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El Aficionado
Don Braulio Quiroga era, y seguirá siéndolo positivamente, el 
hombre más feliz del mundo. Rico, gordo, linfático, casado 
con una malagueña hermosísima, aficionado a los toros y 
tonto. ¿Qué mayor mina de felicidades?

Retirado del comercio donde hizo un modesto, pero seguro 
capital, del que sabía extraer intereses cuantiosos por el 
fácil y noble método de la usura, habitaba, juntamente con su 
graciosa cónyuge, un entresuelito situado en un barrio 
céntrico de Madrid.

Por las mañanas, podía vérsele en su despacho, ocupando, 
frente a la mesa de escritorio, cómodo sillón de gutapercha, 
vestido el cuerpo por una bata de tela rameada, semejante a 
la de las colgaduras económicas que vendía en su juventud, 
cubierto el cráneo por un gorro de terciopelo gris y calzados 
entrambos juanetes (cada pie era un juanete) por zapatillas 
de paño obscuro.

Delante de aquella mesa pasábase don Braulio tres o cuatro 
horitas revisando escrituras, recibiendo clientes, redactando 
pagarés, endosando letras… haciendo sudar a los necesitados 
de dinero su hacienda entera, a cambio de unos cuantos 
duros y de unos muchos pliegos de papel. Allí estaba 
desvalijando al prójimo, repasando con la vista el ciento de 
retratos que, con efigie y firma de toreros ilustres, 
tapizaban, mejor que adornaban, los muros, y deteniéndola 
con orgullo en un amplísimo marco oval que servía de orla al 
busto emperifollado del dueño de la casa.

A las doce entraba don Braulio en el gabinetito donde zurcía 
ropa la sin par malagueña, hablaba con ella de todo menos de 
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lo que, a una mujer guapa, joven, morena y levantina por 
añadidura, debe hablar un marido celoso de su porvenir 
conyugal; y cuando la doméstica gritaba desde la puerta del 
comedor: «¡Señorito! ¡El almuerzo!» al comedor iba la pareja 
en busca del pienso cotidiano.

No diré en qué consistía el almuerzo de don Braulio Quiroga; 
pero sí diré, aprovechando el acompañamiento de platos, de 
tenedores y cucharas, que Petra (la malagueña) tenía 
veintitrés años, los ojos muy negros, la boca muy encendida, 
blancos los dientes, abultado el pecho, menudo el talle y el 
habla ceceosa y gentil. Su marido solo había conseguido 
meterle bien una cosa suya en el cuerpo: la afición a los 
toros; a tal punto lo hizo, que resultaba difícil averiguar 
quién sentía más afición por los oficios y por las cosas de los 
toreros. ¿La mujer? ¿El marido? ¡Cualquiera lo sabe!

Terminado el almuerzo, se dirigía al café don Braulio, y una 
vez sentado junto al velador, con la taza delante, el puro en 
la boca y una reunión de aficionados y toreros en torno suyo, 
eran de ver el gozo y la satisfacción de su linfática persona.

Por nadie se cambiaba él, cuando, metiendo su cuarto a 
espadas entre los catedráticos, podía emitir opiniones acerca 
de este pase, de aquella estocada, del puyazo de X., del par 
de banderillas de N., del quite de L. y hablar tú por tú con las 
eminencias de la tauromaquia que honraban el españolísimo 
velador.

Entre aquellas eminencias, había una por quien don Braulio 
hallábase dispuesto a todo: Juan el Serrano; mozo crúo, 
matador de mérito, torero a la moda que (términos de don 
Braulio y de la esposa de don Braulio) «s’apretaba bien y no 
se traía mateos ni jonjanas en la suerte suprema».

Juan era el ojito derecho de Quiroga; tan lo era, que este, tan 
pacífico, anduvo un día en la plaza de toros a trastazo limpio 
por mor de su ídolo; y que siendo un tacaño de primer orden, 
don Braulio regaló al matador una botonadura de brillantes.
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Resumen: que Juan, por gratitud, aumentada desde que 
conoció a la esposa del prestamista, se hizo el amigo íntimo 
de Quiroga y frecuentó su casa y almorzó con el matrimonio 
y comió con el matrimonio y llegó a ser otro don Braulio en 
aquel domicilio.

—Sa menester de cumplir con los güenos amigos —decía el 
torero cuando alguien le interpelaba a propósito de aquellas 
relaciones, cada vez más estrechas.

Y las relaciones continuaban con satisfacción grande de don 
Braulio y de su mujer.

Notábase algunas veces que Juan no asistía al café donde 
Quiroga se pasaba las horas del día y de la noche; notábase 
que la malagueña no faltaba a función de toros en que el 
Serrano torease; notábanse otras muchas cosas; y no faltó 
quien pusiera más de un puyazo en todo lo alto al ferviente 
admirador del torero andaluz.

Pero don Braulio no conocía otros puyazos que los 
ortodoxos, los dados en el redondel; y ufano con la amistad 
del arrogante espada, seguía haciendo su vida usual, 
desollando clientes por la mañana, hablando de toros por 
tarde y noche y durmiendo sus ocho horas de costumbre, con 
sueño tan profundo, que no le hubiesen despertado los gritos 
más fuertes, ni siquiera los gritos del honor, que, según 
dicen, son los más chillones,  porque casi siempre se dirigen 
a sordos.

Cierto día —corrida de beneficencia se celebraba el tal— 
mató el Serrano un toro grande, con dos cuernos de a vara y 
unas intenciones del diablo; lo mató, y estuvo tan inteligente 
en el trasteo, tan bravo al entrar en la suerte y tan acertado 
en la estocada, que la plaza entera se vino abajo y el 
redondel se convirtió en una sucursal de la Tabacalera.

La esposa de Quiroga mostrábase loca de entusiasmo; 
Quiroga lo mismo; y cuando Juan se acercó a las barreras 
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donde aplaudía el matrimonio, Petra le dijo:

—Juan, un favor.

—Diga osté, zeñora.

—Quiero la cabesa der toro.

—La tendrá osté; pa osté será man que venga el rey a peírla.

—¡Gracias, gracias, Juan! —gritó don Braulio con verdadero 
frenesí—. ¡Eres un hombre!

—Completo —afirmó la andaluza.

* * *

Llegó la cabeza a casa de don Braulio. Aun separada del 
tronco, parecía viva, e imponía admiración con su par de 
formidables cuernos.

—¿Dónde ponerla? ¿Qué sitio digno de ella puedo yo 
encontrar? —gritaba Braulio monologueando, porque su 
esposa había salido, como de costumbre, a hacer unas 
compras.

—¿Dónde la pongo?

Y reconocía con la vista todas las paredes, sin encontrar 
aposento digno del cornudo trofeo.

De pronto sus ojos se detuvieron en el marco oval que 
orlaba su busto.

—¡Oh! —gritó—. ¡Y yo había dudado!… ¡Este marco está 
hecho que ni de molde para esta cabeza! Le vendrá justo.

Y sin vacilaciones, con heroísmo digno de su noble afición, 
sacó del marco la fotografía y puso en el hueco que su 
cabeza dejó libre, la cabeza del toro.
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—¿Qué te parece? —exclamó, encarándose con su esposa, 
que entraba en el despacho a poco de concluida la obra—. 
¿Qué te parece? ¿He tenido acierto para buscarle sitio?

—Ya lo creo —respondió la gentil malagueña—. No podías 
haber buscado otro mejor.
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Joaquín Dicenta

Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero 
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, 
dramaturgo del neorromanticismo, poeta y narrador 
naturalista español, padre del dramaturgo y poeta del mismo 
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de 
Manuel Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y 
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribió poesía, 
aún por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de 
1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y frustrado 
matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido 
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, 
que abandonó la profesión para vivir con el altivo, 
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambió con el 
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido 
rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María 
Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en 
España antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 
1895 recibió un homenaje de los literatos y periodistas 
madrileños. En 1889, Dicenta fundó con Ruperto Chapí la 
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad 
General de Autores y Editores.
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