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El Capuchino
Llamo celestial a este cuento porque su asunto se desarrolla en el 

cielo de los católicos, en ese cielo donde, según las descripciones 

ortodoxas, los ángeles cantan escondidos entre nubes de ópalo y cantan 

los santos y las vírgenes y los apóstoles (cada grupo desde su nube 

correspondiente) un himno de alabanzas inacabables al Creador.


En uno de los aposentos más apartados del divino alcázar, celebrábase

 un juicio de pecadores, juicio presidido por Jesús de Nazaret, el cual 

tenía a San Juan a la izquierda y a la Virgen a la derecha.


Cristo interrogaba a los pecadores; la Virgen intercedía por ellos, 

siguiendo los impulsos de su inmensa bondad; y San Juan apuntaba en una 

pizarra de esmeralda el fallo de su Maestro y el destino que este fallo 

concedía a los reos.


Los últimos se agrupaban a la izquierda del presidente. Eran autores 

de pecados leves, y, en clase de tales, libertados por sentencia de la 

primera instancia celestial del fuego eterno. Tratábase sólo de 

averiguar en este juicio cuántos años de purgatorio necesitaba extinguir

 cada uno para entrar en el cielo y poseer el favor celeste y gozar el 

derecho a vivir cantando desde por la mañana hasta la noche. Era, pues, 

el de autos, un juicio de faltas.


No obstante ello, los pecadores andaban temerosos en el examen y en 

la confesión de sus culpas, que aun siendo tan hermoso el porvenir de 

una bienaventuranza perpetua, no resulta preparación muy grata para 

realizarlo la de pasarse unos añitos en el purgatorio, socarrándose el 

alma.


De ahí que los enjuiciados anduviesen acobardadillos y que, a la más 

insignificante pregunta de Jesús, bajasen los hombres la cabeza, 

ocultasen las mujeres el rostro entre las manos y temblasen todos con 

nervioso temblor. Sólo uno de entre ellos permanecía sereno, inmóvil, 

como seguro de su pureza e inaccesible por consiguiente a las estufas 

purificadoras del purgatorio.


Era un capuchino. Su cuerpo enjuto, flaco, a tal punto que sobre la 

tela del hábito se marcaban los huesos; su demacrado rostro, encuadrado 

por una larga y no muy limpia barba gris; sus ojos hundidos, sus 

profundas arrugas, sus ojeras violáceas, su aspecto entero, en fin, 

revelaban una existencia dedicada a la abstención y al ayuno; el 

martirio de la carne en obsequio del alma, a la castración absoluta de 

las humanas pasiones y de los terrenos apetitos. El capuchino era 

seguramente un asceta que pensó en vida mortal en la soledad, y en el 

rezo impenetrable a las tentaciones del mundo sólo asequible para la 

virtud y para el bien.


Cristo examinaba a los pecadores por los mandamientos de la ley de 

Dios; y vale decir en obsequio de aquéllos que durante el primero, el 

segundo, el tercero y el cuarto mandamiento, apenas sí hallaron motivo, 

la Virgen para interceder misericordiosamente, y San Juan para escribir 

en la pizarra de esmeralda.


En el quinto hubo tropezones de mayor cuantía. Cuál más, cuál menos, 

si no el cuerpo, había herido, con murmuraciones y ofensas, el alma de 

sus prójimos; fue preciso que la Virgen interviniera con dulzura para 

que San Juan no apuntase, en la pizarra, cifras muy crecidas y datos 

poco beneficiosos a los declarantes. Sólo el capuchino permanecía 

inalterable, sólo para él quedó, en este mandamiento, como en los 

anteriores, ociosa la pluma del secretario apóstol.


Terminó Jesús el examen del quinto mandamiento e iba a continuar por 

el siguiente, cuando entró en la audiencia un ángel muy rubio y muy 

grave, que dijo, inclinándose ante la encarnación humana del Eterno:


—Señor, tu padre necesita de ti al instante.


Y acercando su boca al oído de Jesús, murmuró en voz baja algunas palabras.


Grave tenía que ser el asunto cuando Jesús, levantándose precipitadamente, exclamó dirigiéndose a San Juan:


—Deja ahí encima la pizarra y vente conmigo. Tú, madre, espérame. Y 

vosotros —a los pecadores— aguardadme también. Enseguida vuelvo.


María siguió con ojos amantes, aún enrojecidos por el llanto que en 

la tierra vertieron, el paso de Jesús; los pecadores, que a la 

terminación del quinto mandamiento, se habían echado a temblar recelosos

 de lo que en el examen del siguiente al quinto iba a ocurrirles, vieron

 el cielo abierto con la imprevista ausencia de Jesús y se arrojaron a 

los pies de la Virgen, gritando entre sollozos de pena y suspiros de 

angustia:


—¡Señora!… ¡Madre y señora nuestra!… ¡Tesoro de bondades inagotables,

 sólo vuestra misericordia puede salvarnos!… ¡Sed compasiva con 

nosotros!… ¡El mandamiento que sigue al quinto va a ser causa de que 

pasemos centenares de años en el purgatorio! ¡Todos hemos delinquido en 

él!… ¡Sed piadosa!… ¡Interceded por nosotros!… ¡Haced algo por 

nosotros!… ¡Salvadnos, señora, salvadnos!…


Y se arrastraban por el suelo, y arreciaban sus súplicas y crecía su llanto y subían de punto sus imploraciones.


La Virgen, emocionada, les oía y daba vueltas a su imaginación 

buscando el medio para salvar el conflicto de aquellos infelices. Todos 

la imploraban, excepción hecha del capuchino, que permanecía en pie, 

como quien no tiene nada que reprocharse y nada que suplicar, por lo 

tanto.


—Vamos, no afligirse, no afligirse, hijos míos —dijo la Virgen, 

guiada por su infinita misericordia—, haré lo que pueda en vuestro 

favor.


Y cogiendo la pizarra, trazó sobre ella algunas líneas, con letra tan

 semejante a la del apóstol secretario, que era imposible diferenciar la

 una de la otra.


—Doy aquí por examinado el mandamiento que sigue al quinto —continuó 

diciendo la Virgen— y anoto los datos menos desfavorables en el resumen.

 Si mi hijo no recuerda dónde había quedado antes de marcharse, os 

salváis.


—¡Gracias, gracias, señora! —respondieron todos los pecadores, menos el capuchino, que hizo un gesto de mal humor.


Volvió Jesús seguido de San Juan, y muy preocupados debían tener a 

uno y a otro los asuntos que con Dios resolvieron, cuando Jesús, 

dirigiéndose a su madre, dijo con voz distraída:


—Madre, ¿en qué mandamiento habíamos quedado?


—En el séptimo —respondió la Virgen entregando la esmeralda a San Juan.


—Empieza el examen del séptimo —profirió Jesús con voz solemne.


Y mientras los pecadores, llenos de gozo, dirigían a la Virgen 

miradas de gratitud profunda, el capuchino, mesándose las grises barbas 

con desesperación, murmuraba dolorosamente:


—¡Si yo lo hubiera sabido!…

    Joaquín Dicenta
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    Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del neorromanticismo, poeta y narrador naturalista español, padre del dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.


    


    Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de Manuel Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en prosa y verso. También escribió poesía, aún por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de 1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y frustrado matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandonó la profesión para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambió con el éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en España antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 1895 recibió un homenaje de los literatos y periodistas madrileños. En 1889, Dicenta fundó con Ruperto Chapí la Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad General de Autores y Editores.
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