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El Capuchino

Llamo celestial a este cuento porque su asunto se desarrolla en el cielo de
los catélicos, en ese cielo donde, segun las descripciones ortodoxas, los
angeles cantan escondidos entre nubes de 6palo y cantan los santos y las
virgenes y los apoéstoles (cada grupo desde su nube correspondiente) un
himno de alabanzas inacabables al Creador.

En uno de los aposentos mas apartados del divino alcazar, celebrabase un
juicio de pecadores, juicio presidido por Jesus de Nazaret, el cual tenia a
San Juan a laizquierda y a la Virgen a la derecha.

Cristo interrogaba a los pecadores; la Virgen intercedia por ellos, siguiendo
los impulsos de su inmensa bondad; y San Juan apuntaba en una pizarra
de esmeralda el fallo de su Maestro y el destino que este fallo concedia a
los reos.

Los ultimos se agrupaban a la izquierda del presidente. Eran autores de
pecados leves, vy, en clase de tales, libertados por sentencia de la primera
instancia celestial del fuego eterno. Tratabase sélo de averiguar en este
juicio cuantos afios de purgatorio necesitaba extinguir cada uno para
entrar en el cielo y poseer el favor celeste y gozar el derecho a vivir
cantando desde por la mafana hasta la noche. Era, pues, el de autos, un
juicio de faltas.

No obstante ello, los pecadores andaban temerosos en el examen y en la
confesion de sus culpas, que aun siendo tan hermoso el porvenir de una
bienaventuranza perpetua, no resulta preparacion muy grata para
realizarlo la de pasarse unos afitos en el purgatorio, socarrandose el alma.

De ahi que los enjuiciados anduviesen acobardadillos y que, a la mas
insignificante pregunta de Jesus, bajasen los hombres la cabeza,
ocultasen las mujeres el rostro entre las manos y temblasen todos con
nervioso temblor. Solo uno de entre ellos permanecia sereno, inmovil,
como seguro de su pureza e inaccesible por consiguiente a las estufas



purificadoras del purgatorio.

Era un capuchino. Su cuerpo enjuto, flaco, a tal punto que sobre la tela del
habito se marcaban los huesos; su demacrado rostro, encuadrado por una
larga y no muy limpia barba gris; sus ojos hundidos, sus profundas
arrugas, sus ojeras violaceas, su aspecto entero, en fin, revelaban una
existencia dedicada a la abstencion y al ayuno; el martirio de la carne en
obsequio del alma, a la castracion absoluta de las humanas pasiones y de
los terrenos apetitos. El capuchino era seguramente un asceta que pensoé
en vida mortal en la soledad, y en el rezo impenetrable a las tentaciones
del mundo s6lo asequible para la virtud y para el bien.

Cristo examinaba a los pecadores por los mandamientos de la ley de Dios;
y vale decir en obsequio de aquéllos que durante el primero, el segundo, el
tercero y el cuarto mandamiento, apenas si hallaron motivo, la Virgen para
interceder misericordiosamente, y San Juan para escribir en la pizarra de
esmeralda.

En el quinto hubo tropezones de mayor cuantia. Cual mas, cual menos, si
no el cuerpo, habia herido, con murmuraciones y ofensas, el alma de sus
préjimos; fue preciso que la Virgen interviniera con dulzura para que San
Juan no apuntase, en la pizarra, cifras muy crecidas y datos poco
beneficiosos a los declarantes. Solo el capuchino permanecia inalterable,
s6lo para él quedo, en este mandamiento, como en los anteriores, ociosa
la pluma del secretario apostol.

Termind Jesus el examen del quinto mandamiento e iba a continuar por el
siguiente, cuando entré en la audiencia un angel muy rubio y muy grave,
gue dijo, inclinandose ante la encarnacién humana del Eterno:

—Sefior, tu padre necesita de ti al instante.

Y acercando su boca al oido de Jesus, murmuré en voz baja algunas
palabras.

Grave tenia que ser el asunto cuando Jesus, levantandose
precipitadamente, exclamé dirigiéndose a San Juan:

—Deja ahi encima la pizarra y vente conmigo. Tu, madre, espérame. Y
vosotros —a los pecadores— aguardadme también. Enseguida vuelvo.



Maria siguié con ojos amantes, aun enrojecidos por el llanto que en la
tierra vertieron, el paso de Jesus; los pecadores, que a la terminacion del
quinto mandamiento, se habian echado a temblar recelosos de lo que en
el examen del siguiente al quinto iba a ocurrirles, vieron el cielo abierto con
la imprevista ausencia de JesUs y se arrojaron a los pies de la Virgen,
gritando entre sollozos de pena y suspiros de angustia:

—iSeforal... jMadre y sefiora nuestral... jTesoro de bondades
inagotables, sélo vuestra misericordia puede salvarnos!... j{Sed compasiva
con nosotros!... jEl mandamiento que sigue al quinto va a ser causa de
que pasemos centenares de afios en el purgatorio! jTodos hemos
delinquido en él'... jSed piadosa!l... jlnterceded por nosotros!... jHaced
algo por nosotros!... jSalvadnos, sefiora, salvadnos!...

Y se arrastraban por el suelo, y arreciaban sus suplicas y crecia su llanto y
subian de punto sus imploraciones.

La Virgen, emocionada, les oia y daba vueltas a su imaginacion buscando
el medio para salvar el conflicto de aquellos infelices. Todos la imploraban,
excepcion hecha del capuchino, que permanecia en pie, como quien no
tiene nada que reprocharse y nada que suplicar, por lo tanto.

—Vamos, no afligirse, no afligirse, hijos mios —dijo la Virgen, guiada por
su infinita misericordia—, haré lo que pueda en vuestro favor.

Y cogiendo la pizarra, traz6 sobre ella algunas lineas, con letra tan
semejante a la del apdstol secretario, que era imposible diferenciar la una
de la otra.

—Doy aqui por examinado el mandamiento que sigue al quinto —continuo
diciendo la Virgen— y anoto los datos menos desfavorables en el
resumen. Si mi hijo no recuerda donde habia quedado antes de
marcharse, os salvais.

—ijGracias, gracias, sefiora! —respondieron todos los pecadores, menos
el capuchino, que hizo un gesto de mal humor.

Volvié Jesus seguido de San Juan, y muy preocupados debian tener a uno
y a otro los asuntos que con Dios resolvieron, cuando Jesus, dirigiendose
a su madre, dijo con voz distraida:



—Madre, ¢.en qué mandamiento habiamos quedado?

—En el séptimo —respondié la Virgen entregando la esmeralda a San
Juan.

—Empieza el examen del séptimo —profirido Jesus con voz solemne.

Y mientras los pecadores, llenos de gozo, dirigian a la Virgen miradas de
gratitud profunda, el capuchino, mesandose las grises barbas con
desesperacion, murmuraba dolorosamente:

—iSi yo lo hubiera sabido!...



Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y



frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.



