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El Capuchino
Llamo celestial a este cuento porque su asunto se desarrolla 
en el cielo de los católicos, en ese cielo donde, según las 
descripciones ortodoxas, los ángeles cantan escondidos entre 
nubes de ópalo y cantan los santos y las vírgenes y los 
apóstoles (cada grupo desde su nube correspondiente) un 
himno de alabanzas inacabables al Creador.

En uno de los aposentos más apartados del divino alcázar, 
celebrábase un juicio de pecadores, juicio presidido por Jesús 
de Nazaret, el cual tenía a San Juan a la izquierda y a la 
Virgen a la derecha.

Cristo interrogaba a los pecadores; la Virgen intercedía por 
ellos, siguiendo los impulsos de su inmensa bondad; y San 
Juan apuntaba en una pizarra de esmeralda el fallo de su 
Maestro y el destino que este fallo concedía a los reos.

Los últimos se agrupaban a la izquierda del presidente. Eran 
autores de pecados leves, y, en clase de tales, libertados por 
sentencia de la primera instancia celestial del fuego eterno. 
Tratábase sólo de averiguar en este juicio cuántos años de 
purgatorio necesitaba extinguir cada uno para entrar en el 
cielo y poseer el favor celeste y gozar el derecho a vivir 
cantando desde por la mañana hasta la noche. Era, pues, el 
de autos, un juicio de faltas.

No obstante ello, los pecadores andaban temerosos en el 
examen y en la confesión de sus culpas, que aun siendo tan 
hermoso el porvenir de una bienaventuranza perpetua, no 
resulta preparación muy grata para realizarlo la de pasarse 
unos añitos en el purgatorio, socarrándose el alma.
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De ahí que los enjuiciados anduviesen acobardadillos y que, a 
la más insignificante pregunta de Jesús, bajasen los hombres 
la cabeza, ocultasen las mujeres el rostro entre las manos y 
temblasen todos con nervioso temblor. Sólo uno de entre 
ellos permanecía sereno, inmóvil, como seguro de su pureza 
e inaccesible por consiguiente a las estufas purificadoras del 
purgatorio.

Era un capuchino. Su cuerpo enjuto, flaco, a tal punto que 
sobre la tela del hábito se marcaban los huesos; su 
demacrado rostro, encuadrado por una larga y no muy limpia 
barba gris; sus ojos hundidos, sus profundas arrugas, sus 
ojeras violáceas, su aspecto entero, en fin, revelaban una 
existencia dedicada a la abstención y al ayuno; el martirio de 
la carne en obsequio del alma, a la castración absoluta de las 
humanas pasiones y de los terrenos apetitos. El capuchino 
era seguramente un asceta que pensó en vida mortal en la 
soledad, y en el rezo impenetrable a las tentaciones del 
mundo sólo asequible para la virtud y para el bien.

Cristo examinaba a los pecadores por los mandamientos de 
la ley de Dios; y vale decir en obsequio de aquéllos que 
durante el primero, el segundo, el tercero y el cuarto 
mandamiento, apenas sí hallaron motivo, la Virgen para 
interceder misericordiosamente, y San Juan para escribir en 
la pizarra de esmeralda.

En el quinto hubo tropezones de mayor cuantía. Cuál más, 
cuál menos, si no el cuerpo, había herido, con murmuraciones 
y ofensas, el alma de sus prójimos; fue preciso que la Virgen 
interviniera con dulzura para que San Juan no apuntase, en la 
pizarra, cifras muy crecidas y datos poco beneficiosos a los 
declarantes. Sólo el capuchino permanecía inalterable, sólo 
para él quedó, en este mandamiento, como en los anteriores, 
ociosa la pluma del secretario apóstol.

Terminó Jesús el examen del quinto mandamiento e iba a 
continuar por el siguiente, cuando entró en la audiencia un 
ángel muy rubio y muy grave, que dijo, inclinándose ante la 
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encarnación humana del Eterno:

—Señor, tu padre necesita de ti al instante.

Y acercando su boca al oído de Jesús, murmuró en voz baja 
algunas palabras.

Grave tenía que ser el asunto cuando Jesús, levantándose 
precipitadamente, exclamó dirigiéndose a San Juan:

—Deja ahí encima la pizarra y vente conmigo. Tú, madre, 
espérame. Y vosotros —a los pecadores— aguardadme 
también. Enseguida vuelvo.

María siguió con ojos amantes, aún enrojecidos por el llanto 
que en la tierra vertieron, el paso de Jesús; los pecadores, 
que a la terminación del quinto mandamiento, se habían 
echado a temblar recelosos de lo que en el examen del 
siguiente al quinto iba a ocurrirles, vieron el cielo abierto con 
la imprevista ausencia de Jesús y se arrojaron a los pies de 
la Virgen, gritando entre sollozos de pena y suspiros de 
angustia:

—¡Señora!… ¡Madre y señora nuestra!… ¡Tesoro de bondades 
inagotables, sólo vuestra misericordia puede salvarnos!… ¡Sed 
compasiva con nosotros!… ¡El mandamiento que sigue al 
quinto va a ser causa de que pasemos centenares de años en 
el purgatorio! ¡Todos hemos delinquido en él!… ¡Sed 
piadosa!… ¡Interceded por nosotros!… ¡Haced algo por 
nosotros!… ¡Salvadnos, señora, salvadnos!…

Y se arrastraban por el suelo, y arreciaban sus súplicas y 
crecía su llanto y subían de punto sus imploraciones.

La Virgen, emocionada, les oía y daba vueltas a su 
imaginación buscando el medio para salvar el conflicto de 
aquellos infelices. Todos la imploraban, excepción hecha del 
capuchino, que permanecía en pie, como quien no tiene nada 
que reprocharse y nada que suplicar, por lo tanto.

5



—Vamos, no afligirse, no afligirse, hijos míos —dijo la Virgen, 
guiada por su infinita misericordia—, haré lo que pueda en 
vuestro favor.

Y cogiendo la pizarra, trazó sobre ella algunas líneas, con 
letra tan semejante a la del apóstol secretario, que era 
imposible diferenciar la una de la otra.

—Doy aquí por examinado el mandamiento que sigue al 
quinto —continuó diciendo la Virgen— y anoto los datos 
menos desfavorables en el resumen. Si mi hijo no recuerda 
dónde había quedado antes de marcharse, os salváis.

—¡Gracias, gracias, señora! —respondieron todos los 
pecadores, menos el capuchino, que hizo un gesto de mal 
humor.

Volvió Jesús seguido de San Juan, y muy preocupados debían 
tener a uno y a otro los asuntos que con Dios resolvieron, 
cuando Jesús, dirigiéndose a su madre, dijo con voz distraída:

—Madre, ¿en qué mandamiento habíamos quedado?

—En el séptimo —respondió la Virgen entregando la 
esmeralda a San Juan.

—Empieza el examen del séptimo —profirió Jesús con voz 
solemne.

Y mientras los pecadores, llenos de gozo, dirigían a la Virgen 
miradas de gratitud profunda, el capuchino, mesándose las 
grises barbas con desesperación, murmuraba dolorosamente:

—¡Si yo lo hubiera sabido!…
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Joaquín Dicenta

Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero 
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, 
dramaturgo del neorromanticismo, poeta y narrador 
naturalista español, padre del dramaturgo y poeta del mismo 
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de 
Manuel Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y 
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribió poesía, 
aún por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de 
1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y frustrado 
matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido 
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, 
que abandonó la profesión para vivir con el altivo, 
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambió con el 
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido 
rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María 
Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en 
España antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 
1895 recibió un homenaje de los literatos y periodistas 
madrileños. En 1889, Dicenta fundó con Ruperto Chapí la 
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad 
General de Autores y Editores.

8


