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El Capuchino

Llamo celestial a este cuento porque su asunto se desarrolla
en el cielo de los catolicos, en ese cielo donde, segun las
descripciones ortodoxas, los éngeles cantan escondidos entre
nubes de opalo y cantan los santos y las virgenes y los
apostoles (cada grupo desde su nube correspondiente) un
himno de alabanzas inacabables al Creador.

En uno de los aposentos mas apartados del divino alcazar,
celebrabase un juicio de pecadores, juicio presidido por Jesus
de Nazaret, el cual tenia a San Juan a la izquierda y a la
Virgen a la derecha.

Cristo interrogaba a los pecadores; la Virgen intercedia por
ellos, siguiendo los impulsos de su inmensa bondad; y San
Juan apuntaba en una pizarra de esmeralda el fallo de su
Maestro y el destino que este fallo concedia a los reos.

Los ultimos se agrupaban a la izquierda del presidente. Eran
autores de pecados leves, y, en clase de tales, libertados por
sentencia de la primera instancia celestial del fuego eterno.
Tratabase solo de averiguar en este juicio cuantos anos de
purgatorio necesitaba extinguir cada uno para entrar en el
cielo y poseer el favor celeste y gozar el derecho a vivir
cantando desde por la manana hasta la noche. Era, pues, el
de autos, un juicio de faltas.

No obstante ello, los pecadores andaban temerosos en el
examen y en la confesion de sus culpas, que aun siendo tan
hermoso el porvenir de una bienaventuranza perpetua, no
resulta preparaCIon muy grata para realizarlo la de pasarse
unos anitos en el purgatorio, socarrandose el alma.



De ahi que los enjuiciados anduviesen acobardadillos y que, a
la mas insignificante pregunta de Jesus, bajasen los hombres
la cabeza, ocultasen las mujeres el rostro entre las manos y
temblasen todos con nervioso temblor. Solo uno de entre
ellos permanecia sereno, inmovil, como seguro de su pureza
e inaccesible por consiguiente a las estufas purificadoras del
purgatorio.

Era un capuchino. Su cuerpo enjuto, flaco, a tal punto que
sobre la tela del habito se marcaban los huesos; su
demacrado rostro, encuadrado por una larga y no muy limpia
barba gris; sus ojos hundidos, sus profundas arrugas, sus
ojeras violéceas, su aspecto entero, en fin, revelaban una
existencia dedicada a la abstencion y al ayuno; el martirio de
la carne en obsequio del alma, a la castracion absoluta de las
humanas pasiones y de los terrenos apetitos. EL capuchino
era seguramente un asceta que penso en vida mortal en la
soledad, y en el rezo impenetrable a las tentaciones del
mundo solo asequible para la virtud y para el bien.

Cristo examinaba a los pecadores por los mandamientos de
la ley de Dios; y vale decir en obsequio de aquéllos que
durante el primero, el segundo, el tercero y el cuarto
mandamiento, apenas si hallaron motivo, la Virgen para
interceder misericordiosamente, y San Juan para escribir en
la pizarra de esmeralda.

En el quinto hubo tropezones de mayor cuantfa. Cual mas,
cual menos, si no el cuerpo, habia herido, con murmuraciones
y ofensas, el alma de sus projimos; fue preciso que la Virgen
interviniera con dulzura para que San Juan no apuntase, en la
pizarra, cifras muy crecidas y datos poco beneficiosos a los
declarantes. Solo el capuchino permanecia inalterable, solo
para €l quedo, en este mandamiento, como en los anteriores,
ociosa la pluma del secretario apostol.

Termino Jesus el examen del quinto mandamiento e iba a
continuar por el siguiente, cuando entro en la audiencia un
angel muy rubio y muy grave, que dijo, inclinandose ante la



encarnacion humana del Eterno:
—Senor, tu padre necesita de ti al instante.

Y acercando su boca al ofdo de Jesus, murmuro en voz baja
algunas palabras.

Grave tenia que ser el asunto cuando Jesds, levantandose
precipitadamente, exclamo dirigiendose a San Juan:

—Deja ahi encima la pizarra y vente conmigo. TL], madre,
esperame. Y vosotros —a los pecadores— aguardadme
tambien. Enseguida vuelvo.

Maria siguié con 0jos amantes, aun enrojecidos por el llanto
que en la tierra vertieron, el paso de Jesus; los pecadores,
que a la terminacion del quinto mandamiento, se habfan
echado a temblar recelosos de lo que en el examen del
siguiente al quinto iba a ocurrirles, vieron el cielo abierto con
la imprevista ausencia de Jesus y se arrojaron a los pies de
la Virgen, gritando entre sollozos de pena y suspiros de
angustia:

—iSenoral... iMadre y senora nuestral.. iTesoro de bondades
inagotables, solo vuestra misericordia puede salvarnosl... iSed
compasiva con nosotrosk.. iEl mandamiento que sigue al
quinto va a ser causa de que pasemos centenares de anos en
el purgatorio! iTodos hemos delinquido en el... iSed
piadosal... ilnterceded por nosotrosl.. iHaced algo por
nosotrosl... iSalvadnos, senora, salvadnosl...

Y se arrastraban por el suelo, y arreciaban sus suplicas y
crecia su llanto y subian de punto sus imploraciones.

La Virgen, emocionada, les ofa y daba vueltas a su
imaginacion buscando el medio para salvar el conflicto de
aquellos infelices. Todos la imploraban, excepcion hecha del
capuchino, que permanecia en pie, como quien no tiene nada
que reprocharse y nada que suplicar, por Lo tanto.



—Vamos, no afligirse, no afligirse, hijos mios —dijo la Virgen,
guiada por su infinita misericordia—, hare lo que pueda en
vuestro favor.

Y cogiendo la pizarra, trazo sobre ella algunas lineas, con
letra tan semejante a la del apostol secretario, que era
imposible diferenciar la una de la otra.

—Doy aqui por examinado el mandamiento que sigue al
quinto —continuo diciendo la Virgen— y anoto los datos
menos desfavorables en el resumen. Si mi hijo no recuerda
donde habfa quedado antes de marcharse, os salvais.

—iGracias, gracias, senoral —respondieron todos los
pecadores, menos el capuchino, que hizo un gesto de mal
humor.

Volvio Jesus seguido de San Juan, y muy preocupados debian
tener a uno y a otro los asuntos que con Dios resolvieron,
cuando Jesus, dirigiendose a su madre, dijo con voz distraida:

—Madre, ien queé mandamiento habfamos quedado?

—En el septimo —respondio la Virgen entregando la
esmeralda a San Juan.

—Empieza el examen del séptimo —profirio Jesus con voz
solemne.

Y mientras los pecadores, llenos de gozo, dirigfian a la Virgen
miradas de gratitud profunda, el capuchino, mesandose las
grises barbas con desesperacion, murmuraba dolorosamente:

—iSi yo lo hubiera sabidol...
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