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La Juderia es, en esta noche, museo de alabastros. Cayo en ella la nieve,
y congelandose después; ha realizado el prodigio. Gracias a la nieve
parece el barrio miserable, iluminado por la luna, un capricho
arquitectonico de gnomos. Los cristales del hielo relumbran como piedras
preciosas.

Por encima de esos cristales resbala, con homicida cuchicheo, el viento de
la estepa. Refugiado en el quicio de un portalon, proximo a la casa de
Isaac, aulla un perro la muerte.

La familia del anciano judio se agrupa en torno del hogar.

Previamente se mojaron los troncos para que ardiesen muy despacio; las
mujeres espolvorean con ceniza las ascuas, a fin de que duren mas
tiempo. Apenas llamea la lefia humedecida, y sus llamas son anémicas,
intermitentes. Cuando se desprenden del tronco y flotan por la chimenea,
parecen fuegos fatuos. El humo que asciende a la campana dibuja sobre
sus paredes frases jeroglificas.

—Por todos se queja—murmura tristemente el viejo, oyendo a un lefio
chasquear.jSuerte cruel la de nuestra raza—prosigue— en esta Rusia,
donde Jehova dispuso que naciéramos!

Isaac deja ir contra el pecho su cabeza de blancas y despeinadas barbas,
de pelo que se eriza, a mechones, bajo un casquete renegrido; sus labios
se contraen, irdnicos, contra unas encias desprovistas de dientes; su gran
nariz tiembla por las fosas y sus ojillos relampaguean entre las arrugas de
los parpados.

—iEl Padre!...— exclama, tras una pausa que nadie se atreve a
interrumpir.—Con tal nombre designan, designamos al zar sus subditos.
iPadre quien nos expolia, por mano de sus agentes administrativos, y por
mano de sus agentes policiacos, esgrime sobre nuestras carnes el knout!...



—iChist! —modula la esposa.— Seguro es que atranqué bien la puerta y
gue no estamos en casa mas que tu, las nietas y yo; pero ciertas palabras,
ni a solas deben pronunciarse. En Rusia tiene la soledad oidos.

—Verdad hablas, Raquel—contesta el anciano, mientras su mujer acaricia
a las nietas.

—ijAy!l—continUa Isaac.—Si esta vida de miserias y de perpetuo sobresalto
fuera Unicamente para ti y para mi, no me quejara yo. Viejos somos y la
muerte no tardard en ahorrarnos martirios. Tal vez ese perro que aulla
anuncia nuestro fin. Venga cuando Jehova ordene. Pero ellas—afiade,
poniendo su mirada en las mozas,—son jévenes y son mujeres. ¢Qué sera
de ellas al dejar nosotros de ser?

—A la voluntad del Sefor queda—responde la mas joven de las
hermanas.—El, que nos trajo al mundo, marcara nuestro derrotero. Como
supo la abuela compartir contigo escasez e injusticias, sabré yo
compartirlas con mi prometido Nathan, cuando me haga su esposa.
Siempre, aun en la mas horrible existencia, en el mas duro sino, hay horas
felices. Pocas nos aguardan, llevas razén, abuelo; pero estando juntos yo
y Nathan, con las pocas tendremos suficiente. Esas pocas horas felices
nos daran resignacion para sufrir las muchas horas malas.

—ijResignacion!...—replica la otra hermana, con ironia
desdefiosa.—Resignandose y esperando en el verdadero Mesias, que no
tiene prisa—por llegar, vive nuestra raza va para dos mil afios. jYa es
esperanza, y ya es paciencia!

—Sobradas seran para ti, que llevas en el corazén el espiritu de la
rebeldia.

—Como son cortas para ti, que llevas el de la servidumbre.
Las dos hermanas callan, mirandose hito a hito.

La menor, Sara, es rubia,, de ojos berilianos, frente baja y labios
sensuales. Falta en ellos el pliegue enérgico de la voluntad, como falta la
sangre en su piel de blancura lechosa.

Débora es morena, de palido y nervioso cutis; sus pupilas brillan, con
firmeza indomable, entre el pestanal, recio y corto; sus labios son finos;



alta su frente, dibujada en forma de torre.

—iEsperar siempre! jSiempre resignarsel— dice Isaac, reanudando la
conversacion. Ochenta afios de vida sumo. Al cabo de ellos, ¢qué me
aguarda? Si mi existencia se prolonga, aumento de penalidades, que la
vejez lo trae; despues dé la muerte... ¢Hallaré pago a los sufrimientos de
aqui con las dichas del mas alla?...

—En Dblasfemia incurres, si lo dudas—interrumpe Raquel,—porque
desconfias del Altisimo. A mas de ello, no es tan malo nuestro presente.
Ruin condicion la de los judios en Rusia; como a casta infame se nos mira;
pero nosotros, comparandonos con muchos con vecinos, no debemos
guejarnos. Al fin y a la postre tenemos lo preciso a nuestro sostén. Tu
comercio, dentro de su modestia, proporciona el yantar, el vestir y el acojo
de la familia toda. Nathan es honrado y es habil; pocos lo ganan en astucia
para embaucar compradores. Sara y €1 nos ayudaran, acreciendo los
ahorros hurtados por tu ingenio a las codicias de la Administracion.

—No es facil que descubran el escondite responde Isaac, mientras sus
pupilas chispean.—Bien huroneaban los agentes en el embargo ultimo que
hicieron. Huroneo perdido. Mis rublos, y los que legara a estas nifias
Josefo, estan salvos de inquisiciones. Si muero antes que tu, Raquel,
hallaras intacta la porcion que en los ahorros te corresponde, como
hallaran intacta mis nietas la herencia de su padre.

—De ella quisiera hablar—interrumpe Débora.
—Habla.
—Todos sabéis que, desde muy nifia, tuve aficiones al estudio.

—Orgullo eres de nuestra casa y de los maestros a quienes debes tu
cultura. El rabino Ezequiel, hombre de gran ciencia, se hace lenguas de ti
y afirma que para una mujer de tus méritos no hay en esta ciudad
ambiente.

—A eso voy, abuelo; Ezequiel habla bien, no cuando habla de mi
sabiduria, cuando asegura que mis aspiraciones no hallan ambiente en la
ciudad. Tengo hambre de aprender, de conseguir el ultimo grado en los
estudios de mi predileccion. Para ello necesito vivir, en una capital
universitaria, Petersburgo, Kiew... la que, sea.



—¢ Pretendes, hermana, separarte de los abuelos y de mi?

—~Para instruirme, para hacerme digna de las esperanzas que pusieron en
mi los maestros, para tornar después a vosotros y ayudaros con mi labor.
¢ Es la empresa tan ruin?

—Grande y generosa como tu—responde la abuela, cogiendo entre sus
manos el rostro de Débora y besando su frente.

—Muchas son—afade el abuelo—tu inteligencia y tu energia. No
obstante...

—Concluye.
—Eres mujer. Es muy dificil a mujeres conseguir lo que tu deseas.

—Otras lo consiguieron. No me juzgo con menos voluntad y menos
aptitudes gue ellas. Para llegar donde ellas, iré a una ciudad universitaria;
alli ensancharé y terminaré mis estudios. No es cara la vida en esas
poblaciones; yo no me asusto de estar sola. S6lo me precisa dinero. De
ahi que recurra a ti suplicAandote que me auxilies con un algo de los
ahorros que me dejé mi padre en herencia.

—No necesitas suplicar; mandar puedes. Eres, si no por la ley, por mi
gusto, duefa de tus acciones. No hallaras en mi obstaculo al logro de tus
nobles propdsitos. El obstaculo existe en otra ley, distinta a la de la
mayoria de edad.

—¢Qué ley?

—La ley de Residencia impide a las hembras judias trasladarse solas a
ciudad y barrio distintos de aquellos donde con sus deudos residen.

Esta ley es vigente para los judios en Rusia.
—Hay forma de evitarla.

—iDéboral

—La hay y la emplearé.

—ijHermanal!



—iEl pasaporte amarillo! La cédula de...
—Si.

—¢ Olvidas que el pasaporte amarillo s6lo se da a las prostitutas; que no
mas quienes ejercen tan cruel y vergonzosa profesion pueden utilizarlo?

—No lo olvido; pero la cédula de infamia me permitira ir libremente por
todo el imperio. Lo que a otras desdichadas sirve para comerciar con su
carne, me servira para engrandecer y dignificar mi inteligencia. No seré la
primer virgen de mi raza que utilizo el afrentoso pasaporte en bien de su
cultura.

Son muchas en Rusia las jovenes solteras judias que se hacen expedir
pasaporte o cédula de meretrices para trasladarse a las ciudades
universitarias y poder estudiar en ellas.

—Hija mia... Cuando exhibas el papel envilecedor, por envilecida te daran.
Si tu propia vas por el mundo mostrando un padrén de deshonra, ¢quién
vera tu honradez?

—Dios, que entra en las almas.
—Oye.
—NMi resolucién es inquebrantable.

—Dueria eres de ti —replica Isaac, tras una pausa.—Mi deber es decirte
los peligros a que te expones.

—Lo sé, y no los temo. Digna de vosotros tornaré a este hogar, cuando
torne. Espero en la voluntad de Dios y en la mia. Con ellas triunfaré.

Puesta en pie, erguido el busto, echada atras la valiente cabeza y
desafiando con los ojos el porvenir, es la virgen reencarnacion de su par
en nombre, «la mujer fuerte de la Biblia».

—Sea como tu quieres y como decrete el Sefior —dice solemnemente
Isaac, imponiendo sus manos sobre los cabellos de Débora.



El can, refugiado en el quicio del portalon, sigue aullando la muerte.



Terminadas las vacaciones, regresdé Débora a la poblacion universitaria
donde fijara su residencia estudiantil.

Vivia en uno de los barrios extremos. Alli alquilé un pisito, amueblado con
gran modestia.

Componiase de tres habitaciones. La mas grande, es decir, la menos
pequefa, servia de sala para recibir, de comedor y estudio. Junto a ella
estaba la cocina, dedicada por Débora, que comia fuera de casa, en un
econdémico fondin, a cuarto de aseo: un tocadorcito, un bafio y el limpio
chorrear de una fuente justificaban el nuevo destino de la pieza.

La alcoba era un primor con sus blancos y replanchados lienzos, con su
cama, de exiguas proporciones, justamente capaz al solo reposo de un
cuerpo. Siempre se veia algun libro sobre la mesita de noche.

En una arquilla, proxima a la ventana, guardaba sus papeles la joven.
Entre éstos amarilleaba la cédula afrentosa. Cuando ponla en ella los ojos
0, sin querer, la rozaban sus dedos, contraiase angustiosamente el rostro
de Deébora. Las ocasiones en que era forzada a presentarse en la
Comisaria, para visar su pasaporte, le significaban un matrtirio.

Y gracias a tocarle en suerte, durante el primer curso, un funcionario
bondadoso y discreto, se libr6 en tales visitas de interrogaciones
vergonzosas; pero no evitaba las sonrisas mortificantes, los cuchicheos
despectivos, las miradas lUbricas y el torpe requebrar de los empleados
inferiores.

Débora vivia a lo estudiante, como casi todas sus compaifieras. lba por la
mafiana a la Universidad, donde tomaba apuntes, oyendo las
explicaciones del profesor; paseando con sus amigas, aguardaba la hora
de comer, y, luego de hacerlo, se metia en su casa para repasar las
lecciones o para escribir a su familia, labor grata, cumplida por la joven sin
pérdida alguna de correo.



Los domingos abrian en esta existencia monotona un alegre paréntesis.

Hacia excursiones al campo, acompafiada de estudiantes, hembras y
varones, cuando era el tiempo bonancible; cuando no, distraia sus horas
en cualquier teatro o espectaculo honesto.

—Nunca faltaba a tales excursiones o divertimientos Miguel, y eso que no
era él estudiante,. sino tenedor de libros en un afamado comercio.

Conociéronse Miguel y Débora en la fonda donde ella se abonara a comer.
Parroquiano mas viejo el tenedor de libros, tenia costumbre de asentar en
una mesa proxima al mostrador; escogid Débora la inmediata, que, por
hallarse cerca de una puertecilla contigua al portal, permitia a la joven
entrar por él directamente, a salvo de curioseos importunos.

Pronto se establecieron entre la estudiante y el empleado relaciones
corteses de amistad. Era Miguel servicial y simpatico; a mas de ello,
respetuoso. ElI comedimiento con que saludd los primeros dias y hablo
mas tarde a su vecina captaronle las simpatias de ésta. El mozo gust6 de
la joven. Atrajéronle la belleza serena y firme de su rostro, la gallarda linea
de su cuerpo, la no afectada majestad de su paso. Mas adelante, al
hacerse el trato intimo, al poder Miguel apreciar la inteligencia, la bondad,
la. rectitud, en pensamientos y en acciones, de Deébora, acrecieron las
simpatias del tenedor de libros, llegando al enamoramiento. Pero éste sélo
se manifestaba en miradas, en temblores repentinos de voz, en silencios,
tan inexplicables como el turbion de palabras que les solia suceder.

También Débora se sentia atraida por aquel galan de negros cabellos y
0jos claros, que miraban dulces y leales.

Indudablemente, era Miguel un novio de quien podria envanecerse la mas
desdefiosa doncella, un hombre que haria la felicidad de quien le
escogiera por esposo.

Asi pensaba Débora, y aun lo repetia, a sus solas, en alta voz. Mas de una
noche, cuando recostada en su lecho daba un repaso a las lecciones,
huyeron del libro sus miradas y su pensamiento: el pensamiento, para
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evocar la imagen de Miguel; las pupilas, para ver a Miguel dibujarse sobre
el espacio y avanzar lentamente hacia ella, sin tocar el suelo con los pies,
pisando en el aire, puestos los 0jos en adoracion y en beso la boca.
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Fué durante el creplsculo, al regreso de una excursion campestre.

Por influencias de Débora, y a ruego insistente de Miguel, se le admitié en
el grupo estudiantil que aquélla, con otros jovenes, formaba. Pronto se
captd la voluntad de todos, compartiendo sus diversiones y sus gastos
como si fuera un estudiante mas.

Micaela Gorachoff, una revoltosa y burlona rubia, de veintidés abriles, lo
llamaba « el accidente amoroso de la partida».

No lo decia en alta voz, si estaba presente Miguel, para evitar al
enamorado rubores; pero lo decia por lo bajo entre los demas
compafieros; a gritos, aprovechando las ausencias del tenedor de libros, y
con cualquier pretexto, cuando dialogaba con Débora.

Esta no protestaba; oia con silenciosa aquiescencia las bromas de
Micaela, y aun las interrumpia con frases y juicios, siempre favorables a su
timido adorador.

Nada existia, sin embargo, entre ellos que diera a su trato aspecto de
noviazgo.

Aquella tarde, en que un tibio sol de primavera habia calentado la campiiia
y las almas, tornaban los excursionistas a la ciudad, entonando a coro una
poética cancion.

Era popular la cancion: un himno a la Tierra, abierta por mandato del astro
Rey, para dar salida a los gérmenes que retuvo el invierno cautivos.

Decia asi el estribillo de la cancion primaveral:

Besa a la madre Tierra, padre Sol,
Y que broten, en yemas y capullos,
Los gérmenes, al beso del amor.
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Miguel y Débora habian quedado algo detras del grupo. No ocurrio ello por
decision del uno o de la otra; se rezagaron impensadamente, no sabiendo
por qué ni a qué lo hacian.

Sin voluntad propia, porque su hora llegaba, brotaban, a la caricia solar,
los gérmenes del seno fecundo de la tierra. Acaso porque el sol,
calentando las venas de los jovenes, dispuso que llegara su hora también,
languidecian ellos e iban caminando despacio, cada segundo mas
despacio, con lentitud mistica.

—Hermoso canto el de la primavera—exclama la judia.—Al unisono va
con la Naturaleza, que inspiré sus estrofas.

—De amor hablan esas estrofas —contesta Miguel.—Las oigo sonar
dentro de mi y experimentan mis labios el deseo de reproducirlas.

—Una usted su voz a la del coro.

—No es eso, Déb —asi nombran a la joven familiarmente.—No es eso.
—¢Qué es entonces?

—Es...

Miguel se detiene y su semblante se empurpura. También enrojecen las
mejillas de Débora, que pone en el suelo los ojos.

Ya no andan. Inméviles quedan bajo un arbol de perpetuo verdor, que
cierne la lumbre postrera del ocaso.

—Es... Lo sabe usted, Déb; lo sabe desde hace mucho tiempo. ¢Verdad
gue lo sabe, que conoce el sentimiento profundo y leal que me inspira?

—Lo conozco y lo comparto —responde Débora, mirando a Miguel frente a
frente.

—¢ Entonces?...

—ijEntonces!... Hasta concluir mi carrera, ni puedo ni quiero contraer
compromisos formales. Después... Cuatro afios faltan, a mas de éste, para
qgue finen mis estudios. Si al término de esos cuatro afios viene usted a
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buscar en mi la compafiera de su vida, la encontrara, Miguel.
—iDéboral...

—Razones y circunstancias, independientes de mi voluntad, que sabra
usted cuando sea ocasion, me impiden, antes de la fecha indicada,
aceptar sin reservas sus pretensiones amorosas. Si quiero usted esperar
tan largo tiempo, espere.

—Esperareé.

—También yo esperaré, pensando y viviendo en y para usted solo.
Hombre alguno puso en mi frente un beso de amor. Recibiéndolo ahora de
usted, consagro mi promesa.

Débora presenta su frente a Miguel.

Este pone sus labios en aquella frente, no rozada por hombre alguno con
caricia de amante.

Los ultimos reflejos solares tifien el Poniente de rosa. El coro de voces
juveniles lanza al espacio el estribillo de la cancién primaveral:

Besa a la madre Tierra, padre Sol,
Y que broten, en yemas y capullos,
Los gérmenes, al beso del amor.
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IV

El jefe policiaco de la ciudad fué relevado y sustituido por Ivan Petroviteh,
hombre de cuarenta afios, pequefio y huesudo. Tenia la mandibula inferior
prominente, carnosos los labios y apagado el mirar. A veces, sus 0jos
mates brillaban con fulgores de incendio. Si esto ocurria, notabanse en las
manos de Ivan crispaciones de garra.

Venia precedido de una fama cruel. Se le calificaba, hasta por sus
compafieros de profesion, de inabordable e impiadoso. De lo ultimo habia
dado pruebas concluyentes en todos los sitios donde ejercid cargos
oficiales. Respecto a lo primero, malas lenguas aseguraban que no era
insensible a los fajos de billetes bancarios, y que lo era menos a los
halagos y favores de cualquier buena moza.

Dispuso el gobierno su traslado a la capital universitaria por andar
revueltos los estudiantes y temerse que algunos, en connivencia con los
revolucionarios, esparcidos por la frontera, tramasen un complot o
encendieran con sus predicaciones el espiritu, siempre levantisco, de las
masas.

lvan Petrovitch era irremplazable para comisiones de tal indole.

A fin de cumplimentar ésta con eficacia, quiso conocer e interrogar a las
gentes de mal vivir que residian en la poblacién. Son ellas, especialmente
las mujeres, habiles, tanto como propicias, en las artes de encubrimiento;
mas habiles aun, sabiendo atraérselas, por temor o codicia, en las de la
delacion y el espionaje.

Consistio, pues, el primer acto de gobierno del jefe en ordenar que
desfilaran ante su persona todas las hembras de antecedentes criminales
y todas las meretrices ceduladas que existian en la ciudad. Como una de
las ultimas hubo de acudir Débora, requerida de oficio, al despacho de
Petroviteh.

—ijGuapa moza!—dijo el funcionario a su escribiente cuando sali6 del

15



despacho la hebrea.
—Y extraiila—anfadio el otro, contestando a la exclamacion de su jefe.
—¢ Extrafia? ¢ Por qué?

—Porque, segun cuentan los agentes, el vivir de la moza va desacorde
con su oficio.

—¢,Qué quieres decir?

—Que la muchacha estudia en la Universidad; y no es lo del estudio
artimafa para sacar mayores rendimientos al oficio que su cédula indica.
Es una estudiante formal, y goza, entre sus comparfieros, fama de
inteligente y de asidua a las aulas.

—¢ De veras?

—Como lo escucha usted. A mas (esto lo han comprobado los agentes a
cuya vigilancia corre la conducta de las meretrices), su vida es la de una
honrada mujer. Ni frecuenta las casas publicas ni acude a aquellos
espectaculos donde buscan las del gremio parroquia. En su casa nho
entran hombres tampoco. Amante, como ella, siendo lo que es
oficialmente, debiera tenerlo, no lo tiene. Un joven hay que la corteja; pero
es hombre de vida respetable y honesta: tenedor de libros en casa de los
Pestriacoff. Pretende a Débora, pero con fines serios. En una palabra:
novio para casarse.

—iSi es extrafo!

—No se extrafaria usted tanto, recordando que Débora es judia. Muchas
virgenes de su raza adquieren el pasaporte amarillo para burlar la ley de
Residencia y habitar donde conviene a sus estudios 0 negocios.

—ijAh!... Puede que te halles en lo cierto. jTendria gracia que esa mujer,
cedulada como meretriz, fuese toda una virgen!

—Mas gracia tendria—prosiguio Ivan, haciendo un guifio de ojos y
tendiendo el labio inferior hacia fuera, que siendo virgen y no siéndolo, por
causa del papel amarillo...

—¢,Qué sefior?
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—Nada. Por lo que hace al momento, nada. Recoge tus papeles y vuelve
a la noche. Tengo que poner estas notas en orden y no quiero que me
distraigan.

Salié el escribiente del despacho, e Ivan Petrovitch, cargando su pipa
hasta los bordes, encendié un fésforo, puso fuego al tabaco y comenzé6 a
fumar, despidiendo el humo lentamente a la atmadsfera.

Sus ojos seguian las espirales de aquel humo. Y ya no eran mates sus
ojos. Brillaban con fulgores de incendio entre el rojizo pabellébn de los
parpados.

17



V

Desagradable y gran sorpresa recibié Débora, a los pocos dias, viendose
llamada nuevamente, en oficio de toda urgencia, al despacho de Ivan
Petrovitch.

Acudié a la hora en punto, y no hubo de aguardar largo tiempo. A corto
espacio estaba en presencia del jefe.

—Tengo entendido —le dijo éste, retrepandose en el sillbn—que no ejerce
usted el oficio. ¢ Qué motivos hay para esa holganza?

—Senor...

—Hablara usted cuando le toque. No he concluido todavia de preguntar.
¢ Tiene usted —afadié Petrovitch, recogiendo sus labios contra la
dentadura— algun amante rico que le permita andar ociosa?

Débora enrojecié ante aquella brutal pregunta; sus pestafias se enrejaron
para detener lagrimas y su carne toda se erizé en calofrio.

—iVamos! —qrité Ivan.—Ha llegado la hora de responder. Responde
—prosiguid, tuteandola.—Y respondeme sin mentiras. ¢,Por qué no ejerces
el oficio? ¢lgnoras que el papel amarillo no sélo te autoriza, sino que te
obliga a ejercerlo?

—No, sefor; no lo ignoro —repuso la doncella alzando la vista y
poniéndola en su interrogador; —desgraciadamente no lo puedo ignorar.

—¢ Desgraciadamente?...

—El jefe antecesor de usted supo las razones que me habian hecho
adquirir esa cédula y me permitié, me concedi6 la gracia de vivir segun me
conviniese, sin mas obligacion que la de presentarme en esta oficina
cuando fuera absolutamente preciso para cumplir las exigencias de la ley.

—iVayal... ¢Conque el viejo y mantecoso Nicolas te dejo via franca? ¢Y a
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cambio de qué obtuviste el salvoconducto?

En la sonrisa que acomparfiaba la pregunta de Ivan se crispaban todos los
ultrajes que la pregunta pretendia inferir.

—¢ Qué se atreve usted a insinuar? —interrogé Débora, irguiéndose con
arrogancia.

—Cierto —siguid6 él sin aparentar escucharla— que mi antecesor no era de
peligro. Esta muy viejo el infeliz.

—Ni aun siendo quien es, tiene usted derecho a insultarme.

—ilnsultarte!... A las hembras que usan la cédula amarilla, por mucho que
llegue a decirseles, no se las insulta.

—Al menos se les debe piedad; y cuando se desempefa el cargo que
desempefia usted, sean quienes sean y como sean esas desventuradas,
se les debe respeto.

—Bien se conoce, en las retdricas que gastas, que eres de la Universidad,
vamos, que tus parroquianos son casi todos estudiantes. Pero conmigo no
valen retoricas. Mas valdran, en caso de favores, tu cara que es una
maravilla y tu cuerpo, que, juzgando por los indicios, ha de ser una estatua.

—iCaballero!...

—ijSeforital—Puesto que adopta esa actitud, la trataré de
seforita.—Senforita, 0 es usted lo que reza su cédula, en cuyo caso sobran
los aspavientos, 0 no lo es, en cuyo caso necesita explicarse.

—No lo soy. Pertenezco a una honrada familia, que reside lejos de esta
ciudad. Nunca falté al decoro que, desde nifia, vi en los mios. Ansiosa de
aprender, de ganar un puesto entre las mujeres independizadas por el
estudio, resolvi trasladarme a un distrito universitario...

—Y para burlar la ley de Residencia tomO pasaporte de meretriz.
¢, Estamos de acuerdo?

—Si, senior.

—En tal caso comete usted un grave delito. La ley se ha hecho para
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cumplirla. Sus transgresores incurren en penas, en castigos...
—Lo sé, aun cuando no sepa de un modo fijo en qué consisten.

—Consisten, y al objeto tenemos 6rdenes severisimas, en gque a la judia,
adquiridora del pasaporte que ha utlizado usted para burlar la ley de
Residencia, se la obligue a ejercer su oficio.

—iDios santo!...,

—ijVamos! jVamos! —Insinu6é Ivan con tono afectuoso.—jNo vale
apurarse! No soy tan cruel, tan inflexible como a simple vista parezco.

—¢Qué?

—Tranquilicese— siguio Ivan, alzandose del sillén y dirigiéndose al sitio
donde sollozaba la judia.—Si hablé antes brutalmente, fué para
cerciorarme de que no me habian engafiado quienes me dieron informes a
propésito de la conducta de usted y de su real condicién. En sus réplicas,
en sus rubores, he hallado el mas completo testimonio. Excuse usted, en
obsequio de la intencion, mis frases del principio y hablemos de otra
suerte. Ante todo, recobre usted la calma. jSiéntese! jSiéntese!... jAqui,
junto al sillon!... De este modo, sentados frente a frente, segura usted de
mi cortesia, yo de su honestidad, hablaremos sin acritud y sin estar
incbmodos.

Durante el discurso, Ivan se transformé. Sus ademanes eran respetuosos,
afable su voz, punto menos que paternales su sonrisa y su gesto.
Gnicamente sus pupilas seguian llameando bajo los parpados rojizos y sus
manos crispandose en garra contra el pafo verde de la mesa.

—De modo ¢ que es usted estudiante?

—De Medicina; si, sefior.

—¢Qué ano estudia?

—El segundo de Anatomia.

—¢ Tiene usted gran empefo en concluir y ejercer su carrera?

—Por seqguirla acepté el deshonroso pasaporte amarillo.
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—Pues nada, si usted quiere y no desoye mis indicaciones, todo puede
arreglarse.

—¢De gué forma?... No se tarde en decirlo.

—Claro que nosotros, los funcionarios del Gobierno, estamos obligados,
perentoriamente obligados, a cumplir con sus 6érdenes. Pero, jqué diablo!,
tratandose do una criatura como usted, bien puede uno comprometerse.

Al decir esto, Ivan aproximaba su asiento a la silla ocupada por Débora;
una de sus manos avanzé hipécritamente sobre los bordes de la mesa;
siguiendo el viaje de la mano, el busto huesoso y la cabeza, de quijada
inferior saliente y labios en hechura de hocico, se inclinaron hacia la joven.

—iHaré la vista gordal—murmuré, subrayando las silabas.—Para ello es
necesario que usted...

lvan tratd de concluir la frase cogiendo las manos de Débora y robando un
beso a su boca.

Enérgica, fieramente, la judia rechazé a Ivan y se puso de un salto en pie.
—iNuncal—qgritd.—jNunca!... |Es usted un infame!

—Le propongo a usted que haga por mi lo que su cédula le manda hacer
por todos; lo que tengo 6rdenes severisimas de exigir a las mujeres que,
obteniendo ese salvoconducto, quieren burlar la ley de Residencia. Yo soy
un hombre solo. jDe otra manera seran tantos!... Merece la pena de
pensarlo. Cuatro dias le concedo para resolver. La audiencia ha concluido.
Salga.

El brillo de los ojos de Ivan era amenazador; los dedos que avanzaran
pocos segundos antes, contraidos para la caricia, se contraian ahora
dispuestos al zarpazo.

Al llegar Débora a su casa se dejo caer —contra su lecho y prorrumpio en
sollozos.
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Vi

—¢ Qué tiene usted—preguntd a Débora Miguel, cuando por la noche se
reunieron como de costumbre en la fonda.—Esta usted livida; en sus ojos
hay seriales de llanto. ¢Ha recibido nuevas desagradables? ¢Por acaso—
las cejas de Miguel se fruncieron —tuvo alguien la audacia cobarde de
ofenderla?

—Nada tengo, Miguel: fatiga, exceso de trabajo quizas. No se preocupe
por mi.

—¢ Por quién si no? Sabe usted de sobra que todas mis dichas presentes
y futuras se cifran en usted.

—Y en el afecto de usted mi mayor esperanza.
—¢ De veras?
—De veras.

—En tal caso, vuelva a mi alma la paz. Hoy mas que nunca hubiera
sentido ver en usted asomos de disgusto.

—¢ Por qué?
—Porque hoy he recibido una gran alegria.

Mi hermano mayor, a quien usted por mis referencias conoce, ha fondeado
en nuestro puerto. Su buque no saldra hasta fin de semana, y mi hermano,
sabedor por mi de lo que usted para mi representa, desea saludarla.

—Con verdadero gusto.
—¢ Quiere usted que sea mafnana?

—Corriente.
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—Si usted lo permite, almorzaremos los tres juntos.

—Como ustedes dispongan. Ahora acompafieme hasta mi casa.
—¢ Tan pronto?

—Tengo que estudiar y que pensar mucho, Miguel.

*

Todos los dias, desde el siguiente al de la entrevista de Débora con Ivan
Petrovitch, salia éste al paso de la joven, cuando ella se encaminaba a la
Universidad.

—¢Acepta usted mi proposicion?—preguntaba a la estudiante el jefe
policiaco.

—ijJamas!—Ie respondia Débora.

—ijJamas!—dijo también la mafana del cuarto dia.
—¢ Resuelto?

—Resuelto.

—Siendo asi, acataré su resolucion.

E Ivan, recogiendo sus labios contra la dentadura, echo calle arriba,
despacio, sin volver la cabeza.
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VI

Al amanecer del nuevo dia se daba al mar, —con su vapor, el marino
hermano de Miguel.

Débora, deseosa de festejarle y de hacer mas intimo el adios, dispuso la
cena en su casa, improvisando un comedor en el cuarto de estudio y
devolviendo a la cocina sus titulos y sus preeminencias anteriores.

La joven, que oficiaba de cocinera, iba y venia desde la hornilla a la
habitacion donde conversaban los hermanos.

Dominando sus angustias y sus temores, mostrabase alegre, decidora,
replicando con ingenio y soltura a los requiebros que la dirigia el marino y
a las bromas que éste daba a Miguel con motivo de su futuro matrimonio.

—Ya esta aqui la cena—exclamo Débora, poniendo sobre la mesita,
prevenida al objeto, un cazolon lleno hasta los bordes de humeante y
aromatica sopa.

—Pues a cenar —respondio el marino.

—Y Dios con todos—dijo, sentandose, Miguel.

—Con todos y para su felicidad —afiadio Débora, imitando a su novio.
En el aire estaban las cucharas cuando llamaron reciamente a la puerta.

—¢Quién llamara a estas horas—pregunto la doncella disponiéndose a
abrir.

Al hacerlo, entraron por el hueco libre Ivan Petrovitch y tres agentes de
policia.

—ijUsted!...—murmuré Débora.

—Yo. No veo motivo de extrafieza. En ciertas casas no deben sorprender
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mis visitas.

—¢,Qué habla este hombre?—interrogd Miguel, levantandose al par de su
hermano.

—Hablo lo que debo y lo que puedo hablar —dijo Petrovitch, ensefiando el
distintivode su empleo. Nada de rebeliones, que resultarian inutiles.
Tu—agreg6, encarandose con Débora,—disponte a seguirme, y no olvides
recoger tu cédula, porgue tienes que presentarla.

—¢ Usted tutea a esta sefnora?

—ijSeforal... jVaya!l Ensefia a estos caballeros tu cédula. Veremos si
después de ojearla siguen llamandote sefiora.

—iQué infamia! jQué infamial—sollozé roncamente Débora.

—¢ Qué quiere usted decir?—interrumpio Miguel, avanzando, amenazador,
hacia Ivan.

—Ténganme —dijo éste a sus agentes— a esos hombres a raya.,

—Digo —continud, cuando los agentes obedecieron su orden— que esta
mujer se halla inscripta en los registros policiacos como meretriz; que tiene
cédula corriente para ejercer su oficio, y que para asuntos que no les
interesan a ustedes urge su presencia en la Comisaria, donde voy a
llevarla.

—ijComo!... — grité Miguel, retrocediendo con espanto, mientras el marino
hacia un gesto doloroso de asombro.—¢Has oido —prosiguio,
dirigiendose a Débora— lo que este hombre acaba de afirmar? jContesta!
iDi que miente! jQue miente!...

La interpelada oculto el rostro entre sus manos.

—No puede decirlo —repuso desdefiosamente Ivan Petrovitch. —Aqui
estd, puede usted leerla si gusta, y usted lo mismo, caballero. Aqui esta la
nota de inscripcion de esta moza en el registro de la Comisaria. Viene
firmada, rubricada por ella. Supongo que conoceran ustedes su letra y su
firma.

Ivan, que en tanto hablaba habia sacado de su cartera un documento, lo
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puso, desdoblado, ante los ojos de Miguel.

—iSu firma! jSi; es su firma! —qritdé el joven con acento desgarrador.
—ilnfamel!... jInfame! jY yo he respetado, con respeto igual al que sentia
por mi madre, a tan miserable mujer!...

—iNo hables asi, Miguell... Te aseguro que las apariencias que me
condenan mienten! jPor mis padres, por el amor,grande que me inspiras,
te juro que soy una mujer honradal...

—ijHonrada una hembra conocida por meretriz en los registros
policiacos!... jYo, imbécil, que crei en tu virginidad, respetando ese cuerpo,
gue es mercancia para todos!...

—iNo me insultes! jPor compasion, no me insultes, Miguel! jDuden todos
de mi! T4, no!... Necesito que tl no dudes! {Como probarselo, Dios mio!...

—ilLlevadla, llevadlal—mando ferozmente Miguel.—jLlevadla, y asi Dios te
condone!

Débora separd sus manos del rostro, y mirando fijamente a Miguel, le dijo
con voz, donde temblaban y se confundian el reproche y la resignacion:

—ijHaces mal! jHaces mal!

—Conducidme donde querais—agrego6, reuniéndose con lvan y con los
agentes.— Si él me abandona, Dios me sigue.

—Salgan ustedes antes —ordeno el comisario, dirigiendose a Miguel y al
marino.— Mis agentes les acompafaran, con orden expresa de dejar al
uno en su domicilio y al otro en su barco. En ellos permaneceran hasta
gue vaya a interrogarles. Yo, antes de salir con esta mujer, he de practicar
un registro.

—No hace falta —continud, dirigiéendose a los agentes— que vigiléis a
estos caballeros, siempre que ellos empefien su palabra de honor de
aguardarme en el lugar que a cada uno designo.

Los cinco hombres salieron.
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Débora, incrustada en un angulo de la habitacién, con los ojos de par en
par abiertos, inmoévil, marmérea, parecia un alto relieve.

27



VIII

—Ya estamos solos— dijo Ivan, echando el cerrojo a la puerta.— Ahora,
antes de tomar otras resoluciones, vuelvo a mi proposicion de hace cuatro
dias. ¢ Aceptas?

—ijJamas! —respondiéo Débora, despegandose de la pared y avanzando
hacia el polizonte con firme y resuelta actitud.— ¢No le basta a usted con
arrebatarme la felicidad y quiere arrebatarme la honra?...

—Dé¢jate de palabrerias. ¢ Aceptas?

—ijJamas dije, y jamas repito!

—Esta bien. En tal caso, disponte a venir donde yo te llevo.
—ijUsted!...

—Yo.

—¢ Donde quiere llevarme?

—Donde te reclama tu oficio.

—¢Queé?...

—A casa de la Korablova. No dirds que te hago honor. En su clase es de
las mejores.

Alli no han de valerte ni las suplicas ni los ruegos. Tu cédula los hace
inutiles.

—¢ Es posible que llegue usted a infamia tan horrible?...

—Tu condicion oficial me permite llegar a ella sin compromiso y sin
remordimiento.

—iCanalla!
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—Sdélo tienes un modo de ahorrarte el camino de casa de la Korablova.
Piénsalo bien antes de contestar. ¢Aceptas mi proposicion de la
Comisaria?

El rostro de Débora adquirié una lividez tragica; sintiése el ruido de sus
ufias rasgando las palmas de las manos; en sus labios espumed la sangre.

—Acepto —dijo secamente.— Aquella es mi alcoba —siguio, sefialando el
cuartito donde blanqueaba su lecho.— Acepto. Disponga usted de mi. Solo
un favor, el altimo, quiero suplicarle.

—Di cual.
—Que me dejo entrar sola; que espere a que le llame yo.
—Conformes.

Cayo la cortina y se oy6 el ruido de ropas descefiidas nerviosamente;
después, el frufri de las sabanas al plegarse.

—iYal—dijeron adentro.

Soltando tras él la cortina entro Ivan en la alcoba, y, acercandose al lecho,
resoplo, mientras rodeaba con sus brazos el cuerpo de la virgen.

—iVes como tenia que serl...
—Si. jTenia que sery es!...

lvan lanzd un sordo quejido y dié en tierra de espaldas. De su garganta
brotaba la sangre en surtidor.

—iNo en balde se estudia Anatomia!—silabe6 Débora rasgando con los
dientes la frase.
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X

—Soy yo: jabre, Miguel, abre!

Casi desnuda estaba, arropado el cuerpo en un largo abrigo de pieles.
—¢TU?... (A qué vienes?

—A decirte que acabo de matar a un hombre, a Ivan Petrovitch.
—iTul...

—Yo.

—¢Qué has hecho?

—NMatar antes que perder la honra. Porque soy honrada, Miguel. Tu
dudaste de mi honradez porque la cédula amarilla me proclamaba infame.
iDudaste de mi sélo porque leiste en ella! iNo quiero que dudes! jLee en
mi; leo en este cuerpo que te brindo, tan ajeno al trato con varon como
ajena al beso de varon estaba mi frente el dia que la desfloraron tus labios!

—iDéboral...
—iTenme! Después, cuando no dudes, vengan la prision y la muerte.

—iNo! Aun hay tiempo. Mi hermano puede salvarnos. jVen!
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X

Mar adentro, despidiendo torrente de humo, abriendo el agua con su proa,
se aleja de la costa rusa un vapor.

Recostados contra la baranda de popa contemplan Débora y Miguel
aquella costa, cada minuto mas imprecisa y mas lejana. En direccion de
ella impulsa a las aguas el viento.

La judia oprime entre sus manos un papel amarillo.
Miguel se lo arrebata y lo lanza con desprecio a las olas.

Estas, escupiendo contra él los salivazos de su espuma, lo empujan hacia
la tierra de los zares...
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Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y
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frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.
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