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La Juderia es, en esta noche, museo de alabastros. Cayé en
ella la nieve, y congelandose despues; ha realizado el
prodigio. Gracias a la nieve parece el barrio miserable,
iluminado por la luna, un capricho arquitectonico de gnomos.
Los cristales del hielo relumbran como piedras preciosas.

Por encima de esos cristales resbala, con homicida cuchicheo,
el viento de la estepa. Refugiado en el quicio de un portalon,
proximo a la casa de Isaac, aulla un perro la muerte.

La familia del anciano judio se agrupa en torno del hogar.

Previamente se mojaron los troncos para que ardiesen muy
despacio; las mujeres espolvorean con ceniza las ascuas, a
fin de que duren mas tiempo. Apenas llamea la lena
humedecida, y sus llamas son anémicas, intermitentes.
Cuando se desprenden del tronco y flotan por la chimenea,
parecen fuegos fatuos. EL humo que asciende a la campana
dibuja sobre sus paredes frases jeroglificas.

—Por todos se queja—murmura tristemente el viejo, oyendo
a un leno chasquear.iSuerte «cruel la de nuestra
raza—prosigue— en esta Rusia, donde Jehova dispuso que
nacieramos!

Isaac deja ir contra el pecho su cabeza de blancas y
despeinadas barbas, de pelo que se eriza, a mechones, bajo
un casquete renegrido; sus labios se contraen, ironicos,
contra unas encias desprovistas de dientes; su gran nariz
tiembla por las fosas y sus ojillos relampaguean entre las
arrugas de los parpados.

—iEl Padrel...— exclama, tras una pausa que nadie se atreve



a interrumpir.—Con tal nombre designan, designamos al zar
sus subditos. iPadre quien nos expolia, por mano de sus
agentes administrativos, y por mano de sus agentes
policiacos, esgrime sobre nuestras carnes el knoutl...

—iChist! —modula la esposa.— Seguro es que atranque bien
la puerta y que no estamos en casa mas que tu, las nietas y
yO, pero ciertas palabras, ni a solas deben pronunciarse. En
Rusia tiene la soledad ofdos.

—Verdad hablas, Raquel—contesta el anciano, mientras su
mujer acaricia a las nietas.

—iAyl—continua Isaac.—Si esta vida de miserias y de
perpetuo sobresalto fuera unicamente para ti y para mf, no
me quejara yo. Viejos somos y la muerte no tardara en
ahorrarnos martirios. Tal vez ese perro que aulla anuncia
nuestro fin. Venga cuando Jehové ordene. Pero ellas—anade,
poniendo su mirada en las mozas,—son jovenes y son
mujeres. (Qué sera de ellas al dejar nosotros de ser?

—A la voluntad del Senor queda—responde la mas Joven de
las hermanas.—El gque nos trajo al mundo, marcara nuestro
derrotero. Como supo la abuela compartir contigo escasez e
injusticias, sabré yo compartirlas con mi prometido Nathan,
cuando me haga su esposa. Siempre, aun en la mas horrible
existencia, en el mas duro sino, hay horas felices. Pocas nos
aguardan, llevas razon, abuelo; pero estando juntos yo y
Nathan, con las pocas tendremos suficiente. Esas pocas horas
felices nos daran resignacion para sufrir las muchas horas
malas.

—iResignacicSn| .—replica  la otra hermana, con ironfa
desdenosa. —Resngnandose y esperando en el verdadero
Mesias, que no tiene prisa—por llegar, vive nuestra raza va
para dos mil anos. iYa es esperanza, y ya es paciencia!

—Sobradas seran para ti, que llevas en el corazon el espiritu
de la rebeldia.



—Como son cortas para ti, que llevas el de la servidumbre.
Las dos hermanas callan, mirandose hito a hito.

La menor, Sara, es rubia,, de ojos berilianos, frente baja y
labios sensuales. Falta en ellos el pliegue energico de la
voluntad, como falta la sangre en su piel de blancura Lechosa.

Débora es morena, de palido y nervioso cutis; sus pupilas
brillan, con firmeza indomable, entre el pestanal, recio y
corto; sus labios son finos; alta su frente, dibujada en forma
de torre.

—iEsperar siempre! iSiempre resignarse!— dice Isaac,
reanudando la conversacion. Ochenta anos de vida sumo. Al
cabo de ellos, z'.qué me aguarda? Si mi existencia se prolonga,
aumento de penalidades, que la vejez lo trae; después dé la
muerte... ¢Hallaré pago a los sufrimientos de aqui con las
dichas del mas alla?...

—En blasfemia incurres, Si lo dudas—interrumpe
Raguel,—porque desconffas del Altisimo. A mas de ello, no
es tan malo nuestro presente. Ruin condicion la de los judios
en Rusia; como a casta infame se nos mira; pero nosotros,
comparandonos con muchos con vecinos, no debemos
quejarnos. Al fin y a la postre tenemos lo preciso a nuestro
sostén. Tu comercio, dentro de su modestia, proporciona el
yantar, el vestir y el acojo de la familia toda. Nathan es
honrado y es habil; pocos Lo ganan en astucia para embaucar
compradores. Sara y €1 nos ayudaran, acreciendo los ahorros
hurtados por tu ingenio a las codicias de la Administracion.

—No es facil que descubran el escondite responde Isaac,
mientras sus pupilas chispean.—Bien huroneaban los agentes
en el embargo ultimo que hicieron. Huroneo perdido. Mis
rublos, y los que legara a estas ninas Josefo, estan salvos de
inquisiciones. Si muero antes que tu, Raquel, hallaras intacta
la porcion que en los ahorros te corresponde, como hallaran
intacta mis nietas la herencia de su padre.



—De ella quisiera hablar—interrumpe Débora.
—Habla.
—Todos sabéis que, desde muy nina, tuve aficiones al estudio.

—Orgullo eres de nuestra casa y de los maestros a quienes
debes tu cultura. ElL rabino Ezequiel, hombre de gran ciencia,
se hace lenguas de ti y afirma que para una mujer de tus
méritos no hay en esta ciudad ambiente.

—A eso voy, abuelo; Ezequiel habla bien, no cuando habla de
mi sabiduria, cuando asegura que mis aspiraciones no hallan
ambiente en la ciudad. Tengo hambre de aprender, de
conseguir el ultimo grado en los estudios de mi predileccion.
Para ello necesito vivir, en wuJna capital universitaria,
Petersburgo, Kiew... la que, sea.

—¢Pretendes, hermana, separarte de los abuelos y de mi?

—Para instruirme, para hacerme digna de las esperanzas que
pusieron en mi los maestros, para tornar despues a vosotros
y ayudaros con mi labor. ¢Es la empresa tan ruin?

—Grande y generosa como tu—responde la abuela, cogiendo
entre sus manos el rostro de Debora y besando su frente.

—Muchas son—anade el abuelo—tu inteligencia y tu energia.
No obstante...

—Concluye.

—Eres mujer. Es muy dificil a mujeres conseguir lo que tu
deseas.

—Otras Lo consiguieron. No me juzgo con menos voluntad y
menos aptitudes que ellas. Para llegar donde ellas, iré a una
ciudad universitaria; alli ensancharé y terminaré mis estudios.
No es cara la vida en esas poblaciones; yo no me asusto de
estar sola. Solo me precisa dinero. De ahi que recurra a ti



suplicandote gque me auxilies con un algo de los ahorros que
me dejo mi padre en herencia.

—No necesitas suplicar mandar puedes. Eres, si no por la
ley, por mi gusto, duena de tus acciones. No hallaras en mfi
obstaculo al logro de tus nobles propositos. EL obstaculo
existe en otra ley, distinta a la de la mayoria de edad.

—(QuE ley?

—La ley de Residencia impide a las hembras judias
trasladarse solas a ciudad y barrio distintos de aquellos
donde con sus deudos residen.

Esta ley es vigente para los judios en Rusia.
—Hay forma de evitarla.

—iDeboral

—La hay y la emplearé.

—iHermana!

—iEl pasaporte amarillo! La cédula de...
—Si.

—¢Olvidas que el pasaporte amarillo solo se da a las
prostitutas; que no mas quienes ejercen tan cruel Yy
vergonzosa profesion pueden utilizarlo?

—No lo olvido; pero la cédula de infamia me permitira ir
libremente por todo el imperio. Lo que a otras desdichadas
sirve para comerciar con sSu carne, me servira para
engrandecer y dignificar mi inteligencia. No sere la primer
virgen de mi raza que utilizo el afrentoso pasaporte en bien
de su cultura.

Son muchas en Rusia las jovenes solteras judias que se
hacen expedir pasaporte o cedula de meretrices para



trasladarse a las ciudades universitarias y poder estudiar en
ellas.

—Hija mia... Cuando exhibas el papel envilecedor, por
envilecida te daran. Si tu propla vas por el mundo mostrando
un padron de deshonra, équién vera tu honradez?

—Dios, que entra en las almas.
—Oye.
—Mi resolucion es inquebrantable.

—Duena eres de ti —replica Isaac, tras una pausa.—Mi deber
es decirte los peligros a que te expones.

—Lo s€, y no los temo. Digna de vosotros tornare a este
hogar, cuando torne. Espero en la voluntad de Dios y en la
mia. Con ellas triunfare.

Puesta en pie, erguido el busto, echada atras la valiente
cabeza y desafiando con los ojos el porvenir, es la virgen
reencarnacion de su par en nombre, «la mujer fuerte de la
Biblia».

—Sea como tu quieres y como decrete el Senor —dice
solemnemente Isaac, imponiendo sus manos sobre los
cabellos de Debora.

ElL can, refugiado en el quicio del portalon, sigue aullando la
muerte.



Terminadas las vacaciones, regreso Débora a la poblacion
universitaria donde fijara su residencia estudiantil.

Vivia en uno de los barrios extremos. AlLL alquilé un pisito,
amueblado con gran modestia.

Componiase de tres habitaciones. La mas grande, es decir, la
menos pequena, servia de sala para recibir, de comedor y
estudio. Junto a ella estaba la cocina, dedicada por Débora,
que comfa fuera de casa, en un economico fondin, a cuarto
de aseo: un tocadorcito, un bano y el limpio chorrear de una
fuente justificaban el nuevo destino de la pieza.

La alcoba era un primor con sus blancos y replanchados
lienzos, con su cama, de exiguas proporciones, justamente
capaz al solo reposo de un cuerpo. Siempre se veia algdn
libro sobre la mesita de noche.

En una arquilla, prOX|ma a la ventana, guardaba sus papeles
la joven. Entre estos amarilleaba la cedula afrentosa. Cuando
ponla en ella los ojos o, sin querer, la rozaban sus dedos,
contrafase angustiosamente el rostro de Debora. Las
ocasiones en que era forzada a presentarse en la Comisaria,
para visar su pasaporte, le significaban un martirio.

Y gracias a tocarle en suerte, durante el primer curso, un
funcionario bondadoso y discreto, se libro en tales visitas de
interrogaciones vergonzosas; pero no evitaba las sonrisas
mortificantes, los cuchicheos despectivos, las miradas
lubricas y el torpe requebrar de los empleados inferiores.

Débora vivia a lo estudiante, como casi todas sus
companeras. lba por la manana a la Universidad, donde



tomaba apuntes, oyendo las explicaciones del profesor;
paseando con sus amigas, aguardaba la hora de comer, Yy,
luego de hacerlo, se metia en su casa para repasar las
lecciones o para escribir a su familia, labor grata, cumplida
por la joven sin pérdida alguna de correo.

Los domingos abrian en esta existencia monotona un alegre
parentesis.

Hacia excursiones al campo, acompaﬁada de estudiantes,
hembras y varones, cuando era el tiempo bonancible; cuando
no, distrafa sus horas en cualquier teatro o espectaculo
honesto.

—Nunca faltaba a tales excursiones o divertimientos Miguel,
y €S0 que no era el estudiante,. sino tenedor de libros en un
afamado comercio.

Conociéronse Miguel y Deébora en la fonda donde ella se
abonara a comer. Parroquiano mas viejo el tenedor de libros,
tenfa costumbre de asentar en una mesa proxima al
mostrador; escogié Débora la inmediata, que, por hallarse
cerca de una puertecilla contigua al portal, permitia a la
joven entrar por el directamente, a salvo de curioseos
importunos.

Pronto se establecieron entre la estudiante y el empleado
relaciones corteses de amistad. Era Miguel servicial y
simpatico; a mas de ello, respetuoso. El comedimiento con
que saludo los primeros dias y hablo mas tarde a su vecina
captaronle las simpatias de esta. EL mozo gusto de la joven.
Atrajéronle la belleza serena y firme de su rostro, la gallarda
linea de su cuerpo, la no afectada majestad de su paso. Mas
adelante, al hacerse el trato intimo, al poder Miguel apreciar
la inteligencia, la bondad, la. rectitud, en pensamientos y en
acciones, de Debora, acrecieron las simpatias del tenedor de
libros, llegando al enamoramiento. Pero este solo se
manifestaba en miradas, en temblores repentinos de voz, en
silencios, tan inexplicables como el turbion de palabras que
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les solia suceder.

Tambien Debora se sentfa atrafda por aquel galan de negros
cabellos y ojos claros, que miraban dulces y leales.

Indudablemente, era Miguel un novio de quien podria
envanecerse la mas desdenosa doncella, un hombre que
harfa la felicidad de quien le escogiera por esposo.

Asi pensaba Débora, y aun lo repetia, a sus solas, en alta
voz. Mas de una noche, cuando recostada en su lecho daba un
repaso a las lecciones, huyeron del libro sus miradas y su
pensamiento: el pensamiento, para evocar la imagen de
Miguel; las pupilas, para ver a Miguel dibujarse sobre el
espacio y avanzar lentamente hacia ella, sin tocar el suelo
con los pies, pisando en el aire, puestos los ojos en adoracion
y en beso la boca.
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Fue durante el crepusculo, al regreso de una excursion
campestre.

Por influencias de Debora, y a ruego insistente de Miguel, se
le admitio en el grupo estudiantil que aquella con otros
jovenes, formaba. Pronto se capto la voluntad de todos,
compartiendo sus diversiones y sus gastos como si fuera un
estudiante mas.

Micaela Gorachoff, una revoltosa y burlona rubia, de
veintidos abriles, lo llamaba « el accidente amoroso de la
partidax.

No lo decia en alta voz, si estaba presente Miguel, para
evitar al enamorado rubores; pero lo decia por Lo bajo entre
los demas companeros; a gritos, aprovechando las ausencias
del tenedor de libros, y con cualquier pretexto, cuando
dialogaba con Debora.

Esta no protestaba; ofa con silenciosa aquiescencia las
bromas de Micaela, y aun las interrumpia con frases y juicios,
siempre favorables a su timido adorador.

Nada existia, sin embargo, entre ellos que diera a su trato
aspecto de noviazgo.

Aquella tarde, en que un tibio sol de primavera habia
calentado la campina y las almas, tornaban los excursionistas
a la ciudad, entonando a coro una poetica cancion.

Era popular la cancion: un himno a la Tierra, abierta por
mandato del astro Rey, para dar salida a los germenes que
retuvo el invierno cautivos.
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Decia asf el estribillo de la cancion primaveral:

Besa a la madre Tierra, padre Sol,
Y que broten, en yemas y capullos,
Los germenes, al beso del amor.

Miguel y Débora habfan quedado algo detras del grupo. No
ocurrio ello por decision del uno o de la otra; se rezagaron
impensadamente, no sabiendo por que ni a que Lo hacian.

Sin voluntad propia, porque su hora llegaba, brotaban, a la
caricia solar, los gérmenes del seno fecundo de la tierra.
Acaso porque el sol, calentando las venas de los jévenes,
dispuso que llegara su hora también, languidecian ellos e iban
caminando despacio, cada segundo mas despacio, con lentitud
mistica.

—Hermoso canto el de la primavera—exclama la judia.—Al
unisono va con la Naturaleza, que inspiro sus estrofas.

—De amor hablan esas estrofas —contesta Miguel.—Las oigo
sonar dentro de mi y experimentan mis labios el deseo de
reproducirlas.

—Una usted su voz a la del coro.

—No es €so, Deb —asl nombran a la  joven
familiarmente.—No es eso.

_.QuE es entonces?
_ESIII

Miguel se detiene y su semblante se empurpura. También
enrojecen las mejillas de Debora, que pone en el suelo los
0jOS.

Ya no andan. Inmoviles quedan bajo un arbol de perpetuo
verdor, que cierne la lumbre postrera del ocaso.
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—Es... Lo sabe usted, Déb; lo sabe desde hace mucho tiempo.
{Verdad que lo sabe, que conoce el sentimiento profundo y
leal que me inspira?

—Lo conozco y lo comparto —responde Debora, mirando a
Miguel frente a frente.

—{Entonces?...

—iEntonces!... Hasta concluir mi carrera, ni puedo ni quiero
contraer compromisos formales. Después.. Cuatro anos
faltan, a mas de éste, para que finen mis estudios. Si al
termino de esos cuatro anos viene usted a buscar en mf la
companera de su vida, la encontrara, Miguel.

—iDeéboral...

—Razones y circunstancias, independientes de mi voluntad,
que sabra usted cuando sea ocasion, me impiden, antes de la
fecha indicada, aceptar sin reservas sus pretensiones
amorosas. Si quiero usted esperar tan largo tiempo, espere.

—Esperare.

—También yo esperar€, pensando y viviendo en y para usted
solo. Hombre alguno puso en mi frente un beso de amor.
Recibiendolo ahora de usted, consagro mi promesa.

Debora presenta su frente a Miguel.

Este pone sus labios en aquella frente, no rozada por hombre
alguno con caricia de amante.

Los ultimos reflejos solares tinen el Poniente de rosa. EL coro
de voces juveniles lanza al espacio el estribillo de la cancion
primaveral:
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Besa a la madre Tierra, padre Sol,
Y que broten, en yemas y capullos,
Los germenes, al beso del amor.
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IV

EL jefe policfaco de la ciudad fué relevado y sustituido por
lvan Petroviteh, hombre de cuarenta anos, pequeno Yy
huesudo. Tenia la mandibula inferior prominente, carnosos
los labios y apagado el mirar. A veces, sUus 0jos mates
brillaban con fulgores de incendio. Si esto ocurria, notabanse
en las manos de Ivan crispaciones de garra.

Venia precedido de una fama cruel. Se le calificaba, hasta por
sus companeros de profesion, de inabordable e impiadoso. De
lo ultimo habfa dado pruebas concluyentes en todos los sitios
donde ejercio cargos oficiales. Respecto a Lo primero, malas
lenguas aseguraban que no era insensible a los fajos de
billetes bancarios, y que lo era menos a los halagos Yy
favores de cualquier buena moza.

Dispuso el gobierno su traslado a la capital universitaria por
andar revueltos los estudiantes y temerse que algunos, en
connivencia con los revolucionarios, esparcidos por la
frontera, tramasen un complot o0 encendieran con sus
predicaciones el espiritu, siempre levantisco, de las masas.

lIvan Petrovitch era irremplazable para comisiones de tal
indole.

A fin de cumplimentar ésta con eficacia, quiso conocer e
interrogar a las gentes de mal vivir que residian en la
poblacion. Son ellas, especialmente las mujeres, habiles,
tanto como propicias, en las artes de encubrimiento; mas
habiles aun, sabiendo atraérselas, por temor o codicia, en las
de la delacion y el espionaje.

Consistio, pues, el primer acto de gobierno del jefe en
ordenar gque desfilaran ante su persona todas las hembras de
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antecedentes criminales y todas las meretrices ceduladas
que existian en la ciudad. Como una de las ultimas hubo de
acudir Debora, requerida de oficio, al despacho de Petroviteh.

—iGuapa moza!—dijo el funcionario a su escribiente cuando
salio del despacho la hebrea.

—Y extrana—anadio el otro, contestando a la exclamacion
de su jefe.

—¢Extrana? éPor qué?

—Porque, segun cuentan Los agentes, el vivir de la moza va
desacorde con su oficio.

—¢{Que quieres decir?

—Que la muchacha estudia en la Universidad; y no es lo del
estudio artimana para sacar mayores rendimientos al oficio
que su cedula indica. Es una estudiante formal, y goza, entre
sus companeros, fama de inteligente y de asidua a las aulas.

—iDe veras?

—Como lo escucha usted. A mas (esto Lo han comprobado los
agentes a cuya vigilancia corre la conducta de las
meretrices), su vida es la de una honrada mujer. Ni frecuenta
las casas publicas ni acude a aquellos espectaculos donde
buscan las del gremio parroquia. En su casa no entran
hombres tampoco. Amante, como ella, siendo lo que es
oficialmente, debiera tenerlo, no Lo tiene. Un joven hay que
la corteja; pero es hombre de vida respetable y honesta:
tenedor de libros en casa de los Pestriacoff. Pretende a
Débora, pero con fines serios. En una palabra: novio para
casarse.

—iS{ es extrano!

—No se extranaria usted tanto, recordando que Debora es
judia. Muchas virgenes de su raza adquieren el pasaporte
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amarillo para burlar la ley de Residencia y habitar donde
conviene a sus estudios o negocios.

—iAhl... Puede que te halles en lo cierto. iTendria gracia que
esa mujer, cedulada como meretriz, fuese toda una virgen!

—Mas gracia tendrfa—prosiguio Ivan, haciendo un guino de
ojos y tendiendo el labio inferior hacia fuera, que siendo
virgen y no siendolo, por causa del papel amarillo...

—¢Que senor?

—Nada. Por lo que hace al momento, nada. Recoge tus
papeles y vuelve a la noche. Tengo que poner estas notas en
orden y no quiero que me distraigan.

Salio el escribiente del despacho, e lvan Petrovitch, cargando
su pipa hasta los bordes, encendio un fosforo, puso fuego al
tabaco y comenzo a fumar, despidiendo el humo lentamente
a la atmosfera.

Sus ojos seguian las espirales de aquel humo. Y ya no eran
mates sus ojos. Brillaban con fulgores de incendio entre el
rojizo pabellon de los parpados.
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Vv

Desagradable y gran sorpresa recivio Débora, a los pocos
dias, viendose llamada nuevamente, en oficio de toda
urgencia, al despacho de Ivan Petrovitch.

Acudio a la hora en punto, y no hubo de aguardar largo
tiempo. A corto espacio estaba en presencia del jefe.

—Tengo entendido —le dijo este, retrepandose en el
sillon—que no ejerce usted el oficio. {Que motivos hay para
esa holganza?

—Senor...

—Hablara usted cuando le toque. No he concluido todavia de
preguntar. ¢(Tiene usted —anadio Petrovitch, recogiendo sus
labios contra la dentadura— algun amante rico que le
permita andar ociosa?

Débora enro;ecno ante aquella brutal pregunta; sus pestanas
se enrejaron para detener lagrlmas y Su carne toda se erizo
en calofrio.

—iVamos! —grito Ivan —Ha llegado la hora de responder.
Responde —prOSIgulo tuteandola.—Y respondeme  sin
mentiras. ¢Por qué no ejerces el oficio? ilgnoras que el papel
amarillo no solo te autoriza, sino que te obliga a ejercerlo?

—No, senor: no lo ignoro —repuso la doncella alzando la
vista y poniendola en su interrogador; —desgraciadamente
no Lo puedo ignorar.

—dDesgraciadamente?...

—El jefe antecesor de usted supo las razones que me habian
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hecho adquirir €sa cedula y me permltlo me concedio la
gracia de vivir segun me conviniese, sin mas obllgacmn que la
de presentarme en esta oficina cuando fuera absolutamente
preciso para cumplir las exigencias de la ley.

—iVayal... ¢Conque el viejo y mantecoso Nicolas te dejo via
franca? {Y a cambio de que obtuviste el salvoconducto?

En la sonrisa que acompanaba la pregunta de lvan se
crispaban todos los ultrajes que la pregunta pretendia inferir.

—iQue se atreve usted a insinuar? —interrogo Debora,
irguiendose con arrogancia.

—Cierto —siguio €l sin aparentar escucharla— que mi
antecesor no era de peligro. Esta muy viejo el infeliz.

—Ni aun siendo quien es, tiene usted derecho a insultarme.

—ilnsultartel... A las hembras gue usan la cédula amarilla, por
mucho que llegue a decirseles, no se las insulta.

—Al menos se les debe piedad; y cuando se desempena el
cargo que desempena usted, sean quienes sean y como sean
esas desventuradas, se les debe respeto.

—Bien se conoce, en las retoricas que gastas, que eres de la
Universidad, vamos, que tus parroquianos son casi todos
estudiantes. Pero conmigo no valen retoricas. Mas valdran, en
caso de favores, tu cara que es una maravilla y tu cuerpo,
que, juzgando por los indicios, ha de ser una estatua.

—iCaballerol...

—iSenorital—Puesto que adopta esa actitud, la trataré de
senorita.—Senorita, o es usted lo que reza su cédula, en cuyo
caso sobran los aspavientos, o no lo e€s, en cuyo caso
necesita explicarse.

—No lo soy. Pertenezco a una honrada familia, que reside
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lejos de esta ciudad. Nunca falté al decoro que, desde nina, Vi
en los mios. Ansiosa de aprender, de ganar un puesto entre
las mujeres independizadas por el estudio, resolvi
trasladarme a un distrito universitario...

—Y para burlar la ley de Residencia tomo pasaporte de
meretriz. (Estamos de acuerdo?

—Sfi, senor.

—En tal caso comete usted un grave delito. La ley se ha
hecho para cumplirla. Sus transgresores incurren en penas,
en castigos...

—Lo se, aun cuando no sepa de un modo fijo en que
consisten.

—Consisten, y al objeto tenemos ordenes severisimas, en
que a la judia, adquiridora del pasaporte que ha utilizado
usted para burlar la ley de Residencia, se la obligue a ejercer
su oficio.

—iDios santol...,

—iVamos! iVamos! —Insinuo Ivan con tono afectuoso.—iNo
vale apurarse! No soy tan cruel, tan inflexible como a simple
vista parezco.

—iQuE?

—Tranquilicese— siguio Ivan, alzandose del sillon 'y
dirigiendose al sitio donde sollozaba la judia.—Si hablé antes
brutalmente, fué para cerciorarme de que no me habfan
enganado quienes me dieron informes a proposito de la
conducta de usted y de su real condicion. En sus réeplicas, en
sus rubores, he hallado el mas completo testimonio. Excuse
usted, en obsequio de la intencion, mis frases del principio y
hablemos de otra suerte. Ante todo, recobre usted la calma.
iSiéntese! iSiéntesel... iAquf, junto al sillon!.. De este modo,
sentados frente a frente, segura usted de mi cortesia, yo de
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su honestidad, hablaremos sin acritud y sin estar incomodos.

Durante el discurso, Ivan se transformo. Sus ademanes eran
respetuosos, afable su voz, punto menos que paternales su
sonrisa y su gesto. unicamente sus pupilas segulan [llameando
bajo los parpados rojizos y sus manos crispandose en garra
contra el pano verde de la mesa.

—De modo éque es usted estudiante?

—De Medicina; si, senor.

—¢Qué ano estudia?

—EL segundo de Anatomia.

—(Tiene usted gran empeno en concluir y ejercer su carrera?
—Por seguirla acepté el deshonroso pasaporte amarillo.

—Pues nada, si usted quiere y no desoye mis indicaciones,
todo puede arreglarse.

—¢De qué forma?... No se tarde en decirlo.

—Claro que nosotros, los funcionarios del Gobierno, estamos
obligados, perentoriamente obligados, a cumplir con sus
ordenes. Pero, iqué diablo!, tratandose do una criatura como
usted, bien puede uno comprometerse.

Al decir esto, Ivan aproximaba su asiento a la silla ocupada
por Deébora; una de sus manos avanzo hipocritamente sobre
los bordes de la mesa; siguiendo el viaje de la mano, el busto
huesoso y la cabeza, de quijada inferior saliente y labios en
hechura de hocico, se inclinaron hacia la joven.

—iHare la vista gordal—murmuro, subrayando las
silabas.—Para ello es necesario que usted...

lvan trato de concluir la frase cogiendo las manos de Debora
y robando un beso a su boca.
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Energica, fieramente, la judia rechazo a Ivan y se puso de un
salto en pie.

—iNuncal—grito.—iNuncal... iEs usted un infame!

—Le propongo a usted que haga por mi lo que su ceédula le
manda hacer por todos; Lo que tengo ordenes severisimas de
exigir a las mujeres que, obteniendo ese salvoconducto,
quieren burlar la ley de Residencia. Yo soy un hombre solo.
iDe otra manera seran tantosl... Merece la pena de pensarlo.
Cuatro dias le concedo para resolver. La audiencia ha
concluido. Salga.

EL brillo de los ojos de Ivan era amenazador; los dedos que
avanzaran pocos segundos antes, contraidos para la caricia,
se contrafan ahora dispuestos al zarpazo.

Al llegar Debora a su casa se dejo caer —contra su lecho y
prorrumpio en sollozos.
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Vi

—:iQue tiene usted—pregunto a Debora Miguel, cuando por la
noche se reunieron como de costumbre en la fonda.—Esta
usted livida; en sus ojos hay seriales de llanto. {Ha recibido
nuevas desagradables? (Por acaso— las cejas de Miguel se
fruncieron —tuvo alguien la audacia cobarde de ofenderla?

—Nada tengo, Miguel: fatiga, exceso de trabajo quizas. No se
preocupe por mi.

—¢Por quien si no? Sabe usted de sobra que todas mis dichas
presentes y futuras se cifran en usted.

—Y en el afecto de usted mi mayor esperanza.
—¢éDe veras?
—De veras.

—En tal caso, vuelva a mi alma la paz. Hoy mas que nunca
hubiera sentido ver en usted asomos de disgusto.

—¢Por qué?
—Porque hoy he recibido una gran alegria.

Mi hermano mayor, a quien usted por mis referencias conoce,
ha fondeado en nuestro puerto. Su buque no saldra hasta fin
de semana, y mi hermano, sabedor por mi de lo que usted
para mi representa, desea saludarla.

—Con verdadero gusto.

—:iQuiere usted que sea manana?
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—Corriente.

—Si usted Lo permite, almorzaremos los tres juntos.

—Como ustedes dispongan. Ahora acompaneme hasta mi casa.
—¢éTan pronto?

—Tengo que estudiar y que pensar mucho, Miguel.

X

Todos los dias, desde el siguiente al de la entrevista de
Debora con Ivan Petrovitch, salia este al paso de la joven,
cuando ella se encaminaba a la Universidad.

—C{Acepta usted mi proposicién?—preguntaba a la estudiante
el jefe policiaco.

—iJamas!—le respondia Débora.

—iJamas!—dijo tambien la manana del cuarto dfa.
—_{Resuelto?

—Resuelto.

—Siendo asf, acatare su resolucion.

E Ivan, recogiendo sus labios contra la dentadura, echo calle
arriba, despacio, sin volver la cabeza.
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Vil

Al amanecer del nuevo dia se daba al mar, —con su vapor, el
marino hermano de Miguel.

Débora, deseosa de festejarle y de hacer mas fntimo el
adiés, dispuso la cena en su casa, improvisando un comedor
en el cuarto de estudio y devolviendo a la cocina sus titulos
y SUs preeminencias anteriores.

La joven, que oficiaba de cocinera, iba y venia desde la
hornilla a la habitacion donde conversaban Los hermanos.

Dominando sus angustias y sus temores, mostrabase alegre,
decidora, replicando con ingenio y soltura a los requiebros
que la dirigia el marino y a las bromas que éste daba a
Miguel con motivo de su futuro matrimonio.

—Ya esta aquf la cena—exclamo Debora, poniendo sobre la
mesita, prevenida al objeto, un cazolon lleno hasta los
bordes de humeante y aromatica sopa.

—Pues a cenar —respondié el marino.
—Y Dios con todos—dijo, sentandose, Miguel.

—Con todos y para su felicidad —anadio Debora, imitando a
SU novio.

En el aire estaban las cucharas cuando llamaron reciamente a
la puerta.

—:(Quién llamara a estas horas—pregunto la doncella
disponiendose a abrir.

Al hacerlo, entraron por el hueco libre Ivan Petrovitch y tres
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agentes de policia.
—iUsted!...—murmuro Debora.

—Yo. No veo motivo de extraneza. En ciertas casas no deben
sorprender mis visitas.

—:Que habla este hombre?—interrogo Miguel, levantandose
al par de su hermano.

—Hablo lo que debo y lo que puedo hablar —dijo Petrovitch,
ensenando el distintivode su empleo. Nada de rebeliones, que
resultarfan  inutiles. =~ Tu—agrego, encarandose  con
Debora,—disponte a seguirme, y no olvides recoger tu
ceédula, porque tienes que presentarla.

—¢Usted tutea a esta senora?

—iSenoral... iVaya! Ensena a estos caballeros tu cedula.
Veremos si despues de ojearla siguen lLlamandote senora.

—iQue infamia! iQué infamial—sollozo roncamente Debora.

—{Que quiere usted decir?—interrumpio Miguel, avanzando,
amenazador, hacia lvan.

—Tenganme —dijo €ste a sus agentes— a esos hombres a
raya.,

—Digo —continuo, cuando los agentes obedecieron su
orden— que esta mujer se halla inscripta en los registros
policiacos como meretriz; que tiene cedula corriente para
ejercer su oficio, y que para asuntos que no les interesan a
ustedes urge su presencia en la Comisaria, donde voy a
[levarla.

—iComol... — grito Miguel, retrocediendo con espanto,
mientras el marino hacia un gesto doloroso de
asombro.—¢Has ofdo —prosiguio, dirigiendose a Debora— Lo
que este hombre acaba de afirmar? iContesta! iDi que miente!
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iIQue mientel...
La interpelada oculto el rostro entre sus manos.

—No puede decirlo —repuso desdenosamente Ivan
Petrovitch. —Aquf esta, puede usted leerla si gusta, y usted
lo mismo, caballero. Aqui esta la nota de inscripcion de esta
moza en el registro de la Comisaria. Viene firmada, rubricada
por ella. Supongo que conoceran ustedes su letra y su firma.

lvan, que en tanto hablaba habfa sacado de su cartera un
documento, lo puso, desdoblado, ante los ojos de Miguel.

—iSu firma! iSi; es su firmal —grito el joven con acento
desgarrador. —ilnfamel... ilnfame! iY yo he respetado, con
respeto igual al que sentia por mi madre, a tan miserable
mujerl...

—iNo hables asi, Miguell... Te aseguro que las apariencias que
me condenan mienten! iPor mis padres, por el amor,grande
que me inspiras, te juro que soy una mujer honradal...

—iHonrada wuna hembra conocida por meretriz en los
registros policiacosl... iYo, imbecil, que crei en tu virginidad,
respetando ese cuerpo, que es mercancia para todosl...

—iNo me insultes! iPor compasién, no me insultes, Miguel!
iDuden todos de mi! iTu, nol.. iNecesito que tu no dudes!
iComo probarselo, Dios miol...

—iLlevadla, llevadlal—mando ferozmente Miguel.—iLlevadla,
y asi Dios te condone!

Debora separo sus manos del rostro, y mirando fijamente a
Miguel, le dijo con voz, donde temblaban y se confundian el
reproche y la resignacion:

—iHaces mal! iHaces mall

—Conducidme donde querais—agrego, reuniéndose con Ivan
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y con los agentes.— Si €l me abandona, Dios me sigue.

—Salgan ustedes antes —ordeno el comisario, dirigiendose a
Miguel y al marino.— Mis agentes les acompaﬁarén, con
orden expresa de dejar al uno en su domicilio y al otro en su
barco. En ellos permaneceran hasta que vaya a interrogarles.
Yo, antes de salir con esta mujer, he de practicar un registro.

—No hace falta —continuo, dirigiendose a los agentes— que
vigiléis a estos caballeros, siempre que ellos empenen su
palabra de honor de aguardarme en el lugar que a cada uno
designo.

Los cinco hombres salieron.

Debora, incrustada en un angulo de la habitacion, con los ojos
de par en par abiertos, inmovil, marmorea, parecia un alto
relieve.
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Vil

—Ya estamos solos— dijo Ivan, echando el cerrojo a la
puerta.— Ahora, antes de tomar otras resoluciones, vuelvo a
mi proposicion de hace cuatro dias. {Aceptas?

—iJamas! —respondio Debora, despegandose de la pared y
avanzando hacia el polizonte con firme y resuelta actitud.—

(No le basta a usted con arrebatarme la felicidad y quiere
arrebatarme la honra?...

—Déjate de palabrerias. {Aceptas?

—iJamas dije, y jamas repito!

—Esta bien. En tal caso, disponte a venir donde yo te llevo.
—iUsted!...

—Yo.

—ciDonde quiere llevarme?

—Donde te reclama tu oficio.

—{Quer...

—A casa de la Korablova. No diras que te hago honor. En su
clase es de las mejores.

Alli no han de valerte ni las suplicas ni los ruegos. Tu cedula
los hace inutiles.

—_Es posible que llegue usted a infamia tan horrible?...

—Tu condicion oficial me permite llegar a ella sin
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compromiso y sin remordimiento.
—iCanalla!

—Solo tienes un modo de ahorrarte el camino de casa de la
Korablova. Piensalo bien antes de contestar. (Aceptas mi
proposicion de la Comisaria?

EL rostro de Debora adquirio una lividez tragica; sintiose el
ruido de sus unas rasgando las palmas de las manos; en sus
labios espumeo la sangre.

—Acepto —dijo secamente.— Aquella es mi alcoba —siguio,
senalando el cuartito donde blanqueaba su lecho.— Acepto.
Disponga usted de mi. Solo un favor, el ultimo, quiero
suplicarle.

—Di cual.
—Que me dejo entrar sola; que espere a que le llame yo.
—Conformes.

Cayo la cortina y se oyo el ruido de ropas descenidas
nerviosamente; despues, el frufru de las sabanas al plegarse.

—iYal—dijeron adentro.

Soltando tras €l la cortina entro Ivan en la alcoba, Yy,
acercandose al lecho, resoplo, mientras rodeaba con sus
brazos el cuerpo de la virgen.

—iVes como tenia que serl...
—Si. iTenia que ser y esl..

lvan lanzo un sordo quejido y dio en tierra de espaldas. De su
garganta brotaba la sangre en surtidor.
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—iNo en balde se estudia Anatomial—silabeo Debora
rasgando con los dientes la frase.
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IX

—Soy yo: iabre, Miguel, abre!

Casi desnuda estaba, arropado el cuerpo en un largo abrigo
de pieles.

—¢Tu?... LA que vienes?

—A decirte que acabo de matar a un hombre, a lIvan
Petrovitch.

—iTul...
—Yo.
—¢Qué has hecho?

—Matar antes que perder la honra. Porque soy honrada,
Miguel. Tu dudaste de mi honradez porque la cédula amarilla
me proclamaba infame. iDudaste de mi solo porque lefste en
ella! iNo quiero que dudes! iLee en mi; leo en este cuerpo
que te brindo, tan ajeno al trato con varon como ajena al
beso de varon estaba mi frente el dia que la desfloraron tus
labios!

—iDeboral...

—iTenme! Después, cuando no dudes, vengan la prision y la
muerte.

—iNo! Aun hay tiempo. Mi hermano puede salvarnos. iVen!
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X

Mar adentro, despidiendo torrente de humo, abriendo el agua
con su proa, se aleja de la costa rusa un vapor.

Recostados contra la baranda de popa contemplan Debora y
Miguel aquella costa, cada minuto mas imprecisa y mas
lejana. En direccion de ella impulsa a las aguas el viento.

La judia oprime entre sus manos un papel amarillo.
Miguel se lo arrebata y lo lanza con desprecio a las olas.

Estas, escupiendo contra €l los salivazos de su espuma, lo
empujan hacia la tierra de los zares...
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Joaqufn Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista,
dramaturgo del neorromanticismo, poeta 'y narrador
naturalista espanol, padre del dramaturgo y poeta del mismo
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estreno su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de
Manuel Tamayo, y escribio numerosas novelas, cuentos vy
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribio poesia,
aun por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de
1885 declaro ya su atefsmo. Tras un breve y frustrado
matrimonio, la sociedad le margino a causa de haberse unido
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana,
que abandono la profesion para vivir con el altivo,
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambio con el
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido
rechazado por la compania de Ceferino Palencia y Marfa
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en
Espaﬁa antes de la guerra civil. Asf, el 11 de noviembre de
1895 recibio un homenaje de los literatos y periodistas
madrilenos. En 1889, Dicenta fundo con Ruperto Chapf la
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad
General de Autores y Editores.
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