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Entre Sorbo y Sorbo

Discutiamos mano a mano. ¢De qué? De lo que pueden discutir cuando
no rifien o se aburren, una mujer facil y bonita y un hombre, joven todavia,
luego de un almuerzo en que ni escasearon las viandas ni faltaron los
vinos. De amor hablabamos: de ese amor que esta al alcance de todos los
corazones y de todos los seres humanos, porque se detiene en la
superficie del sentimiento, y busca, como principalisimo premio, goces
rapidos e impresiones picantes. No discutiendo amores, porque antes dije
mal: mostaceando deleites futuros, estdbamos Eugenia y yo en el elegante
comedor de la casa, bebiendo deseos el uno en los ojos del otro, y
apurando a sorbos lentos y abundantes, sendas copas de vino de
Champagne.

Era Eugenia una deliciosisima criatura.

La Naturaleza, maestra admirable cuando para atencion en sus obras, la
habia modelado irreprochablemente para los objetos a que debia servir en
el mundo. Esbelta, fuerte, blanca de piel, con el pelo y los ojos tan negros
como encendidos los labios y blancos los dientes, con el cuerpo tan pronto
a las languideces subitas y a los subitos encrespamientos del deleite,
como la boca a la risa y los labios al beso; resultaba una compafera
insustituible para un viaje de amor, para un viaje corto, se entiende, no
hablo del viaje de la vida.

Ella y yo habiamos emprendido ese viaje corto, almorzando juntos y
haciendo la primera parada formal en los postres, mientras el Champagne
fermentaba en las copas y el café hervia en su recipiente de acero.

—NMira, para el café —dijo Eugenia—, voy a traerte una botellita de
Chartreusse, un Chartreusse especial (regalo del conde); tomaremos un
par de copasy... ja vivir!

—Envuelta en un periédico y todo, como la trajo el hombre —afadio
Eugenia cuando volvio a su sitio—, traigo yo la botella. jEa!, desenvuélvela



y llenaré las copas. Desenvolvi de la botella el peridédico que la guardaba,
y mientras mi amiga servia el Chartreusse, fijé mis ojos en las letras
impresas del diario.

Era de fecha ya remota. Mi vista dio sobre un telegrama de Sevilla que
relataba el suicidio de una obrera, de una pobre muchacha que, obligada a
mantener a los suyos y despedida de la fabrica, padecio, la miseria
primero, el hambre propia y la de su familia después, y tomé al cabo la
resolucion de tirarse por el puente de Triana abajo, para sepultar sus
desdichas en las aguas del Guadalquivir.

La impresion de tristeza que aquella noticia vieja me produjo, debid
reflejarse en mi cara, porque Eugenia, deteniendo la botella en el aire con
un brazo, y rodeando con el otro mi cuello, me pregunto:

—¢ Qué tienes?

—Nada —repuse—. He leido distraidamente este periddico, y, imira qué
tontunal!, el conocimiento de una desventura acaecida hace ya meses, me
ha quitado el humor.

—¢,Qué has leido? —me volviod a preguntar Eugenia.
—Léelo —contesté alargandole el trozo de periodico.

También la hermosisima cara de Eugenia manifesto tristeza, mientras su
boca deletreaba el tragico suceso; también en sus ojos, siempre alegres,
brillé6 un destello de melancolia.

—iLa miseria! jEl hambre! —exclamé—. jQué quieres! Ese es el porvenir
de todas las trabajadoras. Llega un dia en que falla el trabajo y no tiene
una mas remedio que tirarse de cabeza al rio o tirar la vergiienza en mitad
de la calle... Yo hice lo segundo: esa pobre chica lo primero. jValiente
tonta! jTirarse al rio!... jBah!... ¢Para qué?... Mejor es lo otro; por lo
menos, mientras dura la juventud, una se divierte... Siendo joven, ¢ por
gué se tiraria al rio esa chica?...

Eugenia queddé un momento pensativa y luego, alzando en alto la copita
llena de Chartreusse verde, que parecia una esmeralda donde se
guebraban los rayos del sol, dijo, como hablando consigo misma:

—iPuede que fuese feal...
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