Juan José

Joaquin Dicenta

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 6397

Tltulo: Juan Jose
Autor: Joaquin Dicenta
Etiquetas: Teatro

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 27 de enero de 2021
Fecha de modificacién: 27 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Carta a modo de prélogo

Sr. D. José de Urquia
Querido amigo y companero:

Me pide usted autorizacion para publicar Juan José en La
novela corta y dedicar el numero, en que mi drama se
publique, a los obreros espanoles.

La miseria me llevo a convivir con los humildes y con los
miserables.

Entre ellos escogi modelos para personajes de mi obra; ellos,
con sus dolores, con sus ignorancias, con la pobreza material
y moral a que les reducian la codicia, el egoismo y la
(crueldad) de explotadores y viciosos, trajeron a mi corazon
primero que a mi inteligencia el trégico poema de los
desheredados, al cual quise dar vida escenica en Juan Jose.

Mucho ha progresado el obrero espanol desde que escribi la
obra; pero la médula de mi drama subsiste, subsistira
mientras la mujer pueda ser empujada a la prostitucion y el
hombre honrado al crimen, por la miseria, por el abandono y
por las explotaciones sociales.

Dedicando usted, querido Urquia, mi drama a los obreros en
la fecha 1.2 de Mayo, satisface mi deseo mas firme. No lo he
realizado antes por mi propio, temeroso de que tal accion se
atribuyera a vanidad o a ansias ruines de lucro.

Gracias pues y una usted la mia a su dedicatoria.

Muy sinceramente amigo y admirador de usted.



Joaquin Dicenta



Personajes

ROSA.

TONUELA.

ISIDRA.

MU JER 1.2

MUJER 2.2

JUAN JOSE.

PACO.

ANDRES.

EL CANO.

IGNACIO.

PERICO.

EL TABERNERO.

UN CABO DE PRESIDIO.
BEBEDOR 1.°
BEBEDOR 2.©

Un mozo de taberna.
Bebedores.



Acto |

ElL teatro representa el interior de una taberna de los barrios
bajos. Al fondo una puerta de cristales, de dos hojas, con
cortinillas en las vidrieras. Al lado derecho de la puerta del
fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cristal. En
segundo teérmino, a la izquierda, un mostrador de madera
forrado de cinc en su parte superior y en lLos bordes; sobre el
mostrador, empotrada en €l una cubeta de cinc, de la que
arranca una pequena canerfa de fuente rematada por un tubo
de goma. Encima del mostrador, vasos, copas, botellas,
frascos Llenos de vino y una jarra con tapadera de madera.
Entre el mostrador y el escaparate, una trampa practicable
que da acceso a la cueva del establecimiento. A la izquierda
del mostrador, entre éste y el escaparate, una puerta que
comunica con la cocina.

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del
cual, asi como en el de tres o cuatro veladores que ocuparén
la escena convenientemente distribuidos, se colocaran
taburetes de madera.

A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas
encarnadas que da paso a una habitacion reservada. Sobre la
puerta de la derecha, un reloj de pared. A lo largo de la
pared de la derecha, una estanteria de madera pintada, con
botellas de varias clases llenas y vacias.

Cuidese mucho de todo lo referente al servicio de vino,
enjuague de las copas y demas detalles que se iran
marcando en el curso de la representacion.

La escena, lo mismo que el escaparate y la habitacion
reservada, cuando de ella se haga uso, estaran alumbradas



por mecheros de gas.

Al levantarse el telon, aparecen en escena cuatro Bebedores
jugando a las cartas en un velador de segundo término. En un
taburete colocado al lado de los jugadores habra una bandeja
con varias copas de vino a medio apurar. EI TABERNERO al
lado de los jugadores, mirando el juego.

IGNACIO y PERICO sentados frente al velador de la izquierda.
Encima de este velador habra una botella y dos vasos.
PERICO tiene un periodico en la mano. El MOZOQ estara en pie
detras del mostrador.



Escena |

IGNACIO, PERICO, el TABERNERO, el MOZO, BEBEDOR 1.¢
BEBEDOR 2.9 y dos bebedores; al final, ANDRES.

BEBEDOR 1°.— iEnvido!
BEBEDOR 22.— Diez mas.
BEBEDOR 1°.— iOrdago!
BEBEDOR 2°.— Quiero.

BEBEDOR 19— Perder. (Ensenando las cartas.) Duples de
reyes y caballos.

BEBEDOR 2°. (Tirando las cartas sobre la mesa con despecho.)
— iQue suertel... Hay que hablar con Dios pa llevar eso.

BEBEDOR 1°. (Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) — A
dos juegos.

BEBEDOR 29, (Al MOZO.) — iChico, media docena!

(EL MOZO llena unas copas en el mostrador; las coloca en una
bandeja y las lleva adonde estan los jugadores. Cada uno de
€stos coge una copa. Cuando terminan de beber, el MOZO
coloca una bandeja en el taburete y retira lo que esta sobre
el mismo. Llega con ella al mostrador, vacia el sobrante de
los vasos en la jarra y enjuaga las copas. Todas estas
operaciones las hara mientras sigue el dialogo.)

BEBEDOR 19, (A otro de los bebedores.) — Tu das.

PERICO. (Leyendo en voz alta el periédico que tiene en la
mano Yy deletreando al leer.) — «No... €s... poOSi... ble...
sopor... tar... en... si... lencio... la... con... du... ta... de... un...



Ve

go... bierno... que... asi... Vi... vio... viola... los... sa... cra... ti...
Si.. MOS... d€... re... chos... del... ciu... da... dano... Hora... es...
ya... de... que... €el... noble... pue... blo... es... panol... pro...
tes... te... de... tan... iNi... iNi.. iNi.. iNi.. CUOS... a... ten...
tados... y... salga a... la... defen... sa... de... la... licerta... y...
de... la... patria... escar... escarnecidas... por... los... s€... s€...
secuaces de la reaccion». (Deja el periédico y da un pufetazo
sobre la mesa). iPero que ni mas ni menosl.. Este papel esta
muy bien. (A IGNACIO). iHay que echarse a la calle y acabar
con el hato de granujas que nos oprime!

IGNACIO. (Con desdén.) — iEcharse a la callel... No seria mala
primaa.

PERICO. (Con tono de sorpresa.) — iPrimaal!

IGNACIO.— Lo que oyes. SOy mas viejo y s€ mas que tu esas
cosas.

PERICO.— (Qué sabes tu?... Vamos a ver.

IGNACIO.— (Qué sé?... Tambien me echao a la calle yo, y he
andao a tiro limpio en las barricas, y hasta renqueo de un
balazo que me atizaron en esta pierna... Pues oye: albanil
era, y albanil soy; diez reales ganaba, y diez reales gano; los
que me metieron en el ajo van en coche y yo a pie; ellos
sacaron de las barricas una excelencia y yo un mote. A ellos
les llaman el excelentisimo senor don Fulano de tal, y a mf,
Ignacio el Cojo... Ahi tienes lo que yo he sacao con echarme
a la calle.

PERICO.— Pero lo que dice el papel... la liberta, los...

IGNACIO. (Con desdén.) — Palabras, musica... el tio del hiqui.
Esas revoluciones de quita a €sta pa que suba yo, las
aprovechan los politicos, los senorones de levita... {Son pa
ellos? Que las hagan ellos.

PERICO.— De modo que tu...



IGNACIO.— iComo no hallen otrol... Pon que te metes en una
trifulca, y pon que ganas y suben los tuyos. Ya estan arriba.
(Y quée? (Echaras un kilo mas de carne en el puchero al dfa
siguiente?... No. Al dia siguiente volveras a morirte de
hambre, a trabajar como una bestia, y los que te, dijeron:
«Ayudame», te diran: «iArrima el hombro y revienta, que pa
€so has nacido!».

PERICO.— Es que...

(Entra ANDRES por el fondo, desde donde avanza sin ser
visto de IGNACIO y PERICO hasta una distancia suficiente para
ofr la conversacion. EL TABERNERO se dirige al mostrador y
permanece en €l.)

IGNACIO.— No. Perico, no. Pa luchar por nosotros, pa
vengarnos de los que nos explotan, pa eso estoy pronto
siempre, y te diré iSf! no una, cien veces que me lo
preguntes. Por hacer una revolucion asf, nuestra, de
nosotros, si me echaria yo a la calle, y hasta perderia con
gusto las dos piernas.

ANDRES. (Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando la mano
en el hombro de IGNACIO.) — Como no las pierdas hasta
entonces iras al cementerio andando.

IGNACIO.— iEres tul... éque dices?
ANDRES.— Que me deis una copa, y os dejéeis de revoluciones.
PERICO. (Llena un vaso y se lo ofrece a ANDRES.) — Bebe.

(ANDRIéS apura el vaso. Los jugadores se levantan y se
dirigen al mostrador.)

BEBEDOR 19. (Al TABERNERO.) — (Se debe algo?
TABERNERO.— Una buena volunta.

BEBEDOR 2°.— Echenos unté otro pa digno.
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(EL TABERNERO llena unas copas, que beben los otros.)
PERICO. (A ANDRES.) — ¢Quieres mas?
ANDRES.— Venga.

(Apura la copa que le da PERICO. Salen los bebedores por el
fondo.)
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Escena |l
ANDRES, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO.

IGNACIO. (A ANDRES.) — A ti, en diciendo que tienes vino, no
te hace falta naa.

ANDRES.— Porque el vino es la sola cosa buena de este
mundo. Si lo sera, que con todo y con lo que echan los
taberneros, aun se puede beber.

TABERNERO. (Acercandose a la mesa.) — iMuchas gracias!

ANDRES.— No hay de que darlas. (A IGNACIO). Lo que oyes, Yy
lo que yo le decia la primera vez que tuve voto a un
caballero que me lo compré en tres pesetas. Alla estas, de
pintor de puertas no he de pasar; conque vengan las tres
pesetas y pague unte una copa, y de unté es mi voto y el de
mi novia, si sirve, que quiza que sirva.

IGNACIO.— ¢Y por que partido votaste?

ANDRES.— iYo qué sél... Por el partido de las tres pesetas y
una copa; maldito si me importaba aquello.

PERICO.— iNo?

ANDRES. (Haciendo ademan de morderse la una del pulgar.)
— iNi estol... Yo tengo mi idea. La politica, pa los politicos; la
mujer, a ratos, y el vino, a cualquier hora.

TABERNERO.— Conformes.

Ve

IGNACIO. (Al TABERNERO.) — Faltaria que tu no lo
estuvieras.

ANDRES.— El vino es el curalo todo. éQue estas cansao de
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trabajar? Bajas del andamio, te echas una limpia entre pecho
y espalda, y tan guapo. ¢Que tienes penas? (A quién vas a ir
con ellas? ¢A una mujer? Una mujer te las aumenta. (A un
amigo? Un amigo las oye si no esta de prisa y para de contar.
Al vino, hombre, al vino. Y mejor que al vino, al aguardiente.

PERICO.— Si quieres aguardiente, pidelo.
ANDRES.— Que lo traigan.
TABERNERO. (Al MOZO.) — iQyes, chico?

(EL MOZO llena unas copas de aguardiente y las lleva a la
mesa.)

ANDRES. (Cogiendo una copa.) — iVaya por el triplel..
(A IGNACIO.) {Tu, no bebes?

IGNACIO.— Aguardiente, no. Me emborracha enseguida.

ANDRES.— iBuen defecto le ponesl... {Pa qué bebe uno?... Pa
emborracharse. Pues cuanto antes, mejor.

PERICO.— Verda.

ANDRES.— Pa mf el aguardiente esta de non. Porque con
esto de la bebida pasa como en la guerra; lo he visto muchas
veces cuando era soldao. Nos decian los jefes: «iA ver,
muchachos, hay que tomar esa trincheral...». Y echabamos
por la cuesta arriba con la cabeza gacha y el fusil enristrao,
mientras Los contrarios nos frefan a tiros; y aqui caia uno, y
alli otro, y luego diez, y después veinte, y ihala! adelante,
siempre adelante; hasta que llegébamos; pero  icomo
llegébamos!... Chorreando sangre y sudor, y dejando el
camino lleno de hombres patas arriba. En cambio, les decian
a los artilleros: «iAbajo esa casal», y ibum!, ibum!, a los
cuatro disparos, la casa hecha cisco. Pues con esto
(Golpeando la mesa con el vaso.) sucede igual. Las botellas
de vino son la infanteria: Hay que tumbar muchas pa coger la
mona, las medias copas de aguardiente son lLos artilleros: con
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pocas basta. Voy a dispararme el primer canonazo. (Apura la
media copa.) iEsto es gloria, hombre!

IGNACIO.— &Y Juan José?

ANDRES.— Esperandole estoy. Nos ha salido una chapuza, y
vamos juntos a arreglarla.

PERICO.— ¢(Sigue con la Rosa?

ANDRES.— Y mas emperrao cada vez. Ahora somos vecinos;
vivimos en el veintitrés, dos puertas mas arriba de la
taberna. Rosa trabaja con Tonuela. Aqui vendran a buscarnos
cuando salgan de la fabrica.

PERICO.— {Conque Rosa...?

ANDRES.— Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es que €l lo ha
tomao por donde quema, y ella...

IGNACIO.— Ella, {qué?

ANDRES.— Ella €s, como todas las mujeres, mala.
IGNACIO.— Como todas, no. Me parece a mi que Tonuela...
TABERNERO.— No tendras queja, Andreés.

ANDRES.— Por la presente, no la tengo. Tonuela se sujeta a
mi; si hay dos, con dos pasa; si no los hay, pone los pucheros
a la funerala; y a esperar otro dia; y si se me baja el
aguardiente a los deos y si se me suben los deos a la cara de
ella, se aguanta y como si tal cosa; pero ya veras como a lo
mejor sale por peteneras.

PERICO.— iQue tu digas esol...

ANDRES.— No me cogerfa de susto. En fin, Tohuela es
Tonuela, y Rosa...

IGNACIO.— {Que?
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ANDRES.— Esta hecha a otra vida. Mucha juerga, y mucho
vestido de raso, y mucha bota de charol. Lo que tiene
siempre una mujer cuando e€s guapa Yy tira la verglenza a la
calle. Asi es que la viene muy pelo arriba agarrarse al
trabajo. Y si le quisiera, menos mal.

PERICO.— (No le quiere?

ANDRES.— De capricho no pasa. (A IGNACIO.) Ya sabes como
se conocieron.

PERICO.— (Como?

ANDRES.— Rosa estaba de Juerga con unos senoritos €n una
taberna donde entro Juan Jos€, que entonces bebfa mas que
ahora. En cuanto vio aquella cara de cielo, y aquel cuerpo, y
aquellos ojazos, y oyé cantar a Rosa con la voz de éngel que
Dios la ha dao, se quedo con tres cuartas de boca abierta.
SlgUIO la broma, y no sé como fue que se emborracharon los
senoritos y quisieron pegar a la chica. Alli fue la gorda; Juan
Jos€, que ya estaba prendao de ella, se levanto y dijo: «A
ésta no hay quien la toque». Total, que se movio el broncazo
padre; y como Juan José es de los que empujan, y cuando se
arranca se lleva por delante lo que le estorba, echo de la
tasca a los senoritos y se quedo solo.

PERICO.— iBien hechol!

ANDRIéS.— A ella le gusté aquel desplante, y lo que
pensarfa: «Tropecé con mi hombre». Cerca de un ano lo ha
estao creyendo, y va pa dos meses que quiere volar por su
cuenta.

PERICO.— ¢(Tu sabes...?

ANDRES.— Sé que no falta quien la ronde, y sé que a ella no
le parece costal de paja porque e€s joven y de posibles, y no
le duele tirar cinco duros a tiempo.

15



IGNACIO.— ¢Le conoces?
ANDRES.— Y ty, y éste. Es Paco.
IGNACIO.— (El maestro de la obra donde trabaja Juan José?

ANDRES.— Y si te digo quién trastea a Rosa de parte suya,
veras que el caso no es de los buenos pa Juan Jose.

PERICO.— ¢iPues quien?...

ANDRéS.— iQuién ha de ser! La infiernacasas de este barrio:
la sena Isidra.

(Se abre la puerta del fondo y entra por ella JUAN JOSé.)
TABERNERO. (A ANDRES.) — iChistl... Juan Jose.

(JUAN JOSE se dirige hasta el sitio donde esta ANDRES; el
TABERNERO se va al mostrador.)

16



Escena lll

JUAN JOSE, ANDRES, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el
MOZOQ.

JUAN JOSé.— iBuenas noches!
ANDRES.— (Qué hay?

JUAN JOSé.— Lo que hay cuando se trabaja desde las siete
de la manana hasta anochecio, mucho cansancio y mucho
sueno.

(Se deja caer en uno de los taburetes que hay junto al
velador.)

PERICO. (Levantandose.) — Y mucha hambre. Por mi lo digo,
gque ya me esta haciendo cosquillas este. (El estdmago. A
IGNACIO.) ¢Vienes, tu?

IGNACIO.— Si; la vieja tendra el pucherillo a la lumbre y no
es cosa de dejar enfriar las patatas. iValiente cena pa el que
llega a su casa destrozao de fatiga!

JUAN JOSé.— Menos mal que Lo haya.

IGNACIO.— Verda; porque hasta eso falta muchas veces.
(A JUAN JOSE y ANDRES.) ¢{Os quedais?

ANDRES.— Esperando que den las siete pa ir en busca de
Antonio y arreglar la chapuza.

IGNACIO.— A mas ver.

(IGNACIO y PERICO se dirigen hacia el fondo, por donde salen,
no sin pagar antes al TABERNERO.)

17



TABERNERO. (AL MOZ0.) — Subete dos frascos de vino.

(EL MOZO abre la trampa de la cueva y baja por ella con dos
frascos vacios. A poco vuelve con ellos, los deja en el
mostrador y entra en la cocina. EL TABERNERO se pone a leer
un periodico.)
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Escena |V
JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO.

ANDRES. (A JUAN JOSE.) — Bebe. (Alargandole una media
copa.)

JUAN JOSIé. (Rechazandola con la mano.) — No tengo sed.
(Queda en silencio, con la cabeza apoyada en la mano.)

ANDRES.— (Qué tienes entonces?
JUAN JOSé.— Ya lo he dicho antes. Estoy cansao.
ANDRéS.— No es eso.

JUAN JOSE.— Lo que te dé la gana. (Con impaciencia y
mirando el reloj de pared.) iCuanto tardan!

ANDRES.— iQue han de tardar, si salen a las siete largas de
la fabrica y necesitan mas de un cuarto de hora pa llegar
aquil... Tus celos son los que tienen prisa, y te traen a mal
traer. iParece mentira que tul...

JUAN JOSé.— Déjalo estar. No hablemos de ello.

ANDRES.— Es pa empezar contigo a trastazos. Estaria bueno
que un hombre se acongojase por una mujer. Todas juntas no
valen una perra.

JUAN JOSE.— iQué sabes tut

ANDRéS.— Mas que tu, que no sabes lo que te pescas porque
estas encelao.

JUAN JOSIé.— Si lo estoy, Andres, y la sangre se me enciende
en el cuerpo cuando imagino que Rosa puede dejarme de
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querer.
ANDRES.— &Y quién te manda imaginarlo?

JUAN JOSE.— iQué sé yol... Es una idea que se me ha metido
aqui dentro (Senalando la frente.) poco a poOCO, pero con
fuerza; igual que si me la hubieran clavao a martillazos; y no
puedo deshacerme de ella, y me martiriza, y me azuza, y me
tiene como sobre carbones encendios.

ANDRéS.— Eres un chico de la escuela.

JUAN JOSE.— No sé lo que soy; solo sé lo que me sucede;
solo s€ que Rosa no es la misma de antes pa mi. (Con tono
sombrio.) Y luego, Paco, ese mozo que no ha tenido mas que
hacer en el mundo que heredar la parroquia y lLos dineros de
su padre, no la deja ni a sol ni a sombra. ElL se figura que no
me entero. iSi me entero! (Con acento amenazador.) iQue
[leve cuidao!

ANDRES.— Seran cavilaciones tuyas.

JUAN JOSIé.— No lo son, Andrés, no lo son. Hace tiempo que
le vengo oservando. La otra manana me fue Rosa a buscar a
la obra, y Paco se puso delante de ella y empezo a soltarle
requiebros y pasearle por los o0jos sus deos llenos de
sortijas, y a decirle, mirando pa mi y como en broma: «iQué
suerte tienen algunos hombres y que mal ganaal...». Ella se
refa de oirle, y yo... Yo seguia trabajando mientras bromeaba
el senorito, y me fijaba en él, y a la vez que en él, en mi
blusa remendaa y en su ropa nueva, en el yeso que habfa en
mis manos y en las sortijas que habia en las suyas, y senti...
No s€ lo que senti entonces; pero aprete con rabia el mango
del palustre y estuve a punto de meterle por el pecho
adelante aquella herramienta manchaa con la cal que
nosotros amasamos pa que él se luzca...

ANDRéS. (Con zumba.) — Haberlo hecho, vy después, ia
presidiol... (Con ironfia triste.) Tienes una manera de arreglar
las cosas, que da gozo.
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JUAN JOSIé. (Luego de pasarse la mano por la frente como si
quisiera desechar un mal pensamiento.) — Yo no soy malo,
Andrés, no quiero serlo. Y ocasiones de serlo he tenido
muchas, que a quien le dejan en la calle sin otro amparo que
el de Dios, mas cerca le ponen del presidio que de la iglesia.
No, no quiero; no he querido ser mal hombre nunca; pero en
tocante a Rosa, iqué no la toquen!, ique no me la toquen,
porque seré peor que malol... (Con desesperacién.) iSi ellal...

ANDRES. (Interrumpiéndole.) - A eso voy. Si yo sospechase
que me faltaba una mujer, i{sabes tu lo que haria?

JUAN JOSE.— (Qué?

ANDRES.— Lo primero, enterarme si era verdad, que a veces,
se le meten a uno los infundios en la sesera porque si, y
Cree que un canamon es una bola del puente de Segovia.

JUAN JOSE.— &Y si era verdad?
ANDRES.— iSi era verdad....
JUAN JOSE.— :Qué harfas?

ANDRES.— Muy sencillo. A él nada; porque, bien mirao, nadie
tiene la culpa de que sea mala la mujer que vive con uno. A
ella, si; a ella, cogerla por el mono y madurarla las costillas
con un garrote, y abrirle la puerta y darle dos patas y
ponerla al fresco y quedarme tan fresco.

JUAN JOSIé.— iYo dejar a Rosal...

ANDRES.— Si te engahaba, é(por qué no? (¢Has firmao
escritura pa vivir con ella hasta que te entierren?

JUAN JOSé.— No hace falta. En las cosas del querer, se firma
con este (El corazdn.); y cuando este dice «quiero de veras»,
firmao esta pa toa la vida.

ANDRES. (Con tono de broma.) — iPocas firmas asi he puesto
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yo! Y luego a borrarlas. Ni senal queda. Antes se borra el
querer que la tinta.

JUAN JOSIé.— Sera el tuyo, que el mfo, no. iDejar yo a mi
Rosal... iPerderlaI . iEcharla de aquil... (Golpeadndose el pecho.)
No podria; esta muy agarraa y... Yo me entiendo... no sé
explicarlo, pero me entiendo.. Vamos, que si yo dijese, se
acabo Rosa, mi corazén, y mi alma, y todo yo, nos habiamos
acabao con ella.

ANDRES.— iBah! iEnseguida me desazonaba yo por ninguna!
Ponte en lo peor, en que la pena sea tan grande que no
consigas descuajarla de un tironazo. iA distraerse!, ique
contral... no se acabo el mundo por eso. Otros quereres hay,
a ellos se coge uno hasta que no se le pase la basca...

JUAN JOSE.— Tu, sf, porque tienes padres, hermanos, familia
que te consuele y te saque las malas ldeas del cuerpo. Yo no
tengo nada. ¢(Padres?... Dios los de; no se quiénes fueron los
mios, solo sé que me tiraron a la calle, mismamente que se
tira la basura al arroyo pa que la recoja el trapero. (Con
tristeza profunda.) iDebe ser tan bueno tener padresl... Lo
veo por ti cuando vas a casa de los tuyos, y la pobre vieja de
tu madre se alza de su silla y te mira que parece que se te
va a comer con los ojos, y te dice: «iA ser hombre de bien,
Andrésl». Tu te rfes, como si no te importase verla ni ofrla;
pero en la cara se te conocen que no te cogen el gozo en el
cuerpo y la alegria en el corazon.

ANDRES. (Con ternura.) — Porque ciego por ella; porque se
trata de mi madre, y la madre es la sola mujer que no engana.

JUAN JOSIé.— Yo no he conocido a esa mujer. Solo he
conocido a la mujer que me recogié junto a las piedras de
una canteria pa llevarme en brazos por las calles vy
compadecer a la gente llamandome hijo suyo. iPa eso me
recogieron! Y luego, cuando fui mayor y pude andar solo, pa
que pidiera limosna, con los pies descalzos, y la pidiera bien,
y llevase mucha, que si llevaba poca, me ponfan maduro a
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palos.
ANDRES.— iSf es desgracia! (Con tristeza.)

JUAN JOSE.— No lo sabes, Andrés, hay que pasarlo. Pidiendo
un pedazo de pan pa que comieran otros, como ahora Lo gano
pa que otros disfruten, he vivido yo mucho tiempo. Carino,
ninguno. Malas razones y peores hechos. Golpes, no golpes
buenos, de los que los padres dan a sus hijos pa que se
corrijan, sino golpes de los que da el arriero a su bestia
cuando no puede con la carga. A mi nunca me han dicho al
pegarme: «iToma, pillastre, pa que te enmiendes!». A mi me
decfan: «iToma, granuja, pa que traigas mas!». iYa ves que
diferencia! ElL recuerdo de aquellos golpes, de los que dan los
padres, debe saber a gloria; el de los que yo recibia me sabe
amargo, y me trae a la boca mucho rencor y muchos odios.

ANDRES.— iPobre Juan José!

JUAN JOSIé.— Mas tarde, cuando me vi libre de la caena y
dije: «ia trabajarl», {qué encontre? De aprendiz, cachetes del
maestro, y de los oficiales, y una cazuela de sobras en un
rincon; después, mucho trabajo y muchas fatigas, y un jornal
€scaso ganao sobre dos tablones mal unidos, tiritando de frio
en invierno, abrasandome la piel en verano, afanandome
desde la manana a la noche, pa llegar por la noche a mi casa
y encontrarme solo sin que nadie viniera a decirme:
«iDescansa, hombre, que bien Lo mereces!». Asi vivia cuando
conoci a Rosa. Ella me dio lo que aun no habfa encontrao en
el mundo, carino. ¢(Crees tu que puedo dejarla, o
conformarme con que me deje?...

ANDRES.— Yo...
JUAN JOSé.— iDejarme ella a mil... No, Andrés, ique no lo
haga, que no lo intentel... iSi se atreviera a hacerlol..

(Con tono de amenaza.)

ANDRES.— éVuelves a las mismas?
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JUAN JOSIé.— iEso quisiera yo, no volverl... Pero estas
cavilaciones mfas pueden mas que yo, me levantan en peso,
y cuando imagino que Rosa me puede abandonar, marcharse
con otro, se me pone una nube de sangre delante de los ojos,
y... (Con angustia y odio.) iQue no suceda, Andres, que no
suceda; porque si sucede, estoy perdio!

ANDRES.— Déjate de tontunas, que por la presente, no
tienes fundamento y bebete esa media copa. (Alargando la
que habra quedado llena sobre el velador.)

JUAN JOSE.— Tienes razdn. Mas vale callar.

(Apurando la copa de un sorbo. Se abre la puerta del fondo y
entra por ella ISIDRA, que se dirige al mostrador.)
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Escena V
JUAN jOSE, ANDRES, ISIDRA y el TABERNERO.
ISIDRA. (Al TABERNERO.) — Dame una de tiple

(EL TABERNERO sirve la copa a ISIDRA; €sta la apura a sorbos
junto al mostrador.)

ANDRES.— La Isidra. (A JUAN JOSE, que se habra vuelto al oir
la voz de ISIDRA.)

JUAN JOSé.— Esta vieja es la que trae a mal traer a Rosa con
SUs comadreos.

ISIDRA. (Como si viera por primera vez, desde que entro, a
JUAN JOSE y ANDRES.) — iNo habia reparao! (Acercandose a
ellos.) iBuenas noches hijos!

ANDRES.— Senora, haga uste el favor de no faltar, que nadie
se ha metido con uste.

ISIDRA. (Sorprendida.) — iFaltar!

ANDRES.— Dice que no, Yy acaba de llamarnos hijos.
Contentos andarian Los suyos como los tuviese.

ISIDRA. (Con despecho.) — iPoca verguenzal
ANDRES. (Con seriedad cdémica.) — A todo hay quien gane.
ISIDRA. (A JUAN JOSE.) — {Ves qué mala lengua?

JUAN JOSE (Con sequedad) — Peores las hay y mas dano
hacen. (Con dureza.) Miré usté en que emplea la suya, porque
puede salirle caro.
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ISIDRA.— (A mi? (Como sorprendida.)
JUAN JOSIé. (Con el mismo tono de antes.) — iA usteél

ISIDRA. (Como si no le entendiera y con fingida sinceridad.)
— (Que te pasa, chico?... {Te ha picao la vibora?

JUAN JOSE.— Quiza que si. Ya sabe usté lo que quiero
decirle, y andese con cuidao porque too el monte no es
orégano, y un dia, por culpa de sus trapisondas, va usté a
tropezarse con algo que le duela.

ISIDRA.— iYo! éPero qué dices?

JUAN JOSIé.— Lo que he dicho, y con ello basta. (A ANDRES.)
Vamos en busca de Antonio, que ya es hora. (Levantandose.)

ANDRES.— Vamos. (Se levanta también.) Cuando vengan
esas, que esperen.

TABERNERO.— Quedar con Dios.

(JUAN JOSIé y ANDRES se/dirigen al fondo; al llegar delante de
ISIDRA, ANDRES le gla a esta un golpecito en el hombro, y le
dice con tono zumbon:)

ANDRES. (A ISIDRA.) — Hasta luego, mama...

(Salen por el fondo ANDRES y JUAN JOSE.)
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Escena VI
El TABERNERO e ISIDRA.

ISIDRA. (Por JUAN JOSE y ANDRES.) — iCondenaos!... Y no es
mas que porgue Juan Jose ha pensao que yo aconsejo mal a
Rosa (Al TABERNERO.)

TABERNERO.— ¢(No Lo hace usté? (Con sorna.)

ISIDRA. (Con tono de inocencia.) — iEL Senor me librel... Usté
me conoce, Manuel.

TABERNERO.— Porque la conozco a usté no la creo.
ISIDRA.— (No?

TABERNERO.— Digame uste€, sena Isidra. Yo no me meto en
los asuntos de mi parroquia porque no debo, y porque todo
el que entra en mi casa a dejar un duro, o una peseta, o una
perra chica, es sagrao pa mi. Yo s€ ofr, y ver, y callar, y
respetar a cada uno su marcha, que ese es mi oficio y mi
negocio; pero no me venga usté con pamplinas. Aqui no
cuelan.

ISIDRA.— éYo?

TABERNERO.— Déjese uste de historias. Desde que Paco se
mudo a esta calle y conocno a Rosa, ¢que ha hecho Paco sino
rondar a Rosa, y qué ha hecho usté mas que meter a Paco
por Los ojos de Rosa?

ISIDRA.— ¢(Soy yo responsable de que se echen a mala parte
mis buenas intenciones?

TABERNERO. (Con tono de duda.) — {Buenas intenciones uste?
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ISIDRA.— iClaro! Paco es una gran proporcion, y me duele
que no se aproveche de ella Rosa. Eso es cierto; tan cierto,
como no me he metido nunca en que ella quiera o deje de
querer a Juan José. {Qué tiene que ver Lo uno con lo otro?

TABERNERO.— iUna frioleral... {Usté se ha crefdo que Juan
Jose iba a conformarse?

ISIDRA.— No seria el primero.

(Se abre la puerta del fondo y entra PACO seguido de dos
mujeres y dos hombres. Los hombres Illevan capas Yy
sombreros anchos, las mujeres panuelos de seda a la cabeza
y mantones de flecos.)

PACO. (Desde la puerta.) — iAdentrol... iAhora veréis si llevo
razon!

(Entran los dos hombres y las dos mujeres.)
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Escena Vi

ISIDRA, PACO el TABERNERO, dos mujeres y dos hombres;
luego, el MOZO.

TABERNERO. (Dirigiéndose a PACO con la oficiosidad propia
de un tabernero cuando entra un buen parroquiano en su
casa.) — iSenor Pacol...

PACO.— iHola, Manuel! Les he dicho a éstos que tienes la
mejor copa de vino del distrito, conque echa unas pa que se
enteren.

TABERNERO. (Llenando unas copas y poniéndolas sobre la
repisa del mostrador.) — Estas son las mias.

PACO. (A ISIDRA.) — {Qué bebe uste?

ISIDRA.— Aguardiente.

(EL TABERNERO sirve a ISIDRA; los demas apuran sus copas.)
PACO. (A los que le acompahan.) — {(Qué tal?

MU JER [2.— iSuperior!

PACO. (Al TABERNERO.) — Danos otras, y que nos arreglen
un arroz con pollos y unas chuletas. Cenamos aqui.

TABERNERO.— iChico! (EIl TABERNERO sirve otras copas; el
MOZOQ sale por la puerta de la izquierda. Al MOZO.) Entra en
la cocina y que avien un arroz con pollos y unas chuletas.
Son pa el senor Paco; no digo mas. Ponles la mesa en ese
cuarto.

(EL de la derecha. EL MOZO sale por la izquierda.)
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PACO. (Al TABERNERO.) — (Tienes guitarra?

TABERNERO. (Con afdn de agradar.) — Pa usté se buscaria
aunque no la hubiera. Ahi dentro (Por el cuarto de la derecha.)
encontraran ustedes una, y de primera.

PACO. (A las mujeres.) — ¢No bebeis?
MUJER 12.— ¢(Digo? (Apurando la copa.)
PACO. (Al TABERNERO.) — Repite.

(EL TABERNERO llena otras copas. PACO se dirige al velador
de la izquierda, enfrente del cual se habra sentado ISIDRA. El
MOZO sale de la cocina con un servicio de platos y manteles;
atraviesa la escena y entra en la habitacion de la derecha,
que se ilumina como si acabasen de encender el gas.)

PACO. (A ISIDRA.) — iLa ha visto uste?
ISIDRA.— Si.
PACO.— (Y qué?

ISIDRA.— Durilla anda; pero dejela uste de mi cuenta, que ya
se dara.

PACO.— Si me ayuda usté no ha de pesarle.

ISIDRA.— ¢(Ayudarle a uste..? Con alma y vida. A un mozo
tan rumboso y tan guapo se le ayuda siempre. Y no Lo hago
por interes, Dios lo sabe; lo hago porque le tengo a usté
simpatias.

PACO.— Si yo pudiera hablar a solas con ella; pero no
encuentro ocasion nunca; se pasa el dia en el taller; sale del
taller con Tonuela, y en cuanto Juan José viene de la obra,
no se aparta de ella un instante.

ISIDRA.— ¢QOcasion?... Esta noche se le puede ofrecer a usté
una.
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PACO.— (Esta noche?

ISIDRA.— Rosa vendra aqui, y vendra antes que €l, porque €l
ha ido a arreglar un negocio, y a poco que tarde, tardara un
poco; si en tan y mientras ella se queda sola, sale uste del
cuarto, se hace el encontradizo, y... Créame uste, Paco, con
dinero y con simpatias se va a todas partes.

(Sale el MOZO de la habitacion de la derecha y se dirige al
mostrador.)

PACO. (A ISIDRA.) — iQuiere uste cenar?

ISIDRA.— Gracias, ya Lo he hecho. Ahora voy en casa de una
vecina a que me preste unos cuartejos. Poca cosa: un apuro
de veinte reales.

PACO. (Metiendo la mano en el bolsillo del chaleco Yy
sacando de él unas monedas.) — Ahi van dos duros, y
quedese uste por si la necesito.

ISIDRA. (Toma el dinero y lo guarda con expresion de
profunda codicia.) — iDe rodillas le serviria yo a uste, Paco!

TABERNERO. (A PACO.) — Cuando ustées quieran; eso esta
listo. (Por la habitacion de la derecha.)

PACO. (A los que le acompanan.) — Vamos.

TABERNEROQ. (Abriendo de par en par la puerta de la derecha.)
— Pasen ustees.

(Entran los dos hombres y las dos mujeres en la habitacion
de la derecha.)

PACO. (Al TABERNERO desde la puerta de la derecha.) —
Mandanos dos docenas y unas aceitunas, pa hacer boca.
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(Entra PACO en la habitacion de la derecha, cuya puerta se
cierra tras el.)
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Escena VI
ISIDRA, el TABERNERO y el MOZO; luego, ROSA, TONUELA.
ISIDRA. (Al TABERNERO.) — iEs un chorro de oro este Paco!

TABERNERQO. (Mientras llena unas copas, que coloca sobre
una bandeja, y pone en un plato, sacandolas de un frasco
que habra en el mostrador, dos o tres cacillos de aceitunas.)
— Y usté bebe de €l a borbotones. Con tal de que no se le
atragante a uste Juan Jose y la ahogue.

ISIDRA.— En peores me he visto.

TABERNERO. (Al MOZO.) — Lleva esto. (El TABERNERO
entrega al chico la bandeja de copas y el plato de aceitunas;
el chico las entra en la habitacion de la derecha, de la que
sale breves momentos después de entrar. A ISIDRA.) iEn fin,
alla usté! A mi no ha de dolerme.

(Se_abre la puerta del fondo y entran por ella ROSA y
TONUELA en traje de obreras, manton de lana, delantal azul,
falda corta, panuelo a la cabeza y manguitos azules en los
brazos.)

TONUELA. (A ROSA.) — iUna quincena sin trabajol... iEstamos
lucias!

ROSA. (Con indiferencia y como pensando en otra cosa.) —
Cierto que si. (Al TABERNERO.) {Han venido esos?

TABERNERO.— Me dejaron razon de que les esperaseis. No
tardaran.

ISIDRA. (Dirigiéndose a ROSA y TONUELA.) — iHola,
muchachas!

33



TABERNERO. (Al MOZO que ya habra salido de la habitacion
de la derecha.) — Estate al cuidado. Voy a dar una vuelta por
la cocina.

(Sale por la izquierda.)
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Escena IX
ROSA, ISIDRA, TONUELA y el MOZO.

TONUELA. (A ROSA.) — iDe bonito humor va a ponerse
Andres cuando lo sepal...

ISIDRA.— (Qué ocurre?

TONUELA.— iQué va a ocurrir, senora! Que han puesto en la
calle, por una quincena, a la mita de las obreras de la fabrica,
y nos ha tocao la china a nosotras.

ISIDRA.— iVaya por Dios, mujer!

TONUELA.— iDos pesetas diarias que se va a banos! iQue
remedio! iTendremos paciencial!

ROSA.— iPa lo que yo ganabal.. iValiente punao son tres
moscas O seis reales, que era mi jornal, por estarme dale
que le das desde las siete de la manana!

TONUELA.— No es tan poco. Con seis reales se puede hacer
mucho.

ISIDRA. (Con burla.) — iLo menos un hotell...
ROSA. (Riendo.) — iSil...

TONUELA.— Menos mal que qumce dias pasan a escape. Lo
siento por Andres, que tendra que acortar su racion de vino.

ISIDRA.— Que se aguante. Demas haceis con trabajar pa ellos
y estropearos las manos por ellos.

ROSA. (Mirandose las manos con aire triste y mal humorado.)
— iBuenas las tengo yo!
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TONUELA.— Cuando se es pobre, hay que arrimar el hombro.
A mi me sabe a gloria el dinero que gano pa ayudar a
Andres. ¢A ti no te sucede igual? (A ROSA.)

ROSA. (Con displicencia.) — Sf, claro esta que sf.

ISIDRA. (Con desdén.) — iAperrearse por un hombrel...
TONUELA.— Queriéndole y viendole apurao, se hace a gusto.
ROSA.— iQueriéndolel...

ISIDRA.— Déjate de quereres. El querer se acaba un dia u
otro. iCualquiera me tosia a mi si fuese joven y bonita como
vosotras dosl.. (A ROSA.) iQuita alla, infelizl... Mujeres
conozco que no valen la mita que vosotras y viven con
desahogo, y las tienen a boca que pides, y son las reinas de
SuU casa.

ROSA.— Sf las hay, y estan como se les antoja, y se rien del
mundo.

TONUELA.— Mientras que les dura el palmito. Cuando este se
acaba, {que es de ellas? Ni los perros las quieren.

ISIDRA.— iQué sabes tul...

TONUELA.— iQuial... Prefiero sujetarme a mi Andrés, y sufrir
su pobreza, y aguantar su genio, a pasar Lo que pasan otras,
y llegar a vieja y verme como usté se ve, sola, sin la calor
de nadie.

ISIDRA.— &Y por qué me veo yo asi?... Por tonta y por no
llevarme de buenos consejos... Y si no, anda, fiate de los
hombres; quiérelos por ellos, pasa por ellos fatigas, y penas,
y disgustos... iya veras que pago te dan!

ROSA. (A TONUELA.) — En eso tiene razon la sena Isidra. Te
afanas por un hombre, pasas con el tu juventud, te aperreas
por el, y el dia menos pensao se cansa de ti, te pone en la
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del rey, y si te he visto no me acuerdo. Ahi esta lo que
ocurre.

TONUELA.— No siempre. En fin, cada uno hace de su capa un
Sayo; Y YO me voy a casa a dejar este lio (Uno que habra
puesto al entrar sobre un taburete.) y a preparar la cena,
que esta noche tengo convidaos. (Se levanta.)

ISIDRA.— ({Convidaos?...
ROSA.— Sfi; Juan José€ y yo.

TONUELA.— Pa mi, como si fuéseis el rey y la reina de
Espana. (Coge el lio de encima del taburete. A ROSA.) {Me
esperas aqui?

ROSA.— Bueno.

TONUELA.— Bajo en un Jesus. iPobre Andrésl.. iTan contento
como estaba, y ahora dos semanas de ahogosl.. (Como
desechando su mal humor.) iQué demoniol... Dios proveera.
Menos ganan los gorriones y viven.

(Sale por el fondo.)
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Escena X

ROSA, ISIDRA y el MOZO; al final, PACO y sus companeros,
dentro.

ROSA. (A ISIDRA, por TONUELA, y con acento de despecho.)
— Ahf la tiene uste, tan satisfecha y tan alegre... Parece que
le ha tocao el premio gordo con su Andres. {Como podra
estar alegre con la vida que lleva?

ISIDRA.— Porque esta acostumbra a ella desde que nacio y
no ha visto el mundo por un bujero, ni sabe lo que son
comodidades y bienestares y llevar a los hombres de meérito
amarraos a la cola del vestido. (Con desprecio.) iQue sabe
€sa méndiga!... (Con fingida compasion y carino, y cogiendo
las manos de ROSA entre las suyas.) No te ocurre a ti lo
mismo, pobrecilla. iQuién te ha visto y te vel! Caro estas
pagando el capricho.

ROSA. (Con tristeza.) — iSi lo pago, sil.. (Con despecho.)
iIEncontrarme como me encuentrol... iAy, sena lIsidra, cada dia
me acostumbro menos a estas miserias!...

ISIDRA.— Naturalmente.

ROSA.— Nada, que no es posible. Yo procuro, y quisiera y no
puedo... iVamos, que no se a punto fijo lo que me pasa! Un
deo de la mano diera yo por saberlo, y por explicarmelo.

ISIDRA.— A que yo te lo explico.
ROSA.— Uste...

ISIDRA.— Yo... En primer lugar, te figuras que quieres a Juan
Jose, y no Lo quieres.
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ROSA. (Con sorpresa.) — éNoO?

ISIDRA.— Vamos, quererle, si le quieres; pero no con ese
carino que ciega y pone una venda en los ojos.

ROSA.— Yo...

ISIDRA.— No, asi no le quieres. La prueba es, que notas lo
que al lado suyo te falta; y como no eres una imbécil,
reflexionas en que vales mucho y dices: «(Voy yo a
conformarme con esto?», y no te conformas; y haces bien.

ROSA.— iConformarmel...

ISIDRA.— iCalla, mujer, callal... Es un dolor que estés como
estas. ¢Y por quien? Por un... Asi como asi, lo merece la
prenda.

ROSA. (En un arranque de vanidad de hembra.) — Eso no;
Juan Jose es un buen mozo.

ISIDRA.— Los domingos, que se lava y se desenyesa la cara;
los demas dfas cualquiera averigua lo que es. iY aunque sea
un buen mozol... Tan buenos los hay y se mueren por tus
pedazos, y no te obligarian a trabajar y a sufrir privaciones...
Quita, que no tienes perdon de Dios. iSi yo estuviera en tu
pellejol...

ROSA.— Sena lIsidra, ¢éque voy a hacer sino lo que hago?
¢Como le dejo, si no me da motivo, y se muere por mf, y me
considera, y dos que gane, mios son? No tengo mas remedio
que agradecerselo y aguantarme.

ISIDRA.— Y morirte de agradecimiento en un rincon.
ROSA.— Es...

ISIDRA. (Interrumpiéndole.) — iEse si que es un hombre nora;
porque solo agradecimiento le tienes ya! éCrees que yo me
chupo el dedo?... pues no; yo se de alguien que no te
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disgusta, y te ha ido interesando poco a poco, Yy metiendose
en tu sentir. (Como respondiendo a una senal negativa de
ROSA.) No me hagas senas de que no, porque es verdad.
{Quieres que te lo nombre? Paco.

ROSA.— No; no suponga uste...

ISIDRA. (Interrumpiéndole.) — iEse si que es un hombre cabal
y buen mozo, y dispuesto a cuanto sea menester por
gustartel... Solo que tu, con tus desprecios y con tus
repulgos, acabaras por aburrirle y hacer que se canse de ti...

ROSA. (Con orgullo.) — iCansarsel... Apueste uste que no.
iComo yo quisieral...

ISIDRA.— Pero no quieres, y acaso cuando vayas a acordarte
de el, se haya el olvidao hasta del santo de tu nombre.

ROSA.— iQuia! Paco sera el mismo de hoy mientras a mi me
de la gana. No me gusta presumir ni echar plantas, pero,
sépalo usté; asfi, mal vestida, y con esta facha, y sin
darmelas de farolera, donde estuviera Paco y mi cuerpo se
presentase, no habrfa mas que un ama; yo.

ISIDRA. (Con carino.) — iVanidosal

(Se escucha en la habitacion de la derecha el rasgueo de una
guitarra, acompanado con palmadas y taconazos.)

ROSA.— éHay musica ahf dentro?

(UNA VOZ DE HOMBRE entona dentro la salida de una
malaguena.)

ISIDRA.— Es...

ROSA. (Levantandose y dirigiéndose hacia la derecha.) —
Qiga uste, que va a cantar.

UNA VOZ DE HOMBRE. (Dentro y cantando acompanado por la
guitarra.) — Vivir sin ti no es vivir, y sin ti no vivo yo; mas
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vale esperanza en ti que no andar en procesion, hoy aquf,
manana alli.

VOCES. (Dentro.) — iOle! iViva Lo buenol... iVival...

ROSA. (Con alegrfa.) — iOlé! (A ISIDRA.) iQue muy rebien
cantao!

ISIDRA. (A ROSA.) — (Lo ves? No puedes remediarlo. Ya te
esta saltando el alma del cuerpo. De buena gana entrarias a
echar una copla.

ROSA.— iQue lo diga ustel...

ISIDRA. (Con sorna y haciendo un gesto picaresco.) — Ahora
que caigo... iPues no se me habia olvidaol.. ¢A que no
adivinas quien esta ahi dentro?

ROSA.— iQuien?

ISIDRA.— Paco. Ha venido con unos amigos y con dos mujeres
muy guapas. (Recalcando la frase.)

ROSA.— ¢(Si? (Con despecho mal disimulado.)

ISIDRA.— iGuapas de veras! (Con tono insidioso.) Lo que
pensara el hombre: un clavo saca otro...

ROSA.— Lo que tiene es rabia porque no le hago cara.
(Se abre la puerta de la derecha y sale por ella PACO.)

PACO. (Desde la puerta. Al MOZO.) — iChicol.. iVinol..
(Como si reparase en ROSA.) (Es uste, vecina? (Dirigiéndose a
ella.)

ROSA.— Ya me ve uste.
PACO.— iY la veo tan real moza como siempre!

ROSA.— Como que soy la misma.
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(EL MOZO llena una bandeja de copas, la lleva a la habitacion
de la derecha. ISIDRA se retira al segundo termino.)
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Escena XI
ROSA, ISIDRA y PACO; luego, el MOZO.
PACO. (A ROSA.) — (Me deja uste que la convide?

ROSA.— Se estima. (Con ligero acento de despecho.) No
quiero entretenerle. Podia enfadarse la reunion.

PACO.— iValiente cuidao se me da! Estando como estoy
ahora, al lado de uste, cien anos me parecerfan un minuto.

ROSA.— iCien anos! (Con acento irénico.) loa usté a encontrar
calvo cuando volviese, a las senoras que le acompanan.

PACO.— Por mi, que se les caiga el pelo.

(Sale el MOZO de la habitacion de la derecha con una bandeja
llena de copas a medio apurar; llega con ellas al mostrador y
vacia el sobrante de las copas en la jarra.)

ROSA. (A PACO.) — Ande uste, que le esperan; ande usté con
ellas y diviertase.

PACO.— iDivertirmel... iYo ya no me divierto, Rosa!

ROSA. (Con ironia.) — ¢Le ha ocurrido a uste alguna
desgracia?

PACO.— La mayor de todas, penar por causa de una mujer,
que maldito si hace caso de mi.

ROSA.— iQue picaral.. {Y quién es? iAlguna de las senoras
que esta ahi dentro?

PACO.— No se burle uste. Conmigo no ha venido nadie. Esas
mujeres vienen con dos amigos mios, y estan ahi porque
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ellos las han invitao. Pa mi, como si no estuvieran.
ROSA.— iVamosl...

PACO.— La persona por quien yo peno no esta en aquel
cuarto; usté Lo sabe, y si cualquiera de esas mujeres le
estorba a ust€, lo dice y se marcha a la calle, y si la estorbo
Yo, me voy yo; porque donde yo esté y usté se presente,
uste es la duena, y la que manda, y la que dispone, y aquf
esta quien lo dice, y no se ha ido.

ROSA.— Gracias, Paco. (Dirige a ISIDRA una mirada de
triunfo y orgullo satisfecho.) No lo decia yo por tanto.
(Después de una ligera pausa y como si quisiera variar de
conversacién.) iVaya una malaguena bien cantaa la de antes!

PACO.— No esta mal; pero al lado de usté... iUsted si que
canta como un angel del cielo!

ROSA. (Entre satisfecha y avergonzada.) — iEche usté arenal!

PACO.— Como SI fuese hoy, tengo presente la prlmera vez
que la of a uste cantar. Llevo la copla en el corazon, y darfa
lo que me pidiesen por volverla a oir.

ROSA.— No sea usté romancero, Paco. Cualquiera pensaré
que nunca ha escuchado uste nada mejor.

PACO.— iNada! Y, ahora que caigo en ello, épor qué no entra
uste a cantarnos una malaguena?

ROSA.— ¢Yo?

PACO.— Hagame usté ese obsequio.
ROSA.— De buena gana; pero no es posible.
PACO.— éPor qué?

ROSA.— Estoy esperando a Juan Jos€; €l es muy poco
aficionao a que yo entre y salga y alterne. Podia enfadarse.
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PACO.— iEnfadarse! Si yo fuera un desconocido, se
comprende que se enfadara. Tratandose de mi, no hay caso.

ROSA.— Claro que usté es su maestro, y Juan José le debe
los dos o los cuatro que gana, pero...

PACO.— Pero équé?

ROSA.— No puedo; de veras no puedo. El tiene su caracter, y
si lo toma a mal...

PACO.— No lo tomara. Es un momento, y si en ese momento
llega él, que pase y se beba una copa, o diez, o cuarenta;
estan ustedes con nosotros Lo que les cumpla, y cuando les
de la gana, se van. (Con insistencia carinosa y como tratando
de vencer la actitud indecisa de ROSA.) Vaya, haga usté algo
en su vida por mf; aunque solo sea cantarse una copla...
(A ISIDRA, que permanece en segundo término junto a un
velador, apurando a sorbos un vaso pequeno de aguardiente.)
Sena Isidra, ayudeme usté a convencerla.

ISIDRA. (Acercandose.) — iQue es ello?

ROSA.— Que Paco se empena en ofrme cantar un rato; yo no
me atrevo a complacerle, porque Juan Jose va a venir y
puede figurarse cualquier cosa y darme un disgusto.

ISIDRA.— No hay motivo pa que Juan Jose€ se incomode; entre
amigos un obsequio se acepta, quUe nNo somos salvajes pa
desairar a las presonas.

ROSA.— Yo...
ISIDRA.— Anda, mujer, anda; y no te hagas de rogar tanto.

ROSA.— Iré. (A PACO.) Advierto que no hago mas que cantar
dos coplas y salir.

PACO.— A gusto de uste. De esa puerta adentro, usté es la
reina. (A ISIDRA.) éViene uste?
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ISIDRA.— Yo me voy a acostar.

PACO. (Abriendo la puerta de la derecha.) — Entre primero la
gracia de Dios.

(Entran PACO y ROSA en la habitacion de la derecha, cuya
puerta se cierra detras de ellos.)
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Escena XIl

ISIDRA y el MOZO; a seguida, el TABERNERO; luego, JUAN
JOSE y ANDRES.

ISIDRA. (Al MOZO.) — Dame otra copita, que quiero coger el
SUeno a gusto.

(Sale el TABERNERO por la izquierda y oye a ISIDRA.)

TABERNERO. (Al MOZO.) — Yo la serviré. Anda tu a la cocina,
y en cuanto echen el arroz, llevalo. (Entra el MOZO en la
habitacion de la izquierda. A ISIDRA.) ¢Aqui todavia?

(Entran por la puerta del fondo JUAN JOSé y ANDRIéS.)

ANDRES.— Ya estoy templao. Esta noche la tomo. (A JUAN
JOSE.) He dicho que la tomo, y no estaria bien que un hombre
faltase a su palabra; la tomo, aunque no se haya arreglao esa
chapuza.

JUAN JOSE.— También es capricho. (Reparando en la
ausencia de ROSA.) {No ha venido aun?

ISIDRA. (Aparte.) — iEl otro! Yo me largo. (Alto. Al
TABERNERO.) Hasta manana. (Dirigiéndose al fondo.)

ANDRES.— ¢Se va usté, doRa siglo?
ISIDRA.— A mi nido a dormir.
ANDRES.— iPues como, si ésta es la hora de las lechuzas?

(ISIDRA se encoge de hombros y sale por el fondo sin
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contestar.)
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Escena XIll
JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO; al final, TONUELA.
ANDRES. (Al TABERNERO.) — &Y ésas? éNo han venido?

TABERNERO.— Hace tiempo. Aqui las dejé con la sena Isidra,
cuando entre en la cocina.

JUAN JOSE.— ¢Ddnde han ido? (Al TABERNERO.) iNo Lo sabes
tu?

TABERNERO.— No.

ANDRES.— A mi casa; a aviar el guisao. No te apures. iVeras
como vuelven antes de Lo que yo quisiera! iMia que sabado y
retrasarse sabiendo que llevamos dinero en lLos bolsillos!... iSi
fuera lunesl...

JUAN JOSé.— Subiremos nosotros.

ANDRES.— Si que tienes tu prisa. No habra que buscarlas.
(Viendo a TONUELA que entra por el fondo.) éTe convences?
Aqui esta Tonuela.

TONUELA. (Dirigiéndose a ANDRES.) — ¢He tardao?
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Escena XIV

TONUELA, JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO; dentro,
PACO, ROSA, los dos hombres y las dos mujeres.

ANDRéS.— iQué vas a tardar, si eres un conometro pa eso de
quitarme el beber! iSolo que hoy te has retrasao, prenda!
Llevo soplaas unas pocas.

TONUELA.— No Lo digas, que bien se te conoce, borracho.

ANDRES.— A mucha honra. (Se acerca a TONUELA y la pone
la mano en el hombro carinosamente.)

TONUELA. (Rechazandole carinosamente también.) —
Aparta, que no estoy pa bromas. (A JUAN JOSE.) .Y Rosa?

JUAN JOSE. (Sorprendido.) — éNo subié contigo?

TONUELA.— No: la dejé aqui.

JUAN JOSé.— iAquil... éDonde puede haberse marchao?
(Vuelve a oirse dentro el rasgueo de la guitarra.)

ANDRES. (Al TABERNERO.) — iTienes gente?

VOCES. (Dentro.) — iOl€l... iVamos a ofrlal...

(Una voz de mujer entona dentro la salida de una malaguena.)

JUAN JOSé.— iQuél... (A ANDRES.) iNo es esa voz la de Rosa?
(Avanza hacia la derecha; al oir el comienzo de la copla se
detiene.)

ROSA. (Dentro. Cantando.) — Companero de mi alma mira lo
que estan hablando; sin tener que ver contigo la gente anda
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murmurando.
VOCES. (Dentro.) — iOLé! iOlel

JUAN JOSIé. (Que ha llegado seguido por ANDRES hasta la
puerta de la derecha, luego de mirar por el hueco que dejan
libres las cortinas. A ANDRES.) — iEs ella! (Con ansiedad.)
(Quién esta con ella? (Vuelve a mirar. Con rabia.) iPacol... iLo
ves, Andrésl... iEsta cantando paque €l la escuchel... iY €l la
obsequial... iY ella le miral.. iTe juro que va a durarles poco
la diversionl...

(Abre la puerta de la derecha con violencia. Estas frases las
dira JUAN JOSE al mismo tiempo que canta ROSA; de suerte
que cuando €l abra la puerta del cuarto, quede cortada la
copla donde sea y llegue el canto.)

TABERNERO.— iQué es esto?

JUAN JOSé. (Desde la puerta y hablando con los de dentro.)
— iRosa! (Con dureza.)

PACO. (Dentro.) — Entra, Juan Jose.

JUAN JOSE. (Con sequedad.) — No, sefhor. (Como si hablara a
ROSA.) iHas oido, que vengas aquil.. iDate prisal..
(Con impaciencia y cdlera.)

TONUELA. (Bajo a ANDRES. Por ROSA.) — iQué local!
(Sale ROSA por la puerta de la derecha.)

ROSA. (A JUAN JOSE.) — AqQui estoy. (Reparando en la
actitud descompuesta de JUAN JOSE.) iQue tienes?

JUAN JOSIé. (Cogiendo a ROSA por la muneca con dureza y
llevandola al primer término.) — iQué tengol... Y tu, ('.qué
hacfas en esa habitacion?... iNo te he dicho que no quiero
verte con nadie, y menos con ell...
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(Sale PACO por la puerta de la derecha, y detras de €l las
dos mujeres y los dos hombres.)
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Escena XV

ROSA, TONUELA, JUAN JOSE, PACO, ANDRES, el TABERNERDO,
los dos hombres y las dos mujeres.

PACO. (Dirigiéndose a JUAN JOSE.) — ¢{QuE es esto, Juan Jose?

JUAN JOSE. (Con dureza.) — Ya lo ve usté. Saco de ahi a
Rosa, porque tal es mi gusto; y no creo que haya quien me Lo
estorbe.

PACO.— (Te enfadas porque la he convidao a una copa? Mia
es la culpa; la vi al entrar y la invite de buena manera.

ROSA. (A JUAN JOSE.) — Yo no queria. Fue el quien se
empeno.

PACO.— Me parece a mi que un amigo no ofende convidando
a la mujer de otro.

JUAN JOSé.— Un amigo, no.

PACO.— Entonces...

JUAN JOSé.— Pero (usté es un amigo mio?
PACO. (Sorprendido.) — ¢Qué dices?

JUAN JOSé.— Que no es amigo de uno el que enamora a la
mujer que vive con uno y quiere quitarsela.

ANDRES.— ijuan Josél...
JUAN JOSé.— Estoy harto de disimulos.

PACO.— iTu dices?
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JUAN JOSE.— Lo que uste sabe tanto como yo; que Rosa le
parece buena para sus entretenimientos, y que yo he debido
parecerle a usté muy poca cosa cuando se atreve a poner en
ella sus ojos.

TABERNERO. (A PACO.) — No le haga usté caso.
ROSA. (Como asustada.) — iDios mio!
TONUELA.— TU tienes la culpa.

PACO.— Esta loco.

JUAN JOSE.— No estoy loco. Hace tiempo que le vengo
observando a uste y sablendo que, con capa de amlgo quiere
usté robarme lo que mas aprecio en el mundo, lo se; y como
alguna vez tenfamos que jugar limpio, hice antes Lo que hice,
y le hablo a usté como le estoy hablando en este momento.

ANDRES. (A JUAN JOSE.) — iTen prudencia!

PACO. (A JUAN JOSE.) — Pues hablas mal y apuras mi
paciencia, y te olvidas de quien soy yo.

JUAN JOSIé.— No me olvido. Usteé es mi maestro, el que me da
el jornal con que como, y dispone de mi y de estos brazos
desde que sale el sol hasta que anochece. iYa ve usté como
no me olvido! Sin duda por eso, porque me paga uste, ha
llegao a creerse que todo lo mio le pertenece, y no contento
con lucirse a costa de mi sangre, quiere uste mandar tambien
aqui dentro y coger Lo que aqui dentro vive y llevarselo.
iPues eso no, no senor Paco; €so, no!

PACO. (Con colera.) — iMira Lo que dices!

JUAN JOSE.— Digo, que pobre, pero no tanto. Mi sudor,
bueno; mi trabajo, bueno también; de usté son, porque usté
los paga. (Cogiendo a ROSA por un brazo y atrayéndola a si.)
Pero esto no se paga con dinero; no hay dinero que Lo pague
en el mundo. Esto es mi vida, mi alma, me pertenece y no lo
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suelto.

TABERNERO. (A JUAN JOSE.) — No armes escandalo en mi
casa.

PACO. (A JUAN JOSE.) — Acaba de faltarme, porque se me
acaba el aguante.

(Avanzando hacia JUAN JOSé; los hombres que acompanan a
PACO hacen ademan de seguirle.)

ANDRES. (Interponiéndose entre los que avanzan.) —
Quietos, que son dos hombres solos.

PACO. (A JUAN JOSE.) — iConque buscas peleas?

JUAN JOSIé.— iYo no busco nada; digo Lo que debo decir, y me
atengo a los resultaos! (Con energia.)

PACO. (Con ira.) — Tentao estoy de responderte que tienes
razon, que la quiero, y que he de poder poco si no te la
quito, aunque sea delante de tus ojos.

(Trata de avanzar hacia JUAN JOSIé; los que van con €l le
detienen.)

JUAN JOSé. (Avanza al mismo tiempo que PACO.) —
iQuitarmelal... (Se detiene como reprimiendo su célera. A los
hombres que contienen a PACO.) No sujetarle. (A PACO.)
Pruebe usté. A la calle vamos. (Dirigiéndose a ROSA.) Sal
delante, y sal tranquila, y ve despacio. Anda.

TONUELA.— Yo iré.

(Haciendo ademan de acompanar a ROSA, que se dirige al
fondo.)

JUAN JOSé. (A TONUELA.) — He dicho que sola. (A PACO.) Esa
mujer es la mia, la que yo quiero; y la quiero pa mi solo,
isolol... (ROSA abre la puerta del fondo y sale por ella.) {Hay
quien dice que desea quitarmela? iQue pruebel... Sola va. El
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que la quiera que salga por ella. iPero no olvide que tiene
que salir por esta puerta (La del fondo.), y que en esta
puerta estoy yol..

(La actitud de los actores sera la siguiente: JUAN JOSE en el
fondo. PACO, en primer término, sujeto por Los hombres y las
mujeres que le acompanan, EL TABERNERO al lado de PACO.
ANDRES cerca de JUAN JOSE. TONUELA junto a ANDRES.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Acto |l

EL teatro representa el interior de la casa en donde habitan
ROSA y JUAN JOSE. Puerta al fondo, que supone ser la de la
calle; una en el lateral derecho y otra en la izquierda.

En el primer término a la derecha, una comoda de pino,
pintada, desvencijada y resquebrajada por varios sitios;
encima de la cémoda, dos floreros de loza con flores de
papel, una imagen de barro y un quinque de hoja de lata con
pantalla de carton verde; pegado a la pared, encima de la
comoda, un periodico taurino con el retrato de un torero: una
mesilla baja de pino; tres o cuatro sillas de Vitoria en mal uso
y un banquillo de madera, completan el mueblaje de la
habitacion. En los dos costados del fondo y pegados a la
pared, dos numeros ilustrados de La Lidia. En la pared de la
izquierda, un espejo de mano pendiente de un clavo. A la
derecha, un brasero de hierro con tarima y sin lumbre,
mediado de ceniza.

Al levantarse el telon aparecen en escena ROSA, ISIDRA y
TONUELA. TONUELA y ROSA, sentadas en primer término
junto a la mesa. ISIDRA, en pie, cerca de la puerta del fondo,
como si acabara de entrar.
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Escena |
ROSA, TONUELA e ISIDRA.

ISIDRA. (Restregandose las manos.) — |Vaya un friol.. iSe
quedan los paJaros tiesos en la calle! iHay mas de una cuarta
de nieve, y dura como un marmoll... (Acercdndose al brasero
y removiendo la ceniza con la badila. A ROSA.) (No tienes
lumbre?

ROSA. (Con ironia amarga.) — iLumbrel... iDios la del.. iPor
supuesto pa la falta que hacel... El fogén no la necesita,
porque esta huerfano de alimento, y yo... Acostumbrandose
a no comer, bien puede una acostumbrarse a tiritar.

TONUELA.— Y que las desgracias siempre vienen juntas.
iParece que nos ha cafdo una maldicion! Primero, nosotras; al
dia siguiente, Juan Jos€ sin trabajo, y el viernes, Andreés.
(A ISIDRA.) iLe digo a usté que es pa tirarse de los pelos!

ISIDRA.— iYa! iYal...

TONUELA.— iY gracias a que Andres tiene la casa de su
madre!

ISIDRA. (A ROSA.) — iQué quincena llevais!
ROSA.— iY cada vez peor! (Con desesperacion.)

ISIDRA. (Con fingido carino.) — iNo te apures!... Como a hija
te quiero, y no consentirée que lo pases mal en tan vy
mientras yo pueda evitarlo. Una cazuela de sopas he puesto
a la lumbre y media espuerta de cisco en el brasero. Las
sopas vienes a comerlas cuando estéen aviaas, y el cisco, tu
brasero me llevo, le echo la mita del mio y te traigo un poco
de calor. (Haciendo ademan de coger el brasero.)
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ROSA.— iDé€jelo ustél...

ISIDRA.— iMia que dejarlol... (Cogiendo el brasero.) iVuelvo
enseguidal...

(Sale por el fondo. Comienza a obscurecer.)
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Escena |l
ROSA y TONUELA.
ROSA. (Por ISIDRA.) — iQué buena esl...

TONUELA.— iBondades hay gue meten miedo! iLa de la sena
Isidra es una de ellas!

ROSA. (Con tono de reproche.) — ¢(Vas a tomarla con la
pobre?

TONUELA.— Si la tomo; porque esa vieja es lo mismo que la
polilla: donde entra, dana.

ROSA.— iQué cosas dices!

TONUELA.— Y hace mal en venir a tu casa. EL mejor dia la
saca arrastras Juan Jose.

ROSA.— No tiene motivos.
TONUELA.— {Me quieres hacer comulgar con rueas de molino?

ROSA.— No te quiero hacer comulgar con naa. Tu eres la que
miras bultos donde no Los hay.

(Entra ISIDRA por el fondo con el brasero apoyado en una
cadera y sujeto con la mano derecha, y una alcuza de aceite
en la mano izquierda. Al entrar deja la alcuza encima de la
comoda.)
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Escena lll
ISIDRA, ROSA y TONUELA; al final, IGNACIO y ANDRES.

ISIDRA. (Dejando el brasero en el suelo.) — iYa esta aqui el
brasero! iY calienta que es una bendicion! iAcercarse, hijas,
acercarsel...

(ROSA y TONUELA se acercan al brasero.)

ROSA. (Poniendo las manos cerca de la lumbre.) — iEstoy
arrecial...

ISIDRA.— También traigo un poquillo de mineral; las noches
son largas, y se pone una muy triste cuando esta a obscuras.

ROSA. (Con tono de gratitud.) — iPor Diosl.. ¢{Como pagar a
ustér...

ISIDRA.— Ya me pagarés, hija; ya me pagarés. Este mundo da
muchas vueltas. (Al ver que ROSA hace ademan de
levantarse a arreglar el quinqué, la detiene.) Yo misma le
avio. Caliéntate tu, que buena falta te hace.

(ISIDRA se dirige hacia la comoda, y sigue la conversacion
mientras arregla el quinque y lo enciende. ROSA vuelve a
sentarse.)

ROSA. (Con desesperacién.) — iQue vida, Santisima Virgen,
que vidal
ISIDRA.— iPensar que todo esto lo ha traido el picaro genio

de tu hombrel...
TONUELA.— Eso no es verdad.

ROSA.— (Le defiendes?
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TONUELA.— Pues claro. Si te vio con quien le das celos, ¢qué
ilba a hacer? Si yo me hubiese atrewdo a lo que tu, y Andres
se hubiera portao como se porto Juan Jos€, mas le querrfa yo
desde entonces, y todo lo llevaria con gusto sabiendo que el
se jugaba la vida y el pan porque otros 0jos que Los suyos no
me mirasen como €l me mira.

ISIDRA. (Con ironia.) — éSi?

TONUELA.— No era mi hombre, y se me erizo la carne de
orgullo cuando le vi ponerse delante de la puerta y decir: «iEl
que la desee, que salga a buscarlal». EL otro no salio; por
supuesto, hizo bien. Si sale, de la puerta no pasa. Habia en la
cara de Juan Jose algo que hablaba y decia: «Al que se la
atreva, [0 mato».

ISIDRA.— Calla, mujer, calla. iPaece que te has pasao los
anos leyendo esas historias que tiran por debajo de las
puertas a cinco centimos el cuaerno!

TONUELA.— No sé leer.

ISIDRA.— Nadie lo dirfa; que eres pintiparaa a un presonaje
de los que salen en esos libros. Bueno que una persona se
acalore cuando hay fundamento. Aquella noche no Lo habia.

ROSA.— Eso digo yo. Paco me invito a buen hacer. Si a Juan
Jose no se le hubiera subido la sangre a la cabeza, nos
habriamos evitao el disgusto y las resultas, que no son flojas.

ISIDRA.— Juan José lo echo todo a barato.

ROSA.— (Y que ha sucedio? Que a la manana siguiente le
dieron la cuenta y le despidieron de la obra; que durante
ocho dias hemos ido tirando con Lo que habia en casa, y que,
a la presente, se consumio todo. La lana del colchén, a
punaos hemos ido vendiendola; mia dos pares de enaguas, las
sabanas, la colcha y media docena de camisas que tenfamos
entre los dos, estan en la casa de préstamos; SU capa no la
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ha llevao porque no la toman; de manta nos sirve. Antiayer
empene mi manton en diez reales; con ellos hemos pasao
hasta hoy, y hoy, naa, un cacho de pan raciao con
aguardiente, y a esperar el mana, porque lo que traiga Juan
José€, en la frente dejo que me lo claven.

ISIDRA.— iJesus, quée desdichal!

ROSA.— iA ver si hay quien Lo aguantel... iYo, no!
TONUELA.— iMujer!

ROSA.— iY que esto ocurra por no venirse él a razonesl...

TONUELA.— Ocurre por ser tu ligera de cascos, y meterte a
cantar donde estaba Paco y no haberle parao a tiempo los
pies.

ROSA.— ¢iYo?

TONUELA.— De mas hizo Juan José, que se creyo lo que le
dijiste y no te rompio un hueso.

(Aparecen en la puerta del fondo ANDRES e IGNACIOQ.)
ROSA.— iHubiera estao bien que me pegase!
TONUELA.— Por menos he llevao yo muchos cachetes.

ANDRES. (Desde la puerta.) — iY los que llevarasl.. iMas
efecto os hace a las mujeres un cachete a tiempo que un
sermon de Cuaresmal... Entra, Inacio.

(Entran ANDRES e IGNACIO.)
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Escena IV

ROSA, TONUELA, ISIDRA, ANDRES e IGNACIO.
IGNACIO. (A ROSA.) — iNo ha vuelto ése?
ROSA.— No.

ANDRéS.— Como si lo viera, vuelve con las manos vacias.
Asi como asi es facil encontrar trabajo. (Sales de wuna
parte?... Pues aguarda sentao a que te llamen de otra.

IGNACIO.— Y Juan Jos€, menos. Ya has ofdo al maestro con
quien hemos estao hablando por el.

ROSA.— iQué os ha dicho?

ANDRES.— Pues nos ha dicho: «Juan Jos€ es un buen oficial;
pero no puedo darle ocupacion. ¢(Sabeis lo que hizo con Paco
la otra noche? Gasta muy mal genio, y no respeta a nadie».

IGNACIO.— iQue no respeta?. éPor qué no respeta?..
iPorque no ha querido sufrir que su maestro se burle de é€l y
requiebre a la mujer que vive con éll... iPeazos le hubiera
hecho yo!

ANDRES.— No faltd mucho. iNegro me vi pa sujetarle! (A
ROSA.) iEn menudo fregao nos metiste!

ROSA.— éYo?... éDiras que tuve yo la culpa?
ANDRES.— ¢Pues quién la tuvo? iLa Cibeles?

ROSA.— ¢En qué he faltao yo? éPorque un hombre le diga a
una mujer buenos ojos tienes ya han faltao la mujer y el
hombre? ¢Se ha propasao Paco conmigo? iLe he dejao yo que
se propase? iEntoncesl... Solo que Juan Jos€, y Tonuela, y tu
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os empenais en echarme los cargos encima; y yo aqui pa
sufrirlo todo: privaciones, desconfianzas... Y si un dia me
harto y tiro por la calle de en medio me pondréis como un
trapo. (Llorando, mas de rabia que de sentimiento.) iVaya
que tiene esto mucho que ver!

ISIDRA.— No te apures.
TONUELA.— iChica, no es pa tanto!

ANDRES.— Ahora unas lagrimitas... Toas las mujeres sois Lo
mismo. A creeros, nunca tene€is la culpa de nada. Os dejais
requebrar sin mala intencion; dais en cara a un hombre con
otro como quien da una broma; os reis con el que os piropea;
le haceis arrumacos delante del que os quiere, y un dia, esos
dos hombres, que se han tomao entre ojos, se disparan, se
dicen cuatro desverguenzas, la emprenden a navajazo limpio,
van el muerto al hoyo y el vivo a la carcel, y vosotras
rompeis a llorar y a decir, con cara de inocentes: iYo no
tengo la culpal... iQuien iba a pensarlol... (Verda?

ROSA. (Con despecho.) — iAndrésl...

ANDRIéS.— Si os damos celos, os ponéis monos: si os
advertimos, os refs; si os reprendemos, os enfadais, y si os
pegamos, nos llamais brutos... iBrutosl... iMas vale ser bruto
que...! iComo los hombres siguieran mi consejo no harfais
tantas piernas vosotras!

ISIDRA. (Bajo a ROSA.) — iQué borrico!
TONUELA. (A ANDRES.) — iDéjala en paz!
ROSA. (A ANDRES.) — iSi Juan José te oyeral...
TONUELA.— Si lo oyera, {qué?

ANDRES.— Quizas se pusiese de su parte; porque el que
media entre un hombre y una mujer, ese pierde. Lo se de
buena tinta.
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IGNACIO.— ¢Tu?
ANDRES.— En persona; y no hace veinte dias que paso.
TONUELA.— ({Qué pasd?

ANDRES.— Veras. Bajaba yo por la calle de Embajadores, y al
desembocar en el barranco, me veo a uno que le estaba
atizando a su mujer, o lo que fuera, un palizon ordago. No es
gue yo me asuste porque se les tiente el traje a las mujeres;
pero aquel ciudadano pegaba tan fuerte y ella soltaba tales
quejios que me dio lastima y me meti por medio, y sujete la
mano del hombre y le dije: iCamara, basta; ni que fuese la
senora una caballeria! El sujeto era razonable, y se contuvo;
ipero ellal... iA ella habia que verlal... Se puso en jarras, se
vino pa mi, arrimo su cara a la mia, como si quisiera
tragarseme y me solto esta rocida: «¢A usté qué si me pega,
tio morral?... Pa eso es mi marido...». Vamos que si me
descuido me pega ella a mi.

IGNACIO.— ¢Y qué hiciste?

ANDRES.— iCalculal... Gritarle al otro: iSiga usté hasta que se
canse, buen amigo! Y echar por el barranco abajo, jurando no
meterme en jamas en lios de mujeres y de hombres.

ISIDRA.— Pronto has olvidao el juramento.

ANDRES— Porque se trata de Juan Jose Juan José €s un
amigo, y no quiero que ni él ni ésta (Por ROSA.) tengan que
sentir. (Se acerca a ROSA.) iD€jate ya de lloriqueos!

ISIDRA. (A ROSA.) — Claro; no te aflijas ni hagas caso de este.
ANDRES.— Hazlo de ella, que ird mejor.

IGNACIO.— Haya paz; basta de tontunas... (A ANDRES.)
Puesto que Juan Jose se tarda, bajaremos tu y yo a la
taberna. Enrique debe estar alli con el recao de si hay o no
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obra en ese pueblo.

ANDRéS.— Dios lo haga, porque estamos todos en las
ultimas. (A ROSA.) Cuando venga, dile que abajo le
aguardamos.

IGNACIO. (A ANDRES.) — Anda.

ANDRES. (A TONUELA.) — TU, vete a aviar y que estés lista
pa cuando yo suba.

ROSA. (A ANDRES.) — éiCenais en casa de tu madre?

ANDRES.— Y si no cenamos alli, no cenamos... Hay donde
escoger. Hasta luego.

(Salen por el fondo TOI(IUELA, ANDRES e IGNACIO. La primera
por el lado derecho de la puerta, y los otros por el izquierdo.)
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Escena V
ROSA e ISIDRA.
ISIDRA.— iLos vesl...

ROSA.— Si, senora, lo veo; estoy conforme con usté; ies ya
demasiao!

ISIDRA.— Naturalmente.

ROSA.— iY no aguanto masl... iEa, que nol... Si Juan José no
cambia de genio, si no halla trabajo, si el y todos siguen
mortificandome con el otro, yo se lo que tengo que hacer.

ISIDRA.— iCambiar de geniol... iSi, sil.. iOtro gallo te
cantarial {Te crees que si le hubiese hablao a Paco y se
hubiera rebajao unas miajas con €l, Paco le hubiese echao de
la obra? De ningun modo. Paco no es malo; iqué va a serlo!
Tiene un corazon de oro, y respective a ti, descolgaria la
luna del cielo por complacerte.

ROSA.— (EL?

ISIDRA.— Mas que tu padece viéndote padecer. Solo que, lo
que dice: «iGotas de mi sangre diera yo pa que a Rosa no le
faltara nada; pero si me desprecia y prefiere las fatigas y los
malos tratos con el, al bienestar y al descanso conmigo, alla
se las componga, mientras yo me como los punos de rabial!
Ya que rabio yo, rabiaremos todos».

ROSA.— iNo sera tanto!

ISIDRA.— ({Que no?... De sobra conocemos Lo enamorao que
esta de ti. iPena da ver lo que sufre por causa tuyal...
iLastima de hombre! iTan fino, tan simpatico y con muchos
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billetes en la carteral... iLastima de ti, que podrias estar a la
hora de ahora en una buena casa y con un manton alfombrao
en Los hombros y dos orlas de brillantes en las orejas, y
cuatro o cinco sortijas en esos deos tan bonitos que Dios te
ha dao!

ROSA. (Suspirando.) — iAy!

ISIDRA.— iQue pareJa hariais!... De ti no hay que hablar; y
él... iNo me negaras que Paco es un buen mozo!

ROSA.— iSi no Lo niego!

ISIDRA.— Como que te gusta mas que el otro; y te pondria a
flote... No se que esperas.

ROSA.— iYo! (Como vacilando. Con tono de duda.) No me
determino, sena Isidra, no me determino.

ISIDRA.— Haces mal. éSabes lo que me ha dicho esta manana
Paco?

ROSA.— iQuE?

ISIDRA.— Pues me ha dicho: «Vea uste a Rosa; preguntele si
puedo hablar con ella, y asegurela que como ella me quiera
haré lo que me pida y no habra quien la toque el pelo de la
ropa, porque yo estoy pa salir por todo y a mi no se me
come nadiex.

ROSA.— éiLe ha dicho a usté eso?
ISIDRA.— Como lo oyes. Conque tu veras.
ROSA.— iHablar con €ll... (Como si dudara.)

ISIDRA.— Y ello ha de ser hoy. A Paco se le ha rematao la
paciencia; vendra a verme luego pa saber tu resolucion.
Ademas, yo tambien necesito que decidas una cosa u otra,
porqgue me estoy exponiendo a que Juan José me dé un
disgusto. Anda muy escamao conmigo, y mas va a escamarse
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si me ve que hablo con el otro, y que entro y salgo mucho
en tu casa.

ROSA.— Pero...

ISIDRA.— iNo seas tontal... iCon hablar a Paco no adquieres
compromiso formal! Hablas con €l, le oyes...

ROSA. (Mirando hacia la puerta del fondo.) — iChistl.. Juan
Jose.

(Entra JUAN JOSE por el fondo, donde se detiene.)
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Escena VI
ROSA, ISIDRA, JUAN JOSE.

JUAN JOSIé. (Desde la puerta. Con desaliento.) — iNadal...
iNadal... Parece que el hielo de la calle se les ha metido en el
corazon a los hombres, segun lo tienen de duro y de frio pa
mi. (Avanza hacia ROSA, que le mira como interrogandole.)
(Que me miras?... Ya puedes suponertelo; no hay trabajo; no
lo encuentro en ninguna parte, ien ningunal... {De que sirve
tener buena volunta y buenos brazos y saber su oficio?... (De
qué?... iNi que el trabajo fuese una limosna pa que a uno se
lo nieguen!... Pues que, ¢no hay mas que condenar a un
hombre a morirse de hambre o a pedir por Dios?... (Hay en
esto justicia?... Y si no la hay, épor que sucede? iLuego dicen
que si los hombres matan y robanl.. iQué van a hacerl..
(Se deja caer junto a la mesa en actitud desesperada, y
oculta la cabeza entre los punos.)

ISIDRA.— Ten calma y ven a calentarte un poco, que hace
mucho frio en la calle.

JUAN JOSé. (Levanta la cabeza. Con amargura y sorpresa.) —
iCalentarmel... (Donde?... (Reparando en el ‘brasero
encendido. A ROSA.) (Tienes fuego?

ROSA.— Gracias a la sena Isidra, que me ha trafdo un poco
de lumbre.

JUAN JOSIé. (A ISIDRA. Con ironia amarga.) — iAh! {(Conque
es usté la buena alma que se ha compadecio de nosotros?...
(Y quien le ha dao a uste los dineros pa hacer la obra de
carida?

ISIDRA.— (Qué dices?
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JUAN JOSE.— iQue en jamas se ha compadecio usté de nadie
sin su cuenta y razon!

ISIDRA.— iJuan Josél... (Como ofendida.)

JUAN JOSIé.— iLe tiene usteé mucha ley a esta casa! Sobre
todo cuando no estoy yo en ella.

ROSA. (Con tono de reproche.) — (Te enfadas con la pobre
despues de lo que hace por mi?...

JUAN JOSé.— iPor til. (Con sarcasmo.) iEs _muy buena la sena
Isidra, muy buenal... Mla si lo es que solo procura por tu
felicidé, y viendo que no las has encontrao conmigo, viene a
proporcionartela con otro. iCon Pacol!

ROSA.— No hables asi.

JUAN JOSE. (A ISIDRA.) — ¢lmagina usté que ando ignorante
de sus manejos? Pues estoy al cabo de la calle. Tan enterao
vivo de lo que Paco trata con uste, como de lo que uste
viene a hacer a mi casa.

ISIDRA.— Te equivocas; te juro que...

JUAN JOSE.— No jure usté en falso. Usté se ha conchavao con
el otro pa enganarme a mi, pa convencer a ésta. Y la ocasion
no es mala. iSaben ustees que estamos en las ultimas, que la
desgracia nos tiene apretaos por el cuello, y se piensan que
ella cedera, que yo bajaré la cabeza, porque el hambre es
mal consejero del querer y la miseria mala companera de la
honra; se figuran ustees eso, y €l se achanta y espera,
mientras usté le ayuda y viene a robarnos Lo unico que nos
ha quedao, un poco de carinol... Pues se equivoca €l y se
equivoca usté. No sé cual es o cual sera el sentir de Rosa; el
mio... Hay algo que no me hara vender el hambre: la
vergUenza.

ISIDRA. (A ROSA.) — (Ves que mal pensao, hija?... (A JUAN
JOSE.)
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iMe tienes por capaz de favorecer a é€ste con mala
intencion?... (Como indignada y sorprendida.) ijJesus, Maria y
Josel... No estas en tus cabales.

ROSA. (A JUAN JOSE.) — iParece mentira que la insultes,
cuando viene a darnos su miaja de pobreza!

JUAN JOSIé.— No la defiendas. iMira que me resisto a dudar
de ti, y si la defiendes voy a hacerlo! (Con tono de amenaza.
A ISIDRA.) iA ustél.. Ya se lo he dicho; no quiero nada que
de usté venga. Solo un favor la pido: que salga de esta casa
y que no se le ocurra mas poner Los pies en ella.

ISIDRA.— iMe echas de tu casa?
JUAN JOSE.— Si, la echo a usté.
ROSA.— Pero...

JUAN JOSE.— iNo has oido que callesl.. (A ISIDRA.) Nada
quiero de usté, lo repito; ni el pan que me ofrece, y se me
atravesaria en la garganta antes de tragarlo; ni esa lumbre
maldita (Empuja con el pie el brasero, que medio se vuelca,
en forma que gran parte de la lumbre se desparrama por el
suelo.) que me enciende la cara y me da mas frio en el
corazon que la nieve de la calle en el cuerpo. (Avanzando
hacia ISIDRA.) iNo quiero nada, nada mas que no verla a uste;
conqgue andando y de prisa, si no prefiere usté que la coja
por el cogote y la eche yo mismo!

ISIDRA. (Con temor.) — iBasta, hombre, bastal... Ya me voy.
(Retrocediendo hasta la puerta; cuando llega a ella se
detiene, se encoge de hombros y le dice a JUAN JOSE.) iTu te
arrepentiras!

(Sale ISIDRA por el fondo.)
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Escena VI
ROSA y JUAN JOSE.
JUAN JOSé. (Con desprecio.) — iArrepentirmel...

ROSA. (Con enfado.) — No te arrepentiras. No hay cuidao.
Seria la primera vez que te arrepintieses de tus prontos.

JUAN JOSé. (Sorprendido.) — iMis prontos!... é¢He hecho mal
despidiendola?

ROSA. (Con ironfa.) — iQuia! iSi lo has hecho perfectamente!
(A qué ha venido la sena Isidra? A ofrecerme una cazuela de
sopas y a traerme un cogedor de cisco. iMia que ofrecernos
eso a nosotros, que tenemos medio cordero en el fogon y un
quintal de cok en la chimeneal... iEs mucho faltarl... iBien
prudente has estaol... iHabia pa ahorcarlal...

JUAN JOSE.— (Pero estas ciega, o te burlas de mi? (Con
enojo.) ¢Aun no has entendido lo que huronea esta mujer?
(Con tono de recelo.) (Es qué te has propuesto no
entenderlo?...

ROSA.— Como nada malo me ha dicho, nada malo tengo que
pensar de ella. (Con displicencia.)

JUAN JOSE.— ¢éConque no?... ¢éConque te encierras en negar
sus propositos? éCongque no los conoces?

ROSA.— No. Solo sé que por causa de tus cavilaciones y de
tus recelos estamos como estamos.

JUAN JOSE. (Con enojo.) — iRosal

ROSA. (Con sarcasmo.) — No te incomodes. Ya te se ha
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satisfecho el gusto. {Que mas quieres si te has salido con la
tuya? iAunque yo reviente, no importa!

JUAN JOSIé.— iPero como voy a portarme? élba yo a sufrir
que Paco te cortejase y me ofendiese por no perder el jornal
que me daba? ¢¢Voy por una cucharaa de sopas a
conformarme con los trapicheos de la Isidra? (Voy a hacer
e€s0?... {Te has crefdo que voy a hacer eso?... {Quieres que
lo haga?... iHabla y acaba de una vez!

ROSA.— Yo me refiero a lo que sucede; a que tu genio nos
lleva de mal en peor, y te pregunto hasta cuando van a durar
estas desdichas.

JUAN JOSE.— Td...

ROSA.— Sin duda tendras algun medio pa salir del atranco
cuando te atreves a resollar tan fuerte. Lo tienes, {verda?

JUAN JOSIé.— No; no tengo ninguno, iningunol..
(Con desesperacion.)

ROSA.— (Que aguardas entonces? {Que yo me consuma aqui
dentro como un candil falto de aceite?... Claro; como los
hombres entrais y salis, nunca os falta un amigo que os
convide a una copa u otra. Con eso se va uno defendiendo, y
a la mujer, que la parta un rayo.

JUAN JOSE.— Pero iqué hablas!... {No sabes que si alguien me
diera un pedazo de pan, ese pedazo de pan llegaria a tus
manos sin que yo lo tocase?... (Con pasion.) {No comprendes
lo que tu significas pa mi? ¢ilgnoras que desde el punto de
conocerte solo en ti he pensao y de cuanto he tenido has
dispuesto?... Pa mi se acabo el mundo al mirarte. Amigos,
diversiones, ihasta el vaso de vino que tomaba en la taberna
al volver de la obral... A trabajar pa ella, me dije, y con
calor, con frio: cortandome el viento la carne o abrasandome
el sol la piel, cantaba yo encima del andamio, mas contento
gue nunca; porque aquel frio, y aquel calor, y aquel dale que
le das sin descanso eran mi jornal, el cuarto donde habitas,
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tu comida diaria, tu paseo de los domingos, el vestido de
percal pa tu cuerpo, el manton de lana pa tus hombros, itu
entera que vivias por mil... iQué me importaban el cansancio,
y la faena, y el peligrol... iCalculate lo que iba a importarme
padecer de dfa si me esperabas tu por la nochel... Ahi tienes
lo que he hecho; lo que haria hoy mismo si pudiese; lo que
deseo hacer... iSi hasta pediria pa ti una limosna, pa ti; pa mi,
no! iSi no creyera que ibas a avergonzarte de que esta
juventud y estos brazos servian solo pa echarse pa alante y
pedir por Dios! iY aun dices que no me interesas, que te
abandono y te descuidol... iNo lo digas, Rosa, no lo digasl..
iPor ti lo intento yo todo, todol... {Que quieres que haga?...

ROSA.— Tu lo sabras. ¢Qué voy yo a decirte?... {Que se yo?...

JUAN JOSE. (Con tristeza y asombro.) — iNada mas que eso
me contestasl...

ROSA.— iQue voy a contestarte? Como no te conteste que
no he comido desde ayer y que esta noche nos helaremos
juntos en aquel camastro.

JUAN JOSé.— ¢Tu crees que yo puedo evitarlo?
ROSA.— (Crees tu que se puede vivir de este modo?
JUAN JOSé.— iRosa! (Con desesperacion.)

ROSA. (Con acritud.) — No; asi no se vive; asi no se puede
Vivir.

JUAN JOSE.— (Y cdmo impedir lo que estd ocurriendo? éNo
pido trabajo?... ¢(No Lo busco? ¢(Tengo la culpa de no
encontrarlo?

ROSA.— éiLa tengo yo de que no Lo encuentres?

JUAN JOSé. (Con asombro y pena.) — (QuE te propones al
contestarme de esa forma? (No es bastante martirio el mio
pa que tu lo aumentes?... {Te has propuesto desesperarme?
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ROSA.— No me he propuesto nada; te cuento lo que hay; te
lo pongo delante de los ojos. iTu eres el hombre y debes
resolver, porque yo no resisto mas!

JUAN JOSE. (Con enojo.) — éNo?
ROSA. (Con firmeza.) — No.

JUAN JOSIé.— {Te has olvidao de que la mujer tiene
obligacion de sufrir por el hombre que vive con ella?

ROSA.— (Te has olvidao tu de que el hombre tiene obligacion
de que no se muera de hambre la mujer que vive con el?

JUAN JOSE. (Con enojo.) — iOhL... iEsto es demasiaol...
ROSA. (Con sequedad.) — Demasiao, si.

JUAN JOSé. (Luego de contemplar a ROSA un instante. Con
tono desenganado y duro.) — Rosa, itu eres mala!

ROSA. (Con brusquedad.) — iNo s€ lo que SOy, pPero carezco
de todo, de lo mas preciso, y no puedo pasar sin ello; porque
sin nada no se pasal! iSi tu no me lo das tendre que buscarlo!

JUAN JOSIé. (Con ira.) — iBuscarlol... ¢(Has dicho buscarlo?...
(Acercandose a ROSA y mirandola cara a cara. Con furor.) iA
ver, repite eso, repitelol... iVamos, que yo lo oiga!

ROSA.— iPa que repetirlo?

JUAN JOSE.— iNo; si no tienes que repetirlo con la lengua, si
lo repites con los o0jos, si te sale por ellos la danina
intencion! (Cogiendo bruscamente a ROSA por el brazo.) iEres
una infamel... iUna infamel...

ROSA.— iSuelta, que me haces danol... (Con dolor y rabia.)

JUAN JOSIé. (Sin soltar el brazo de ROSA.) — iDanol... iMayor
me Lo has hecho tu a mi, y mas adentrol... (Fuera de si.) Eres

117



una infame, te lo repito. iNo; tu no mereces que se te trate
como te he tratao yol... A ti hay que tratarte de otro modo;
icomo lo que eres, como lo que eras cuando te conoci!
iComo...! iAsi!

(Levanta la mano y la deja caer sobre ROSA. Aparece en el
fondo TONUELA, ROSA hace un esfuerzo y se desase de JUAN
JOSE, retrocediendo hacia el fondo. JUAN JOSE avanza hacia
ella y vuelve a levantar la mano. TONUELA se interpone y
sujeta el brazo de JUAN JOSE.)

TONUELA.— (Qué es eso, Juan José?...
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Escena VIl
ROSA, TONUELA y JUAN JOSE; luego, ANDRES.
JUAN JOSé.— No me sujetes; isueltal... (A TONUELA.)

TONUELA.— éTe has vuelto loco?... éVas a pegarla después
de Lo que la pobre esta sufriendo? (Con tono de reproche.)

ROSA. (Llorando.) — Deja que me pegue. Se conoce que no le
basta con medio matarme a privaciones y quiere rematarme
a golpes.

(Al oir estas palabras JUAN JOSIé, retrocede y depone su
actitud de violencia.)

TONUELA. (A JUAN JOSE.) — iVamosh.. (Con tono
contemporizador.) iCuidao que sois brutos los hombres! La
veis a una ahogéndose de pena, y entoavia apretais la
argolla...

JUAN JOSé.— iNo sabes como me ha tratao!

TONUELA.— iSi creeras que cuando se tiene éste vacio
(El estédmago.) se esta con humor de templar gaitas!

(Entra ANDRES por el fondo.)

ROSA.— iPegarme a mi! iA una mujerl... iQuée valential...
(Se deja caer llorando en una silla.)

ANDRES. (A ROSA.) — ¢Ha habido solfa? (A JUAN JOSE, como
quien no da importancia al suceso.) Abajo ha estao Enrique.

JUAN JOSE.— (Y qué dice?... ¢Hay trabajo? (Con ansiedad.)

ANDRES.— Luego, cuando alarguen los dias, que se paga lo
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mismo y se trabaja mas.

JUAN JOSIé.— Y hasta entonces, iqué va a ser de nosotros?
(Con espanto.)

ANDRES. (Con sarcasmo.) — Lo que sea. (QuE les importamos
a ellos nosotros?... {Que nos morimos de necesidad? Tal dia
hara un ano.

JUAN JOSE.— iDios mfol.. iDios mfol... (Se deja caer con
desaliento junto a la mesa.)

ANDRES.— ¢Estas lista? (A TONUELA.)
TONUELA.— Sf.

ANDRES.— Pues vamos a casa de madre. Gracias a que vive
cerquita; si no, fbamos a quedar acaramelaos en el camino.
iCae una helaa, superiorl... De modo que nos embaulamos la
cena y a casa corriendo, a meterse en la cama, que es donde
nos abrigamos en invierno los pobres. La suerte es muy
sabia. ¢No nos da dinero pa carbon? Pues nos da Lo justo pa
comprarnos camas estrechas, muy estrechas, y vayase lo
uno por Lo otro.

ROSA. (Sollozando.) — iNo; no Lo sufrol...

ANDRIéS. (A ROSA.) — iBah, chica; nubes de veranol... Lo que
habra pensado Juan Jose: a falta de pan buenas son tortas.

JUAN JOSé. (Aparte.) — Rosa tiene razon; la tiene. Asi no se
puede seguir.

ANDRES. (A JUAN JOSE.) — Oye, ti: no sé lo que habra
puesto la vieja; pero de lo que haya os traeremos un poco.

JUAN JOSE.— iGracias, Andrés!

ANDRéS.— iGraciasl... iHas estao bueno, hombrel!
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ROSA. (Bajo a TONUELA.) — No te vayas. Es una fiera. (Por
JUAN JOSE.)

TONUELA.— iNo ves que esta llorando! Las fieras no lloran.

ANDRES. (A TONUELA.) — Anda, tu. (Marcando con los dedos
el movimiento de salida, y haciendo la pausa que el actor
juzgue necesaria.)

TONUELA. (A ROSA.) — Hasta después. (A JUAN JOSE.)
iCuidao con volver a las andaasl...

(Salen por el fondo ANDRES y TONUELA. Después de una
ligera pausa, durante la cual ROSA permanece sentada dando
la espalda a JUAN JOSE, y este mirandola con expresion de
angustia y amor, JUAN JOSE se dirige hacia ROSA, se detiene
antes de llegar a ella y vacila algunos instantes como si no
supiera de qué modo romper el silencio.)
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Escena IX
ROSA y JUAN JOSE.

JUAN JOSE. (Bajo.) — iRosal... (Viendo que €sta continua con
la cabeza oculta entre las manos sin contestarle.) iRosa! (En
tono de suplica.) éNo me contestas?... iMiramel... éNo quieres
mirarme?...

ROSA. (Como si no oyera a JUAN JOSE.) — iVerme como me
veo por el y pegarme encimal... iEra lo unico que faltaba, y
ya llegol...

JUAN JOSé. (Dando la vuelta por detras de la silla y
poniéndose delante de ROSA.) — iQye; por lo que mas
aprecies en el mundo, oyel.. iQuitate las manos de la caral!
(Viendo que ROSA no lo hace, se las aparta él con las suyas
carinosamente.) iAsil... iQue yo te vea! iQue pueda mirartel...
(Acercando su cara a la de ROSA.)

ROSA. (Echando el cuerpo hacia atras y sin mirar a JUAN
JOSE.) — iDejamel... {No dices que soy mala?... iDe lo malo se
huye! iDejame!

JUAN JOSé. (Con pasion.) — iDejarte! iPues si todo lo que
hago es por miedo a quedarme sin til... iSi te quiero mas que
a las ninas de mis ojosl.. iSi al ponerte la mano encima he

sentido el golpe aqui dentrol... (El corazdén.) iSi me ha dolido
mas que a til... {INo comprendes que me ha dolido mas que a
ti7...

ROSA.— Comprendo que me has maltratao sin motivo. {Qué
te hecho pa que me maltrates? Cuando todo me falta, ¢a
quien voy a volverme?...

JUAN JOSé.— iA mi, Rosa, a mi! Si te digo que tienes razon;
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que he procedio malamente; que me perdones... Pero tu no
sabes lo que es encelarse de una mujer que vale pa uno lo
que la Virgen del altar, y tener incaa en el corazon esta
espina. inalé y no Lo sepas nuncal... Es un dolor muy perro; y
cuando a uno le viene la basca no da cuenta de si. iSe
aturulla la cabeza, se llenan los ojos de sangre, se levantan
los punos sin querer, ocurre lo que ocurre, sin que uno
mismo pueda evitarlo, y se acabol...

ROSA.— Y porque a ti te entren esas bascas y des en
recelarte de mi y de cualquiera, {voy yo a sufrir tus prontos
y a quedarme luego tranquila hasta que se te ocurra recelar
otra vez?

JUAN JOSIé.— No, Rosa; ite juro que no! iTe lo jurol.. Ya no
dudo; te creo... iDime lo que te de la gana, y te creo! Me
hace tanta falta creer en ti... (Con tristeza y amor.)

ROSA.— Si te hace falta, épor que te empenas en Lo
contrario? (Por qué en vez de ofrme la emprendes a
trastazos conmigo?... iBuen modo tienes tu de arreglar las
cosas y de consolar a unal

JUAN JOSé.— iIEs que me has tratao de una forma, y me has
dirigido unas expresiones tan duras!...

ROSA.— ¢éNo eran verdad?... iQué culpa me tengo de que la
verdad no sepa mejor!

JUAN JOSIé.— iVerdad, si, verdad! Todas tus palabras Lo son.
Verdad que yo me digo a cada momento, cuando entro aqui
y te veo desesperaa sola, malv1v1endo de la compasion de
los vecinos. iTu; porque yo he sonao lo que no habfa sonao
nunca, lo que no me ha traido nunca con pena: ser rico, muy
rico, como esos que pasean en coche! itu, por cuyo bienestar
arrancaria piedras con los dientesl... iTu; que sufres, que no
puedes resistir mas; porque no puedes, porque si esto sigue,
Si no traigo a casa lo preciso, tu tendras que abandonarme, y
haras bien, porque no has nacido pa sufrir y pa martirizartel..
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iAhi tienes Lo que yo imagino, lo que pienso, mientras el frio
me hiela las lagrimas en los ojos. Pero cuando tu me lo dices
entonces creo que yo no soy nadie pa ti, que estas deseando
dejarme, que no me quieres, que quieres a otro, que ese
otro va a robarme el carino tuyo, y se secan mis la'grimas, y
me vuelvo loco, y me dan ganas de matartel... (Con
desesperacion.)

ROSA.— iCalla; no pongas ese gesto! iMe asustas! (Con terror.)

JUAN JOSé.— iNo te asustes, no; nada cavilo contra ti: esto
es hablarl... iPero debemos hablar de otra cosa; de buscar un
recurso que remedie nuestra desgracial... iNecesito que no

padezcas més, lo necesito!
ROSA.— iUn medio! ¢Cual?

JUAN JOSIé. (Con decision.) — iUno; el que sea! (Deteniéndose
un momento como si meditara. Después de una pausa, con
desaliento.) iNo lo hallo! iNo lo hallol.. iNo tengo donde
hallarlo!l... Hay pocas obras en tarea, las precisas, y sobra
gente; las otras descansan; y si te acercas a los contratistas,
a los duenos, te responden: «Mas adelante, cuando entre el
buen tiempo, cuando alarguen los dfas. Espera».
(Con desesperacion.) iEsperal... iComo si el estémago pudiese
esperar! iComo si se le pudiese decir al hambre: «Aguarda, no
nos muerdas hasta dentro de un par de meses»; y al frio:
«No nos entumezcas las manos, no nos agarrotes el cuerpo,
ten paciencia hasta que podamos comprar una manta»!
iEspera! iEspera a que alarguen los dias! iEsperal... iEsperal...
(Con desesperacion.)

ROSA.— (A qué te acaloras?... (Que consigues con acalorarte
y con maldecir de la gente?

JUAN JOSIé.— iQue consigo?... (Con acento amenazador.)
iEnterarme de que no es justo que un hombre trabajador se
quede sin trabajo; enterarme de que no hacen bien en
negérmelo los que me Lo niegan; saber que cuando me quejo
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llevo razon! {Te parece poco?... iPues ya es algo!
ROSA.— (Algo? (Sin comprender.)

JUAN JOSE.— Mas que algo, mucho.

ROSA.— No te entiendo.

JUAN JOSIé.— iMe entiendo yo! (Con angustia.) {Conque todos
son a acorralarle a uno?... (Con energia desesperada.) iPues
el animal, cuando se mira acorralao, muerdel... iYo tambien
mordere! Si la bestia tiene ese derecho, mejor debe tenerlo
el hombre, porque vale mas.

ROSA. (Con temor.) — (En que piensas?... éPor que arrugas el
entrecejo? (Por que te retuerces las manos?... iQue te
pasa?... (Que quieres decir?

JUAN JOSIé.— iIQue deben acabarse nuestras fatigas; que no
quiero perderte y no te perdere! (Con decision.)

ROSA. (Con tono de duda.) — ¢Acabarse nuestras fatigas?...
{Como?

JUAN JOSE.— AUn no lo sé de cierto. Estd aqui, aqul.
(Golpeadndose la frente.) Lo veo como se ve al anochecer,
muy oscuro. iPero esta noche tendras todo lo que necesitas,
te aseguro que lo tendras!

ROSA.— (Vas a ver a alguien, a pedir?

JUAN JOSIé. (Con energia salvaje.) — iPedirl... iQue pidan los
viejos, los inutiles, los que no se puedan valer! El que, como
yo, tiene fuerzas en los brazos, y no es perezoso en la
faena, y sabe ganarlo, solo debe pedir una cosa, trabajo. Si
no Lo encuentra, si no se lo dan... Entonces le queda un
recurso; iunol... No hay duda... iNi s€ como he dudao tanto
tiempo! (Con tono resuelto y sombrio.)

ROSA.— (Qué te propones?

85



JUAN JOSIé.— Que no pases hambre, y miseria, y frio; que no
me abandones, que no necesites ir a buscarlo; porque tienes
razon, cuando todo falta, hay que buscarlo; y antes que la
mujer lo busque, lo busca el hombre. iYo lo encontraré!
(Con dureza.)

ROSA.— iOyel..

JUAN JOSé.— Te digo que lo encontraré. (Se dirige hacia el
fondo. Antes de llegar al fondo vuelve hacia ROSA.)
iEspérame; tardaré una hora, dos; quizas menos; pero traeré
a mi casa lo que en ella no hay; lo que tu me pides, lo
traerél... Lo juro por lo mas sagrao, por... Los que han tenido
madre, juran por ella. iYo lo juro por til... iEsperame; adios!

(Sale JUAN JOSé por el fondo en actitud resuelta. ROSA se
queda mirando hacia el fondo como sorprendida y sin acertar
a darse cuenta de los propositos de JUAN JOSE.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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Acto Il

El intermedio entre los dos cuadros sera breve y corriendo el
telon de boca.
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Cuadro |

Telon corto, representando un angulo del patio de la Carcel
Modelo de Madrid, destinada a los presos de transito y a los
sentenciados a cumplir condena en otros presidios. Una
rompiente a la derecha y otra a la izquierda. En primer
término, a la derecha, un banco de madera.

Escena |

El CANO y un PRESIDIARIQ.

PRESIDIARIO.— (Conque al escurecer liais el petate y salfs
con la conducion?

CANO.— iYa era tiempo! Esta carcel es mu aburria. iSe esta
mas a gusto en Los presidios; hay mas liberta y mejor gente!

PRESIDIARIO.— éVerda? iYo que estoy de cabo, Lo sél

CANO.— Aqui todos son prencipiantes. iUn hato de panolis
que no sirven pa na! iCon decirte que, fuera parte de la tuya,
no he encontrao ninguna cara conocial

PRESIDIARIO.— iY mia que pa no conocerlos tu! iNo hay gacho
que valga tanto asi en los presidios a quien no te sepas de
memorial

CANO.— iComo que dende los veintidos anos, descontando
los que he andao huio por ahi, me los he pasao de inquilino
perpetuo en vero! iVoy a cumplir cincuenta y seis! iCalculate
si se me despintara ninguno de la cuerda!

PRESIDIARIO.— iY lo que te respetan toos!

CANO.— iFaltarfal... (Con arrogancia.) (Con desprecio.) iEl
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respeto de é€stos no es pa presumir! iNinguno de ellos se las
trae, ni tie guapezal... Digo ninguno, y miento. iHay uno!

PRESIDIARIO.— ¢Juan José?
CANO.— iEl mismo! iTe lo certifico yo que Lo entiendo!

PRESIDIARIO.— Conformes; pero como si no Lo fuera, porque
ni se pone a ello ni quie hacerse un sitio y achicar a los otros.

CANO.— Entoavia es temprano. Anda el pobre mu entristecio
con su desgracia, y se figura que achantandose y cumpliendo
con formalia podra salir antes y volver a ser hombre de bien.
La de toos, la primera vez que nos echan mano... Ya se le
pasara. Sin embargo, en una ocasion ha tenfo que probarlo, y
lo ha probao el mozo.

PRESIDIARIO.— iVaya!

CANO.— Fue el dia que lo bajaron del chiquero, despues del
juicio y de la sentencia, en que le salieron ocho anos. iTe
acuerdas tu?

PRESIDIARIO.— iSi me acuerdol... iVaya un chavol... iComo
atizabal...

CANO.— Hizo bien. Estos sinverguenzas, en cuanto se
presumen que un perro no muerde, son toos a tirarle del
rabo. Como le vieron tan callao y tan humilde, se dijeron:
«iHa llegao la nuestral». A mi me dio lastima, e iba a salir por
él. No hizo falta. EL perro mordio.

PRESIDIARIO.— Y cogio carne.

CANO.— En cuanto el Mellao, ese charran gue aun se cree
que anda por las tabernas asustando a los tontos, la tomo
con él, ya le viste. Al principio procuraba zafarse de la
bronca; pero al convencerse de que no tenfa mas remedio de
pegar o que le pegasen, se fue pa el Mellao, alzo el puno y lo
tiro roando contra la tapia con la cara llena de sangre.
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PRESIDIARIO.— iBuen golpe fuel iLo espaletillé!

CANO.— Y luego al otro, al Churro, que se le venia dando
voces y haciendo esplantes y ramitagos con la cuchara... De
poco le sirvieron. Juan José le tendio la zarpa, le trinco, asf,
por la muneca, y salieron por un lao el Churro y la cuchara
por el otro... ilnutil le ha dejao pa unos dfasl.. iNa, que es un
bravo! iDesde entonces le miran con un lente!

PRESIDIARIO.— Y desde entonces no ha vuelto a meterse con
nadie. Sigue como cuando bajo: hurano, callao y sin que un
alma le saque las palabras del cuerpo. Contigo es con el
unico con quien se franquea unas miajas.

CANO.— Porque es agradecio, y no olvida de lo que yo quise
hacer por el.

PRESIDIARIO.— ¢(Te ha contao los motivos de su desgracia?
(EL CANO hace con la mano el movimiento de robar.) Un robo
corriente; pero antes del robo ha de haber una historia mu
negra. El esta muy preocupao. ¢Tu no sabes?...

CANO.— Aunque lo supiera no te lo contaria. Que te lo
cuente €l si le da la gana. Lo que si te digo, es que le
aprecio, y he de hacer lo que puea por él. (Como
respondiendo a sus pensamientos.) Esta noche salimos juntos
en la conducion, y nos toca ir apareaos. iComo €l quieral...

PRESIDIARIO.— (Con curiosidad.) ¢Que?

CANO.— (Con mal gesto.) iA ti que te importa! iDejame en
paz!

PRESIDIARIO.— (Con tono sumiso.) iBueno, hombre! (Mirando
hacia la derecha.) Mia por aonde viene. Sin fijarse en na, con
los ojos clavaos en las baldosas Y los brazos cruzaos. Se
encamina pa aqui.

CANO.— Pues alivia, que necesito hablar con el y quiero
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estar solo.

(Con imperio. Entra JUAN JOSE por la derecha en actitud
reconcentrada y triste, y se dirige hacia donde esta el CANO
sin reparar en €l. El PRESIDIARIO sale por la rompiente de la
izquierda.)

Escena ll

JUAN JOSE y el CANO.

CANO. (Deteniendo a JUAN JOSE por el brazo cuando éste
llega al lado suyo.) — (Que hay, Juan Jose?

JUAN JOSIé.— iQué quieres que hayal iPenas; lo de siempre; lo
que tengo desde el dia en que la miseria y el carino de una
mujer me volvieron Loco!

CANO.— iBah, chico, lo que no tié remedio no lo tie, y
sansacabol... Pecho al agua, que el mundo es ancho, y en el
presidio hay muchas puertas.

JUAN JOSé.— iNo es el presidio lo que me trae asf! Ocho anos
son muy largos y tienen muchos dias, muchos y muy tristes;
sin mas consuelo que el que recibe uno de afuera. Parece
gue no van a acabarse nunca... y se acaban. Entre tantas
horas de sufrimiento hay una en que te gritan: «iYa eres
liore; ya pagaste el dano; anda, sal, vuelve con los tuyos, con
los que han sufrio por ti mientras tu sufrias por ellos; vuelve
donde te esperan, contando minuto a minuto los que faltan
pa que llegues tuls. Aguardando a que suene esa hora puede
uno paecerlo todo; porque esa hora, con ser una sola, paga
las demas, con ser las demas tantas y tan crueles; ipero
cuando con el presidio acaba una pena y empieza otra;
cuando sabes que nadie vendra a verte a la reja, que nadie
te esperaré tampoco al salir entonces la misma liberta mete
miedo, y por mucho corazon que tengan los hombres, no
pueden hacer mas que desgarrarselo con las unas, y llorar pa
dentro y maldecir, apretando los dientes! iEso es lo que me
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pasa a mil

CANO.— (Y a quien no le ha pasao algo parecio? (Te piensas
que el mundo es una vina? Pues al que no le ahorcan por la
cabeza lo ahorcan por los pies. Custion de postura. ¢Y no
sabés tu lo que hay que hacer? Lo que yo. Tener cachaza y
mala idea y esperar; el que sabe esperar, tarde o temprano
se sale con la suya.

JUAN JOSé.— iEsperar! (Con desaliento.) Esperar, ¢a qué?

CANO.— (A qué? A cobrarte; a desquitarte de la charrana
que te ha jugao la que te ha metio a ladron y ya no se
acuerda de ti.

JUAN JOSé.— iQue no se acuerdal... (Con ansiedad.) (Estas
seguro?

CANO.— iEs lo mas probable! iNo te hagas ilusiones!

JUAN JOSE.— iComo no he de hacérmelas, si mi vida esta en
esa mujerl...

CANO. (Con desprecio.) — iBahl...

JUAN JOSE.— El dia de la audiencia, al entrar en la sala donde
iba a Jugarse mi suerte, no tenfa mas que una idea, esta: Ella
vendra aqui a declarar con los testigos; ivoy a verla, a oirla,
a tenerla un momento cerca de mi! Lo demas no me
importaba nada; iy lo demas era mi castigo, mi honra, mi
sentencial... iYa vesl.. Cuando supe que no venia por
impedirselo una enfermeda, justifica por un certificao de los
médicos, pensé que acababa de sucederme todo lo malo que
me podia suceder en aquella casa, Yy escucheé la sentencia
encogiéendome de hombros; y volvi a la carcel
preguntandome, lo que me pregunto a todas horas: ¢Qué
sera de ella? ¢Por qué no viene a verme? ¢Qué debo creer?..

CANO.— Cree lo peor, y estaras cerca de no enganarte.
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JUAN JOSE.— iY luego, Andrés, mi amigo, sin contestar a la
primera carta que le hice escribir, sin contestar tampoco a la
que tu le pusiste hace cuatro dias! éPor que no me contesta?

CANO.— Porgue no habra podfo, o porque no le habra dao la
gana. Vete a averiguar. Lo seguro es que te encuentras solo
y que debes pensar en algo.

JUAN JOSIé.— ¢En qué?... ¢En mi desgracia?... ¢En el presidio
que me espera’...

CANO.— El presidio no es tan malo como paece, asi, visto de
golpe, la primera vez que se entra en el. El que tie valor, y
punos, y no es tonto, pue hacerse el amo, y el amo esta bien
en cualquiera parte; en la carcel, como en su casa; en su
casa, como en un monte, y en un monte, como en un trono.
La cuestion es mandar. El demonio vive en los infiernos y es
rey.. Tu tambien puees vivir a gusto en presidio, y
buscartelas cuando salgas de €l.

JUAN JOSE. (Con asombro.) — iYol... iBuscarmelas yo como tu
te las buscasl... iComo se las buscan Los otrosl...

CANO.— iA verl

JUAN JOSIé.— iNo, yo no haré eso! (Con energia.) iPerdona,
Cano; pero la vida vuestra no es pa mi! iMe da repunancia!
iYo solo apetezco rematar mi condena, y saber de Rosa, y
volver a ser Lo que he sido antes!

CANO. (Con ironia.) — iLo que ha sio antes!

JUAN JOSIé.— Lo que fui siempre, siempre; hasta después de
hacer Lo que hice. Un hombre honrao.

CANO.— iPa ti, que podras serlo! No deliries, muchacho.
JUAN JOSIé. (Sorprendido.) — iDelirarl...

CANO.— TU ya no puees ser mas gue una cosa, licenciao de
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presidio.
JUAN JOSIé. (Con angustia.) — iQuél...

CANO.— Sal de aquf; vete a peir trabajo; acércate a la gente
honraa, y veras Lo gueno.

JUAN JOSE.— ¢Qué es lo que voy a ver? (Con espanto.)

CANO.— Que nadie le da trabajo a un sentenciao por robo;
que nadie abre las puertas de su casa a un ladron.

JUAN JOSé. (Con angustia y como aterrado por las palabras
que acaba de decir el CANO.) — iOhl...

CANO.— La noche que robaste a un hombre, tomaste en tu
mundo, en el mundo de las personas honraas, billete pa otro
mundo distinto: el nuestro. En estos viajes no hay billete de
vuelta.

JUAN JOSIé.— iNo; no digas eso; porque me da horror
escuchartel... iYol..

CANO.— iToo es hasta que uno se acostumbra! iLuego se
hace a ello el garlochi y en paz!

JUAN JOSé.— iPero tu hablas de veras? iCrees lo que
piensas? (Estas seguro de que todo ha acabao pa mi?

CANO.— iNo; sacabo aquello y empieza esto!

JUAN JOSE. (Con energia.) — iNok... iNol... iYo no entro en esa
vidal... (Con desesperacion.) iUna vida de crimenes, de
remordimientos, sin mas esperanza que el presidiol.. iNol..
iTe repito que nol...

CANO.— iLos crimenesl.. iLos remordimientosl... iPtchs!..
iPor lo que hace al presidio, ya te lo dije antes: del presidio
se sale!

JUAN JOSé.— Cuando se cumple.
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CANO.— O sin cumplir, si sabe uno arreglérselas.
JUAN JOSE.— Eso lo dices...

CANO.— iY lo pruebo!

JUAN JOSE.— iProbarlo! ¢Cémo?

CANO.— Como se prueban estas cosas; haciéndolas. Como
tengo confianza en ti, no te oculto los planes mios; al
contrario, estoy pronto a darte parte en ellos. Si quies
escaparte esta noche conmigo, no tiés mas que abrir la boca.

JUAN JOSE.— iEsta noche!

CANO.— Al salir de la carcel: en el camino de la estacion.
Vamos apareaos. Es coser y cantar.

JUAN JOSIé.— iEscaparnosl... (Te has vuelto loco? (Y los
grillos? ¢Y la caena?

CANO. (Con desprecio.) — (Eso? Se lima.
JUAN JOSE.— iQue se limal... ¢Cuando? éCon qué?

CANO.— ¢Cuando?... En el tiempo que estamos ataos en el
patio. {Con que? Con esto. (Saca del bolsillo una moneda de
veinte reales.)

JUAN JOSE.— ¢Dinero?

CANO.— iNo seas gilil... Pa los vigilantes esto es una monea;
pa mi e€s una caja. Mirala bien. (Hace como quien desenrosca
la moneda, y la deja dividida en dos partes; la de la parte de
abajo tiene un hueco libre.) La monea esta hueca y se abre
asf, desenroscandola.

JUAN JOSIé. (Con asombro.) — iEs verdad!

CANO.— Tambien se trabaja pa uno en presidio. ¢Ves?
(Sacando del fondo de la caja una laminilla de acero.)
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(Queé te paece a ti esto?
JUAN JOSé.— Una hojilla de acero.

CANO.— iY qué pequena! No paece na; pues es la liberta,
porque es una lima.

JUAN JOSIé.— (Esto? (Con sorpresa.)

CANO.— iEsto! Sabiéndola manejar corta mas que las
grandes. Con esto se lima la caena... ya te dire como. Nadie
lo nota; ni los que remachan el anillo; sales andando, busca
una ocasion, das un golpe en los hierros, salta la caena y
aprietas a correr. Llevas la contra de que un guardia te meta
una bala en el cuerpo, y te tumbe patas arriba; pero de
alguna muerte se tie que morir. Si no te matan, estas libre.
{Quieres?

JUAN JOSé.— No es la muerte lo que me asusta...
CANO.— En tal caso...

JUAN JOSIé.— (Y si lo cogen a uno vivo? Recargo de pena,
mas aﬁos de martirio, de encierro... No; yo no hago eso, Cano;
callare, pero no te sigo. Aun conflo aun creo que cuando
salga de presidio podré volver a ser honrao; aun espero
encontrar a Rosa, convencerme de que no es culpable,
trabajar pa ella... iQue se yol... ¢Son delirios? Bueno: dejame
con los delirios mios, y escapa.

CANO.— iTu sf que eres loco rematao!

(Entra el PRESIDIARIO por la derecha y se dirige a JUAN JOSIé.)
Escena il

JUAN JOSE, el CANO y un PRESIDIARIO.

PRESIDIARIO.— ¢Juan José?...

96



CANO. (Con dureza.) — ¢A qué nos vienes a estorbar?

PRESIDIARIO.— Es que el vigilante me ha mandao con un
recao pa este.

JUAN JOSE.— ¢Pa mi?

PRESIDIARIO.— Me ha dicho: busca a Juan Jos€, y dale esta
carta.

JUAN JOSIé.— iUna cartal... ¢Donde la tienes? (Con
impaciencia.)

PRESIDIARIO.— Aqui esta. (Ensefando una carta a JUAN
JOSE.)

JUAN JOSIé. (Arrebatandole la carta.) — iDamelal... Traela
pronto.

(EL PRESIDIARIO se dirige a la izquierda, por donde sale. JUAN
JOSE saca la carta del sobre —que vendra abierto— con
precipitacion; la abre y se queda con ella entre las manos
dandole vueltas y mirandola.)

CANO.— Vamos, {a qué esperas?

JUAN JOSIé. (Con tristeza.) — {(No sabes que no se leer?
Leemela tu.

(EL CANO coge la carta que JUAN JOSé le entrega.)
Escena IV

JUAN JOSE y el CANO; al final, el PRESIDIARIO.
CANO. (Leyendo.) — «Madrid, quince...».

JUAN JOSIé.— No; eso no; a la firma... iLo primero, la firmal
(Con impaciencia. Con tono de esperanza.) iSi fuese de ellal...
iAnda, pronto, lee la firmal! (Con impaciencia y anhelo.)
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CANO.— ¢iLa firma? (Volviendo una cara de la carta.) La firma
dice: Andres.

JUAN JOSIé. (Con desaliento.) — iAndrés... (Con tristeza
profunda.) iNo es de ellal

CANO. (Leyendo.) — «Querido Juan José: Me alegraré que al
recibo de esta...».

JUAN JOSE. (Interrumpiéndole.) — Salta, salta; un poco mas
abajo; donde acaba el saludo.

CANO.— Alla voy... (Como si recorriese los renglones.) «La
mfa... a Dios gracias...». Aqui. «Sabras de como no te he
escrito antes, porque he estao afuera trabajando; luego no te
querfa contestar, porque como lo que tu me pedias eran
noticias de la Rosa... y...». (Deteniéndose.)

JUAN JOSE. (Con gran impaciencia.) — (A qué te detienes? No
te detengas. Sigue.

CANO.— «Y no eran buenas, pues por €so note escribi».
JUAN JOSIé. (Con angustia.) — iAdelantel...

CANO. (Leyendo.) — «Pues sabras de como no te puse dos
letras, por eso; porque te queria evitar un disgusto, que
bastante tienes con estar en presidio por ella; asi hubieran
degollao a la primera que nacio». (Deja de leer.) Este gaché
€S un vivo.

JUAN JOSé.— No te pares; {no ves que me estoy muriendo de
ganas de saberlo todo?

CANO. (Volviendo a la lectura.) — «En fin, como alguna vez
han de contartelo y me lo pides con tantas fatigas, alla va:
La Rosa esta buena; lo de la enfermedad fue una farsa. No
fue al juicio porque no quiso verte; y como ahora tiene
enflujo y dinero, pues lo arreglo».
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JUAN JOSé.— iNo quiso vermel... iA mil (Con desesperacion.
Reponiéndose. Al CANO.) {Que mas?

CANO. (Leyendo.) — «Ahora estan en grande; no se ha mudao
de casa; pero vive en el principal, y vive con Paco...».

JUAN JOSE. (Con espanto, odio y dolor.) — iCon Pacol... (Eso
es cierto?... ¢Has lefdo bien?... (Con desesperacién.) éDonde
dice eso?... iA ver!, iensenamelo! ique yo lo veal... (Donde lo
dice?... ¢éDonde, Cano, donde?

CANO. (Senalandole con el dedo un parrafo de la carta.) —
En este renglon. Miralo...

JUAN JOSE. (Se abalanza a mirar la carta y el sitio de ella
donde sefhala el CANO.) — iMirarlol... (Con angustia.) iComo
lo voy a mirar, si no entiendo esas rayasl... (Al CANO.) ¢{Pero
se ha ido con €l?... iLo dice ahf?... iSf, lo dice! iPa queé ibas a
enganarme tul... iEsta con ell.. iCon éll... (Reponiéndose; con
calma siniestra.) Sigue, Cano, sigue; léelo todo. Despues de
lo que me has lefdo, {que cosa mala ha de venir? Lee desde
donde pone «vive con Paco».

CANO. (Leyendo.) — «Vive con Paco, y vive, como te decia
antes, en nuestra casa, en el principal; hecha una princesa.
Por supuesto, que ni la Tonuela ni yo la saludamos. Aquf la
tienes con su maestro de obras, mientras tu te pudres en
presidio. Ya Lo sabes todox.

JUAN JOSE.— iTodo, si; todol... iQué mas necesito saber!...
(Se deja caer sobre el poyo con abatimiento profundo.)

CANO. (Leyendo sin que JUAN JOSE le oiga.) — «Conservate
bueno, y con expresiones de la Tonuela, manda en lo que se
ofrezca a tu amigo, que Lo es, Andres Perez».

JUAN JOSIé. (Levantdndose.) — Trae esa carta; traela, que yo
lo toque. iPaece mentira que un cacho de papel haga tanto
danol...
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(Entra el PRESIDIARIO por la derecha.)
PRESIDIARIO.— iCano!

CANO.— (QuE?

PRESIDIARIO.— Te llaman en la Direccion.

CANO.— Voy a escape. (A JUAN JOSE.) No te olvides de lo
que hemos hablao.

(Sale el CANO por la derecha.)
Escena V

JUAN JOSE, sdlo.

JUAN JOSé. (Con desesperacion.) — iCon Pacol... iY no hay
dudal... No la puede haber. Tengo la prueba; iy esta escrital...
La tengo aqui, iaquil.. (Mirando la carta que conserva en la
mano. Desdobla la carta.) Aqui es donde pone: «iRosa vive
con Pacol...». (Recorre la carta con los ojos.) Lo pone, si; pero
idonde lo pone?.. (En que cara?.. ¢En  qué sitio?...
(Revolviendo la carta en todos los sentidos.) ¢{Sera en
este?... {Sera mas arriba?... (Con amargura desesperada.) iNo
sél (Con sarcasmo doloroso.) Parece que estos garrapatos
malditos juegan al esconder con mi pesadumbre, y me dicen:
Aqui esta eso de que Paco vive con Rosa; pero ¢a qué no
sabes en donde esta?.. {A que no lo encuentras?.. (Con
angustia y colera.) iY no lo encuentro! (Con profunda
amargura.) iDios mio, qué desgracia tan grande la de los que
nacen como yol.. iNi a leer aprenden! No les ensenan; y
cuando llega un instante asi, en que con cuatro rayas de
tinta le tiran a uno el mundo sobre la cabeza, se ve uno
privao hasta del ultimo consuelo, del unico que le queda ya:
iBuscar esos renglones vy tragérselos con los ojos, Yy
apretujarlos con los deos, y atravesarlos con los dientesl..
iCon qué placer retorceria yo, y morderia yo esas cuatro
palabras!: «iRosa vive con Paco!». iNada mas que ésas! iEsas
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solasl... iY no puedo! iNo puedo! iNo puedo mas que estrujar
la carta al tuntt.'m, como si todo fuera igual, el carino de
Andrés y la infamia de Rosa; la firma del amigo y la traicion
de la mujerl... iNo es eso; no es eso lo que deseo yol... iEs un
renglén solo el que necesito, el que quiero estrujar y
morder, y romper en tantos pedazos como pedazos me ha
hecho el almal.. iY no s€ cual es; no lo s€ no sé donde
estal... (Después de una pausa.) iElla con Pacol... iRosa, mi
Rosa de otro! iDel hombre a quien aborrezco mas en el
mundol... (Con profunda pena, y rompiendo en sollozos. Con
ira.) iY llorol.. Los hombres no lloran; se desquitan.
(Con energia rencorosa. Con sarcasmo) Ellos diran: «Tiene pa
mucho tlempo pa ocho anos; después, veremos. iIA gozar,
mientras €l padecel», iComo se reiran de mil. (Con
expresion de odio y acento de venganza.) iNo se reiran
mucho; lo juro por todo el odio que les tengol... El Cano me
ha dicho que esta noche podemos escaparnos... iConformes!
Esta noche o caeré muerto en la carretera de un tiro, o
estaré libre: y si estoy libre, reiremos todos... (Con acento
sombrio.) iTodosl.. iEllos y yol...

(Entra el CANO por la derecha.)
Escena VI

JUAN JOSE y el CANO.
CANO.— Ya estoy aqui de vuelta.

JUAN JOSIé.— Me alegro, porque me corria prisa hablarte.
(Estas seguro de que nos podemos escapar esta noche?

CANO.— Te respondo con mi cabeza.

JUAN JOSIé.— Y después de escaparnos, ipodremos entrar en
Madrid sin que nos vea nadie?

CANO.— Si quieres, tambien... Tengo aonde ir y aonde nos
proporcionen ropa pa disfrazarnos Yy herramientas pa
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defendernos. Dinero llevo yo.

JUAN JOSé.— Cuenta conmigo; huiremos juntos.

CANO. (Con alegria.) — ¢iPor fin te decides?

JUAN JOSE. (Con tono sombrio y resuelto.) — iSi! iMe decido!
CANO.— Pues hasta luego, y sonsi. (Tendiéndole la mano.)

JUAN JOSIé. (Estrechando la mano del CANO con fuerza.) —
iHasta luego!
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Cuadro |l
Escena |

(ROSA e ISIDRA.)

ROSA. (Como si acabara de secarse las manos y colgando la
toalla en un travesano que tendra el tocador. A ISIDRA.) —
No traiga uste mas este jabon. Me pone muy asperas las
manos.

ISIDRA.— Pues, hija, a mi por bueno me lo dieron. Ya ves, dos
pesetas.

ROSA.— Es rematao. Traigame usté manana una caja del
otro; aquel blanco que huele tan bien. (Y mis sortijas?...
iAqui estan! (Sacando tres o cuatro sortijas de un joyero que
habra encima del velador.) Voy a decirle a Paco que me
compre un ajustador, porque ésta me viene ancha. (Una de
las sortijas, las cuales se habra ido poniendo mientras habla.)

ISIDRA. (Acercada a ella para ensenarle las sortijas.) — iY
que hermosa esl.. No se cansa una de mirarla. iVaya unas
luces!

ROSA.— Cien duros costo.

ISIDRA.— Cuéntamelo a mi que fui a comprartela con Paco.
Mia que esta enamorao. No hay gasto que le paezca grande
siendo pa tu persona.

ROSA.— Paco es un Dios pa mi. Me basta decirle esto me
apetece, pa que lo traiga; y en tocante a carino, uste lo esta
viendo; cada dia me quiere mas.

ISIDRA.— Y tu a €l.
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ROSA.— Si, senora: y el se lo merece; le quiero, es el unico
hombre a quien he querido de verda.

ISIDRA.— Si; pero el carino a palo seco tiene mal pasar.
(Como tratando de quitar importancia al recuerdo de JUAN
JOSE.) Eso es una historia acabaa; no hay pa que mentarla.

ROSA.— iVerda! (Después de una pausa, cogiendo un peine
del tocador y dirigiéndose al armario de luna, cuyas velas
enciende.) Voy a arreglarme un poco el pelo. (Empezando a
soltarse el pelo.) Paco me ha dicho que saldremos juntos
esta noche. (Peinandose.)

ISIDRA.— (Y la cridaa nueva?

ROSA.— Manana vendra. Falta me hace, porque llevo unos
dias... Si no fuese por uste que me ayuda.

ISIDRA.— iNo he de ayudarte, hija; si gracias a ti y a tu Paco
estoy en la glorial... iEso es portarse!

(Sale PACO por la puerta de la izquierda, donde se detieneg,
contemplando a ROSA con carino.)

Escena ll

ROSA, ISIDRA y PACO.

PACO. (Desde la puerta de la izquierda. A ROSA, en tono de
broma y con carino.) — No hay como tener una buena mata
de pelo pa presumir.

ROSA. (Con coqueteria.) — iPues, hijo, todo es mio!

PACO. (Con gachoneria y cogiendo el pelo a ROSA entre sus
manos.) — iY miol

ROSA. (Con carino.) — De eso no hay que hablar...
(Rechazando a PACO.) iQuita, que no puedo peinarmel..
(Mirando a PACO y acercandose a él con el peine metido en
el pelo.)
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Ya podias arreglarte ese lazo, el de la corbata. Lo llevas con
una punta mirando palas nubes y la otra pa las alcantarillas.
iTrae, que te lo arreglaré yo, desastraol... (Arreglando la
corbata a PACO.) Asi.

PACO. (Mirando a ROSA con pasion. A ISIDRA.) — (Lo ve
uste, sena Isidra? iHay que comerselal... (A ROSA.) (Tardaras
mucho en aviarte?

ROSA.— No.

PACO.— Pues, en tanto acabas, voy a la taberna a ajustar
cuentas con los capataces. Manana es sabado y hay que
pagar a la gente.

ROSA.— iNo tardes!

PACO.— iCalculal... En cuanto que termine, subo, y nos
vamos a dar una vuelta por la verbena en coche. Julian y
Faustino me han dicho que iran también con la Indalecia y con
la Antonia. ALlLi nos reuniremos con ellos, y luego nos iremos
juntos a tomar un bocao.. (A ISIDRA.) Venga usté con
nosotros.

ISIDRA.— No, hijo; yo no estoy pa verbenas; pa lo que estoy
es pa meterme en cama; lo que hare dentro de un poquillo.

PACO.— Pues hasta manana, y que usté descanse.

(PACO coge un sombrero ancho, claro, que habra encima de
la mesa, y sale por el fondo.)

Escena lll

ROSA e ISIDRA.
ROSA. (Volviéndose hacia la ISIDRA.) — Ya me peiné.

ISIDRA.— iVaya si estas guapal... Vales... asi como el doble
que hace ocho meses.
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ROSA — Es que el trabajo y las necesidades matan mucho..
iSi aun no s€ como yO..

ISIDRA.— iLocuras que hacemos las mujeresl... Gracias a que
abriste a tiempo los ojos.

ROSA. (Que mientras habla ha estado en el tocador,
pasandose una borla de polvos por la cara.) — iYal.. iYal..
(Contemplandose en el espejo del tocador.)

ISIDRA.— ¢Qué vestido vas a ponerte?

ROSA.— Esta misma falda y la blusa encarnaa. Alli la tengo,
en aquel cuarto. (El de la derecha.) Voy a buscarla. (Entra en
el cuarto de la derecha.) Enseguida vuelvo.

ISIDRA.— (Quieres que te ayude?

ROSA. (Dentro.) — No hace falta. Saqueme usté de ese
armario el manton.

ISIDRA.— ¢iCual de ellos?
ROSA. (Dentro.) — El negro de Manila, bordao.

ISIDRA. (Abre el armario de la izquierda del fondo.) — iTienes
aqui una tienda! (Registrando entre la ropa.) {Donde tienes el
manton?

ROSA. (Dentro.) — A la derecha; junto al vestido azul.

ISIDRA.— Ya di con €l. iCuidao si es ricol.. (Mirando el
manton.) Aqui te lo dejo; en esta silla.

(Deja el manton sobre una silla. Sale ROSA de la habitacion
de la derecha, abrochandose la blusa.)

ROSA.— iMalditas mangas!... Cuesta un ano meterselas.

ISIDRA.— (Quieres algo mas?
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ROSA.— Nada; hasta manana. Deje usté entornaa la puerta
de la calle pa cuando suba Paco.

(Sale ISIDRA por el segundo fondo, y deja entornada la
puerta.)

Escena IV

ROSA: al final, JUAN JOSE.

ROSA. (Acabando de abrocharse la blusa delante del espejo.)
— Ya esta. Ahora, un panuelillo de sea al cuello. (Se dirige al
tocador, abre un cajon y hace como que busca en él; luego,
saca un panuelo.) Este. (Doblando el panuelo y anudandoselo
a la garganta.) éCon que lo sujeto?... Con el alfiler de oro.
(Coge un alfiler de oro del joyero y se dirige al armario de
luna, donde acaba de arreglarse el panuelo.) Con esto, sobra
pa que rabien de envidia la Indalecia y la Antonia. iLa verda
es que no hay dos como Paco! (Con alegria.) iEsto es vivir a
gusto! (Entra por la puerta del fondo JUAN JOSE.)

JUAN JOSE. (Desde el fondo.) — iPor finl...
ROSA.— iEntranl... (Sin volver la cabeza.) éEres tu?

JUAN JOSé. (Avanzando con calma siniestra.) — iSi, yo! No el
que tu esperabas; pero soy yo.

(ROSA levanta los gjos y ve reflejada en la luna del espejo la
figura de JUAN JOSE.)

ROSA. (Con espanto.) — iJuan Josél.. (ROSA, con la cabeza
baja.)

Escena V

ROSA y JUAN JOSE.

JUAN JOSé. (Luego de hacer la pausa que indica la acotacion
anterior, avanza algunos pasos hacia ROSA y se detiene, sin
apartar los ojos de ella.)
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— iCon que lujo vivesl.. iY que bien trajea estasl.. iVaya
que no te has vendido por cualquier cosa! (Con sarcasmo y
dolor.)

ROSA.— iDios miol.. (Sin atreverse a cambiar de actitud.)

JUAN JOSé. (Con sarcasmo.) — ¢(No te atreves a volverte pa
mi?... (Tienes miedo?... {Te da reparo hablar conmigo?...
iReparol... iBueno que lo tuvieses antes de que yo robara pa
til iEntonces era yo honrao, y tu, nol... iAhora somos iguales!

ROSA. (En la misma actitud y con tono de suplica.) — iJuan
Jose!

JUAN JOSE.— éConque tienes miedo?... iClaro! iLa sorpresal
(Con ira reconcentrada.) iComo ibas a pensarte que Yo,
condenao a ocho anos de presidio, iba a venir, asf, de pronto,
y a entrar en tu casa, y a echarte en cara el mal que me has
hechol... ¢{Como ibas a pensarlo?... (Con amenazadora calma.)
iPues he venido; ya lo ves!

ROSA.— iHas venidol...

JUAN JOSIé.— iSi! (Cogiendo a ROSA por el brazo y
obligandola a que se vuelva hacia él.) iVamos, vuelvete de
frente pa mi! (Con cdlera.) {Sabes a que he venido?

ROSA. (Con terror.) — iOh! iPor carida!

JUAN JOSE.— iCaridal... ¢De quién voy a tenerla?... iLa ha
tenido alguien de mi en el mundo?

ROSA.— iTenla tu de mi! (Como aturdida y sin saber lo que
dice.) iVete, por Dios! iVete!

JUAN JOSE.— iQue me vaya! (Rompe a reir con risa siniestra.)
Mira; no creia reirme, y me has hecho reir... iQue me vayal...
iEstas loca!

ROSA. (Con espanto.) — (A qué vienes?... (A qué vienes? Dilo.
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JUAN JOSé.— A cobrarme en una hora ocho meses de
angustia. iOcho meses que he pasao abandonao, solo,
imaginando la verda! iQue me habias dejao por otroh.. iQue
noches tan horribles las miasl... iCuando mi cabeza se dejaba
caer en la almohada de crin, veia la tuya dejéndose caer en
el hombro de €l; y miraba tus ojos puestos en los del otro,
mientras se clavaban los mfos en la oscurida; y os
contemplaba juntos, muy juntos, mientras yo mordia la
manta pa ahogar mis sollozos!... iEso he hecho yo: blasfemar,
llorar, dudar de ti, y después ni dudar siquiera; convencerme
de tu engano y huir de la carcel y buscarte a ti, y buscarle a
éll... iY aun me preguntas a que vengo a esta casal... Vengo a
matar a Paco.

ROSA. (Con terror.) — iA matarle!
JUAN JOSE.— iSf!

ROSA.— iTu matarle a ell.. iTu matar a mi Pa..!
(Conteniéndose como comprendiendo el efecto que hacen
sus palabras en JUAN JOSE.)

JUAN JOSé. (Con odio y asombro.) — iTu Pacol... {Has dicho tu
Paco?... iY lo dices delante de mi! (Con ira y amargura
profundas.) {Pero te has olvidao de que primero que €l fuese
tu Paco he sido yo tu Juan José?

ROSA. (Con terror.) — iMarchate! iMarchate, por Diosl.. iSi €l
viniesel...

JUAN JOSé.— Eso aguardo, que venga. {No ves que de ti no
he hablao entoavia?... iQue no te digo aun lo que de ti
deseol... Pues es por eso; porque le espero a el, a Paco, ia tu
Pacol!

ROSA. (Con ansiedad.) — iNo: no haras lo que dices! iYo lo
evitare!

JUAN JOSé. (Con desprecio.) — ¢éComo?

109



ROSA.— iAvisando! iGritando!

JUAN JOSé. (Con ferocidad.) — (¢Avisarle?... No tienes
tiempo... iGritarl... Tan cierto como te he querido con toda mi
alma, que si gritas, te mato a ti tambien.

ROSA. (Aterrada.) — iNo, Juan Joseé! iTe lo suplicol... (Quieres
que te lo pida con los brazos en cruz?... iNo lo esperesl..
iPerdonamel... iVete!

JUAN JOSIé.— iPerdonarte cuando pides por é€l! ilrmel... iClaro;
tan hecha estas a mandar en mi, a que nunca haya dicho
«no» cuando me has suplicao, que hasta ahora mlsmo en
este momento, crees que te haré caso, que me irél.. Crees
mal; no me voy. Espero.

ROSA.— iPor piedal!

JUAN JOSE.— iPieda! iA otros hombres pueden ablandarles el
corazon pidiéndoles por sus padres, por sus madres, por sus
hermanos, por sus hijos, por un carino que tire de ellosl.. iA
mi, no! iYo no tengo padres, ni hermanos, ni familial...
iNadal... iTe tenia a ti, y te he perdido! iNo hay nadie que
pueda llamar a éste! (El corazén.) iNadie! iCongque no
supliques, porque tus suplicas dan en piedra!

ROSA.— iOyel...

JUAN JOSIé. (Con firmeza.) — ¢éNo has ofdo que no?
(Prestando atencion hacia fuera.) iSubenl...

ROSA. (Poniendo tambien atencion.) — iSi! (Con angustia.)
iEs ell... iSon sus pasos! (Con terror.)

JUAN JOSé.— iSus pasosl... (Con amargura e ira.) iConoces sus
pasosl... Nunca has conocido los mios. (Con desesperacion.)
iTe juro que no volveras a oir los de ell (Se dirige al fondo.)

ROSA.— iNo! (Tratando de detener a JUAN JOSE.)
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JUAN JOSIé.— iQue no! iPues si la esperanza de matarlo es lo
unico que me tiene vivol... iQuita mujer, quital...

(Rechaza a ROSA con violencia; ésta cae al suelo, y JUAN
JOSE sale precipitadamente por el fondo, cuya puerta cierra
tras el.)

Escena VI

ROSA, luego JUAN JOSE.

ROSA.— iNo! (Levantandose.) ilmposiblel... iNo! (Se dirige
hacia la puerta del fondo y la empuja.) iCerradal... iY Pacol...
(Como si prestara atencion.) iQué! iQué grito es esel..
(Con desesperacion.) iPacol... iAbre, por Dios, abrel...

(Se abre la puerta del fondo y entra por ella JUAN JOSé en
actitud descompuesta. ROSA retrocede con espanto; luego
avanza hacia JUAN JOSE.)

Escena VI

ROSA y JUAN JOSE; PACO, muerto.

ROSA. (A JUAN JOSE, con espanto.) — iTul ¢Y Paco?... iéQué
has hecho de Paco?

JUAN JOSé. (Senalando hacia el fondo, con alegria salvaje.)
— Ahi lo tienes.

ROSA.— iEn el suelo! (Mirando hacia el fondo.) iMuerto!
JUAN JOSE.— iA la fuerza! iDe los dos uno! Le tocé a él.

ROSA. (Con desesperacién.) — éLe has matao tu?... iTu has
matao a Paco, asesinol

JUAN JOSé. (Con fiereza.) — iAsesino, no! Le he matao
dandole tiempo pa defenderse; de cara; peleando, como
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matan los hombres.
ROSA. (Con espanto.) — iOhl...

JUAN JOSE — Y lo he matao porque nlngun hombre, nlnguno
te poseera mientras yo viva, sin que yo lo mate como a €se.
(Cogiendo a ROSA por el brazo.)

ROSA. (En un arranque de energia.) — (Y de qué te sirve
haberle matao si era a el, a mi Paco, a quien yo queria?...
JUAN JOSé. (Con estupor.) — iA é€ll.. (Suelta el brazo de
ROSA.)

ROSA.— iA éll.. iY le vengaré!... (Aprovechando el estupor
de JUAN JOSE, se dirige al balcén y lo abre.) iSocorrol...

JUAN JOSé. (Levanta la cabeza.) — iQué haces?... {Gritas?...
(Se dirige hacia ROSA.)

ROSA.— iSocorro!

JUAN JOSIé. (Apartando a ROSA del balcén, tapandole la boca
con una mano y sujetandola con la otra.) — iCalla! (Hasta
cuando vas a gozarte en mi perdicion? iCalla!

ROSA.— iSoco...! (Haciendo esfuerzos para gritar y desasirse.)

JUAN JOSIé.— iCalla! iNo quieras escaparte! iCallal (Apretando
mas la boca de ROSA y sujetandola por la garganta.) iNo
callarasl... (Después de una breve lucha, viendo que ROSA
permanece rigida e inmovil.) iYa era razon que callases y no
te movieras! (Suelta a ROSA, que cae muerta en el suelo.)
iCalla, sfl... (Acercéndose a ROSA.) Pero iqué silencio es el
suyo?... (Tocando a ROSA, con angustia.) (Qué es esto?
(Con espanto.) iEsto es la muertel... (Con desesperacion.) ¢Y
he sido yo?... iYo!

(Entra ANDRES por el fondo.)
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Escena VIl

Dichos, ANDRES, que entra por el fondo.

ANDRIéS.— iUn hombre muertol... iY Rosal... iQuién!... (Viendo
a JUAN JOSE.) éTu?

JUAN JOSE.— iSf!

ANDRES.— (TU?

JUAN JOSé.— iYo! iNo te digo que yo!

ANDRIéS.— LA qué esperas’?... iEscépate!... iHuyel...

JUAN JOSE.— iHuirl... {Y pa qué voy a huir?... (Qué libro con
huir?... iLa vida! iMi vida era esto (Por ROSA.), y lo he matao!

FIN DEL DRAMA
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Joaqufn Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista,
dramaturgo del neorromanticismo, poeta 'y narrador
naturalista espanol, padre del dramaturgo y poeta del mismo
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estreno su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de
Manuel Tamayo, y escribio numerosas novelas, cuentos vy
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribio poesia,
aun por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de
1885 declaro ya su atefsmo. Tras un breve y frustrado
matrimonio, la sociedad le margino a causa de haberse unido
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana,
que abandono la profesion para vivir con el altivo,
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambio con el
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido
rechazado por la compania de Ceferino Palencia y Marfa
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en
Espaﬁa antes de la guerra civil. Asf, el 11 de noviembre de
1895 recibio un homenaje de los literatos y periodistas
madrilenos. En 1889, Dicenta fundo con Ruperto Chapf la
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad
General de Autores y Editores.
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