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La Doma

No entraba y salia por las puertas de la Cartuja sevillana, moza mas
juncal, trianera de mas trapio que Rosario, una zurraquefia morena de piel,
ancha de hombros, delgada de cintura, graciosa en el andar y en el
palabreo, con los ojos negros, el pelo al igual de los ojos, jy los labios!...
Los labios eran una cereza abierta en dos para ensefar, a cuenta del
hueso, la mejor dentadura que pulimentaron las aguas del Guadalquivir.

Locos andaban por Rosario los mozos de Triana. Si salia a la calle
semejaba imagen en paso, segun la reata de hombres que iba tras ella
con amorosa devocion, dirigiéndole, en vez de saetas, requiebros
varoniles, y entonando, a cambio de rezos, fervorosas declaraciones.
Cuando se asomaba a la reja parecia imagen en altar, virgen de bronce
Vivo, en cuyo holocausto se improvisaban cantares o se esgrimian facas,
aungue ella hiciese el mismo caso de las adoraciones envueltas en musica
que de las adoraciones revueltas con sangre.

Los cantos se perdian camino del cielo, los ayes de muerte camino del
hospital, los rugidos de triunfo camino de la carcel.

Porque, lo que la cartujana decia: «jA mi qué! ¢;Se emperran en
guererme? Ninguno de los que se han emperrao hasta la hora de ahora
me han jecho el avio. De mo que pata. Si cantan, pa ellos; si se matan pa
ellos, si se pierden pa ellos. El dia que me emperre yo con alguno, pa él
sera el bien o el mal, o la gloria o el desengafio. En tan y mientras, que los
otros se las campaneen como les cumpla. jAlla ellos!...».

Y alla ellos, iban los mozos con sus desdefiados quereres y alla iban
también las comadres del barrio con sus murmuraciones. Que si los mozos
se daban a todos los mengues por el terco desvio de la trianera, dabanse
las comadres a ponerla como un trapo por su despiadada actitud. So6lo que
ni los mozos llegaban hasta Rosario con sus maldiciones, ni las comadres
al vocerio con sus criticas. Era Rosario capaz de arrastrar, cogida por el
mofio, a quien chismorrease de ella, y tenia un hermano que lo mismo se



tomaba dos cuartillos de aguardiente con el mas bebedor, que dos pufalas
con el mas guapo.

Menuda fiera estaba hecho el Moreno, un mocetdn recio y desabrido, los
esmeros de cuya educacion se habian perfilado cuando era nifio entre los
granujas del puente y cuando fue hombre entre matuteros vy
contrabandistas. Ocho afios se cargo en presidio por haber muerto en rifia
a dos bravos del Baratillo, y al presente dedicabase al trato de caballos y a
cobrar en una casa de juego el usufructo de su guapeza.

No habia temor de que nadie se propasase con ellos. Para las mujeres se
bastaba la nifia, para los hombres sobrabase el nifio; una y otro eran
duros, bravios, continuadores de una raza en la cual todos los hombres y
todas las mujeres habian corrido parejas con los existentes retofios.

* * %

Fue un escandalo, una verdadera revolucion la que se produjo en el barrio
al saber la noticia. jRosarito tenia un cortejo!... El hierro se habia vuelto
cera. A la reja de la cartujana acudia todas las noches un hombre y alli se
estaba pegando la hebra con la moza hasta las doce, cuando no era hasta
la una de la madrugada. Y el Moreno mostrabase conforme con el
noviazgo, tan conforme que arrimd candela a tres o cuatro amadores
celosos que quisieron dar un disgusto al preferido de la nifa. «Al que se
meta con él —dijo donde todo el mundo pudo escucharle—, le meto yo
una cuarta de faca en el corazon. Rosario esta a gusto y yo igual
jconque!...». Y el conque fue que nadie quiso ir por el ofrecido facazo.

Era axiomético en Triana que el Moreno nunca ofrecia en balde.

«jY si el pretendiente fuese otro, uno del barrio, siquiera un flamenco,
aungque hubiera nacido en otro barrio, menos mal! Pero jun seforito!... jUn
sefiorito con bombin!...».

iVaya, que si la Rosario y el Moreno y el seforito aquel no estaban locos
de remate, les faltaba para estarlo el canto de un duro!

No habia tal locura. Habia, si, un enamoramiento grande por parte de los
novios y una conformidad grande también por la del futuro cufiado.

Rosario empez6 por burlarse del sefiorito que la galanteaba; el sefiorito,



un abogado de crédito adquirido en buena y honrosa lid, se prendd de la
cartujana; y el Moreno, sabiendo que cuando la nifia decia «si», «Si»,
habia de ser, acept6 la cosa, seguro de la honradez de Rosario y de que el
camino de los novios para ocupar una misma alcoba se haria de frente y
por derecho.

Asi fue; no era Rosario mujer de livianos instintos sino moza honrada; por
la iglesia habia que tomarla y en la iglesia la tomd Enrique para siempre y
de la iglesia la trasladd a su casita de Sevilla entre el vocerio y los jolés!...
de Triana entera, que se agrupaba a la puerta del templo para verles salir.

* * %

Pero jay!, que si la cartujana era la honradez misma y queria al abogado
como una loca, la picara influencia del ambiente en que se educo
revelabase a cada instante en las diarias peripecias del nuevo hogar.

Hecha Rosario a la vida del barrio y a las costumbres de sus habitantes,
no comprendia muchas cosas que la vida sefioril y las sefioriles
costumbres traen consigo. Es mas; las visitas, consultas y secreteos en el
despacho, exigencias naturales de la profesion que Enrique ejercia,
antojabansele a la recién hecha sefora, infundios y gatuperios con que le
engafiaba su esposo.

—¢ Qué era aquello de salir a cualquier hora y sin decir dénde?... ¢Qué lo
de encerrarse en el despacho con mujeres y no permitirle a ella la
entrada? ¢Qué no decirle nunca qué asuntos traia entre manos la gente
gue venia a buscarle? ¢Qué otra porcion de sucesos en los que ella no
pintaba nada y a propdsito de los cuales guardaba él reserva absoluta?...
iPues no habia de ser! El marido debe contarselo todo a su muijer,
enterarla de todo, tenerla al corriente de todo... Y por si era asi, 0 no era
asi, movia Rosario a Enrique una cuestion diaria.

En vano procuraba aquel convencerla de que se equivocaba y aplacar sus
impetus con palabras dulces y con razonamientos cariiiosos. La cartujana
no se daba a partido, y el hermano de la cartujana apoyaba a ésta en sus
recriminaciones, diciendo que la nifia tenia razén, y que él vino al mundo
para defender la razén de la nifia.

Dominaba Enrique los impulsos que de echarlo todo a rodar sentia, y
aguantaba los arranques de su mujer y las insolencias de su cufado,



esperando que acabaria por convencer a una y otro en fuerza de
persuasion y de reconvenciones afectuosas.

iQue si quieres! Aquellas bien educadas maneras suyas, aquel su cortés y
suave modo de justificar y de mantener su derecho, toméabanlo Rosario y
el Moreno por hipoécrita debilidad, cuando no por medrosa conducta.

—Bah, Enrique, sobre ser un hipécrita, es un mandria —decia el
Moreno—. Ni te quiere, ni es hombre, créemelo a mi. Los hombres se
portan de otro modo.

Y Rosario acabo por creer lo mismo. No; no era un hombre Enrique; ni el
padre de ella, ni su hermano, ni otro alguno del barrio, se parecia a
Enrique... en su proceder. Vaya, que no era hombre.

Cierta mafiana recibié el abogado una carta que dejé abierta sobre la
mesa. La tal carta era una cita dada por una sefiora que queria hablarle en
su casa de un pleito que defendia Enrique. Vistiose éste, y ya se dirigia
hacia la puerta, cuando le salié su mujer al encuentro.

—Ahora no vendras con embusterias —dijo la trianera—; he leido la carta;
sé donde vas. Vas en casa de una mujer.

—Voy a mi obligacion. No seas tonta.

—No soy tonta, y porque no lo soy no saldras —grit6 Rosario poniéndose
delante de la puerta.

—iQue no saldré!... —contesto Enrique—. {Vaya! Esto es demasiado.

Y cogiendo a su mujer por el brazo la aparté a un lado, abrié la puerta y la
cerro violentamente detras de si.

—iMe ha pegao!... {Me ha pegao! —qgritaba Rosario a su hermano—. jEse
granuja me ha pegao porque no queria dejarle ir con una tia que le espera!
iMe ha pegao y me ha pegao, porque soy una mujer, porque estaba solal...

—iQue te ha pegao a ti ese seiioritin, ese alfefiique, que no tié una guanta
I No ta apures. Ya veras ta cuando venga como le quito yo la costumbre pa
siempre. jPegarle a mi hermana, a la hermana de Juan el Moreno!...
Aspérate y veras.



—¢Qué?, ¢no se almuerza? —dijo Enrique cuando lleg6 a casa, olvidado
por completo de la disputa que habia tenido con su mujer—. ¢Pero qué os
sucede? —afiadio viendo que Rosario gimoteaba y que el Moreno le
miraba con mirar hosco y bravucon.

—Sucé... suce... —contestd el Moreno—, que has pegao a esta.
—iYo!
—Tu, si —gimoteo Rosario.

—No te he pegado; lo que he hecho ha sido recordarte que soy el amo de
mi casa.

—La has pegao —replicdé el Moreno—. Y a esta no vuelves a pegarla td,
porque no quiero Yyo.

—iPorque no quieres ta! —exclamo Enrique—. ¢ Por eso?... Pues mira, no
he pegado, no hubiese querido pegar a tu hermana nunca, pero desde el
instante en que ta y ella pretendéis imponerme y dominarme y asustarme,
voy a probaros que en mi casa el amo soy yo, y que a mi ninguno me
asusta.

Y Enrique, levantando la mano, descargd a Rosario tan soberano bofetdn,
gue esta cayo al suelo de espaldas.

Cuando el Moreno, faca en mano, se dirigi6 a Enrique, Rosario,
levantandose como una fiera, lo sujeté por la mufieca, y arrancandole el
arma grito:

—A este, a este no le tocas tu. Ha hecho lo que tenia que hacer. Asi son
los hombres. jAsi es como te queria ver yo!... jAhora es cuando te quiero
del too, Enrique!



Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y



frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.



