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La Doma

No entraba y salia por las puertas de la Cartuja sevillana,
moza mas juncal, trianera de mas trapfo que Rosario, una
zurraqueﬁa morena de piel, ancha de hombros, delgada de
cintura, graciosa en el andar y en el palabreo, con los ojos
negros, el pelo al igual de los ojos, iy los labios!l... Los labios
eran una cereza abierta en dos para ensenar, a cuenta del
hueso, la mejor dentadura que pulimentaron las aguas del
Guadalquivir.

Locos andaban por Rosario los mozos de Triana. Si salia a la
calle semejaba imagen en paso, segun la reata de hombres
que iba tras ella con amorosa devocion, dirigiendole, en vez
de saetas, requiebros varoniles, y entonando, a cambio de
rezos, fervorosas declaraciones. Cuando se asomaba a la reja
parecia imagen en altar, virgen de bronce vivo, en cuyo
holocausto se improvisaban cantares o se esgrimian facas,
aunque ella hiciese el mismo caso de las adoraciones
envueltas en musica que de las adoraciones revueltas con
sangre.

Los cantos se perdian camino del cielo, los ayes de muerte
camino del hospital, los rugidos de triunfo camino de la carcel.

Porque, lo que la cartujana decia: «iA mi qué! {Se emperran
en quererme? Ninguno de los que se han emperrao hasta la
hora de ahora me han jecho el avio. De mo que pata. Si
cantan, pa ellos; si se matan pa ellos, si se pierden pa ellos.
El dia que me emperre yo con alguno, pa él sera el bien o el
mal, o la gloria o el desengano. En tan y mientras, que los
otros se las campaneen como les cumpla. iAlla ellosl...».

Y alla ellos, iban los mozos con sus desdenados quereres y



alla iban tambien las comadres del barrio con sus
murmuraciones. Que si los mozos se daban a todos los
mengues por el terco desvio de la trianera, dabanse las
comadres a ponerla como un trapo por su despiadada actitud.
Solo que ni los mozos llegaban hasta Rosario con sus
maldiciones, ni las comadres al vocerio con sus criticas. Era
Rosario capaz de arrastrar, cogida por el mono, a quien
chismorrease de ella, y tenia un hermano que Lo mismo se
tomaba dos cuartillos de aguardiente con el mas bebedor,
que dos pufalds con el mas guapo.

Menuda fiera estaba hecho el Moreno, un moceton recio y
desabrido, los esmeros de cuya educacion se habfan perfilado
cuando era nino entre los granujas del puente y cuando fue
hombre entre matuteros y contrabandistas. Ocho anos se
cargé en presidio por haber muerto en rina a dos bravos del
Baratillo, y al presente dedicabase al trato de caballos y a
cobrar en una casa de juego el usufructo de su guapeza.

No habia temor de que nadie se propasase con ellos. Para las
mUJeres se bastaba la nina, para los hombres sobrabase el
nino; una y otro eran duros, bravios, continuadores de una
raza en la cual todos los hombres y todas las mujeres habian
corrido parejas con los existentes retonos.

X X X

Fue un escandalo, una verdadera revolucion la que se produjo
en el barrio al saber la noticia. iRosarito tenia un cortejol... El
hierro se habia vuelto cera. A la reja de la cartujana acudia
todas las noches un hombre y alli se estaba pegando la
hebra con la moza hasta las doce, cuando no era hasta la una
de la madrugada. Y el Moreno mostrabase conforme con el
noviazgo, tan conforme que arrimo candela a tres o cuatro
amadores celosos que quisieron dar un disgusto al preferido
de la nina. «Al que se meta con €l —dijo donde todo el
mundo pudo escucharle— le meto yo una cuarta de faca en
el corazon. Rosario esta a gusto y yo igual iconquel...». Y el
conque fue que nadie quiso ir por el ofrecido facazo.



Era axiomatico en Triana que el Moreno nunca ofrecia en
balde.

«iY si el pretendiente fuese otro, uno del barrio, siquiera un
flamenco, aunque hubiera nacido en otro barrio, menos mal!
Pero iun senoritol... iUn senorito con bombinl...».

iVaya, que si la Rosario y el Moreno y el senorito aquel no
estaban locos de remate, les faltaba para estarlo el canto de
un duro!

No habia tal locura. Habia, sf, un enamoramiento grande por
parte de los novios y una conformidad grande tambien por la
del futuro cunado.

Rosario empezo por burlarse del senorito que la galanteaba;
el senorito, un abogado de credito adquirido en buena y
honrosa lid, se prendo de la cartujana; y el Moreno, sabiendo
que cuando la nina decia «si», «sf», habfa de ser, acepto la
cosa, seguro de la honradez de Rosario y de que el camino
de los novios para ocupar una misma alcoba se haria de
frente y por derecho.

Asi fue; no era Rosario mujer de livianos instintos sino moza
honrada por la iglesia habia que tomarla y en la lgleSIa la
tomo Enrique para siempre y de la iglesia la traslado a su
casita de Sevilla entre el vocerfo y los iolésl.. de Triana
entera, que se agrupaba a la puerta del templo para verles
salir.

Xk Xk kK

Pero iay!, que si la cartujana era la honradez misma y queria
al abogado como una loca, la picara influencia del ambiente
en que se educo revelabase a cada instante en las diarias
peripecias del nuevo hogar.

Hecha Rosario a la vida del barrio y a las costumbres de sus
habitantes, no comprendia muchas cosas que la vida senoril



y las senoriles costumbres traen consigo. Es mas; las visitas,
consultas y secreteos en el despacho, exigencias naturales
de la profesion que Enrique ejercia, antojabansele a la recién
hecha senora, infundios y gatuperios con que le enganaba su
€Sposo.

—iQue era aquello de salir a cualquier hora y sin decir
donde?... ¢Qué lo de encerrarse en el despacho con mujeres
y no permitirle a ella la entrada? ¢Que no decirle nunca qué
asuntos traia entre manos la gente que venia a buscarle?
LQueé otra porcion de sucesos en los que ella no pintaba nada
y a proposito de los cuales guardaba el reserva absoluta?...
iPues no habfa de ser! EL marido debe contarselo todo a su
mujer, enterarla de todo, tenerla al corriente de todo... Y por
si era asf, 0 no era asi, movia Rosario a Enrique una cuestion
diaria.

En vano procuraba aquel convencerla de que se equivocaba y
aplacar sus impetus con palabras dulces y con razonamientos
carinosos. La cartujana no se daba a partido, y el hermano de
la cartujana apoyaba a esta en sus recriminaciones, diciendo
que la nina tenla razon y que el vino al mundo para
defender la razon de la nina.

Dominaba Enrique los impulsos que de echarlo todo a rodar
sentia, y aguantaba los arranques de su mujer y las
insolencias de su cunado, esperando que acabaria por
convencer a una y otro en fuerza de persuasion y de
reconvenciones afectuosas.

iIQue si quieres! Aquellas bien educadas maneras suyas, aquel
su cortés y suave modo de justificar y de mantener su
derecho, tomabanlo Rosario y el Moreno por hipocrita
debilidad, cuando no por medrosa conducta.

—Bah, Enrique, sobre ser un hipocrita, es un mandria —decia
el Moreno—. Ni te quiere, ni es hombre, creemelo a mi. Los
hombres se portan de otro modo.



Y Rosario acabo por creer Lo mismo. No; no era un hombre
Enrique; ni el padre de ella, ni su hermano, ni otro alguno del
barrio, se parecia a Enrique... en su proceder. Vaya, que no
era hombre.

Cierta manana recibio el abogado una carta que dejo abierta
sobre la mesa. La tal carta era una cita dada por una senora
que queria hablarle en su casa de un pleito que defendia
Enrique. Vistiose éste, y ya se dirigfa hacia la puerta, cuando
le salio su mujer al encuentro.

—Ahora no vendras con embusterias —dijo la trianera—; he
lefdo la carta; se donde vas. Vas en casa de una mujer.

—Voy a mi obligacion. No seas tonta.

—No soy tonta, y porque no lo soy no saldras —grito Rosario
poniendose delante de la puerta.

—iQue no saldrél... —contesto Enrique—. iVaya! Esto es
demasiado.

Y cogiendo a su muJer por el brazo la aparto a un lado, abrio
la puerta y la cerro violentamente detras de sf.

—iMe ha pegaol... iMe ha pegao! —gritaba Rosario a su
hermano—. iEse granuja me ha pegao porque no queria
dejarle ir con una tia que le espera! iMe ha pegao y me ha
pegao, porque soy una mujer, porque estaba solal...

—iQue te ha pegao a ti ese senoritin, ese alfenique, que no
tié una guantd! No ta apures. Ya veras tu cuando venga
como le quito yo la costumbre pa siempre. iPegarle a mi
hermana, a la hermana de Juan el Morenol... Aspérate y Veras.

—:QuE?, ino se almuerza? —dijo Enrique cuando llego a casa,
olvidado por completo de la dlsputa que habia tenido con su
mujer—. (Pero que os sucede? —anadio viendo que Rosario
gimoteaba y que el Moreno le miraba con mirar hosco y
bravucon.



—Sucé... sucé... —contesto el Moreno—, que has pegao a
esta.

—iYo!
—Tu, si —gimoteo Rosario.

—No te he pegado; lo que he hecho ha sido recordarte que
soy el amo de mi casa.

—La has pegao —replico el Moreno—. Y a esta no vuelves a
pegarla tu, porque no quiero yo.

—iPorque no quieres tu! —exclamo Enrique—. ¢(Por eso?...
Pues mira, no he pegado, no hubiese querido pegar a tu
hermana nunca, pero desde el instante en que tu y ella
pretendeis imponerme y dominarme y asustarme, voy a
probaros que en mi casa el amo soy yo, y que a mi ninguno
me asusta.

Y Enrique, levantando la mano, descargo a Rosario tan
soberano bofeton, que esta cayo al suelo de espaldas.

Cuando el Moreno, faca en mano, se dirigié a Enrique,
Rosario, levantandose como una fiera, lo sujeto por la
muneca, y arrancandole el arma grito:

—A este, a este no le tocas tu. Ha hecho lo que tenfa que
hacer. Asi son los hombres. iAsi es como te queria ver yol..
iAhora es cuando te quiero del too, Enrique!
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribio poesia,
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