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La Plcara Vida

Siempre fue muy comodo renegar de la vida y hacer de ella
renuncia teorica, maldiciendo Los disgustos y penalidades que
proporciona.

Pero una cosa es predicar y otra dar trigo, como una cosa €s
[lamar a la muerte a voces cuando esta lejos, y tenderle
amorosamente Los brazos cuando se la contempla de cerca.

Tan verdad es esto, que siempre, cuando a las personas que
me rodean oigo echar pestes contra la existencia miserable
que padecemos los humanos, acude a mi memoria un cuento
que mi madre me referfa cuando yo era chico, y que puede
servir de ensenanza y respuesta a los que piden a todas
horas que la muerte venga a librarles de la desdichada vida
que sufren.

* X X

En cierto pueblo de Aragén vivian juntos una madre y un hijo.

Era la madre de edad avanzada, muy buena mujer, muy
creyente y muy hacendosa a pesar de sus anos.

Solo tenfa un defecto: renegar a todas horas de la vida; y era
el hijo un clerigo joven, cura del pueblo y hombre de
honradas costumbres e intachable conducta.

—iDios mio! —decia la madre siempre que encontraba
ocasion para ello, y la encontraba a cualquier hora—. iDios
mio, haz a mi hijo feliz, conserva su existencia preciosa y no
me proporciones el pesar horrible de verle morir, de lLlevarlo
contigo antes que yo muera! Que viva €l que es joven, que
puede hacer tanto en tu divino servicio. iQue viva éll... A mf,



senor, a esta pobre vieja que solo sinsabores y penas ha
sufrido en el mundo, llévame ya de é€l, concédame tu
misericordia el descanso que ardientemente solicito. La vida
es para mi carga pesada; la muerte fiera, descanso, y yo la
recibirfa con los brazos abiertos. Venga la muerte para mi: la
recibiré como un bien.

*k X X

Dormian la madre y el hijo en dos alcobas inmediatas, cuyas
puertas desembocaban en una misma habitacion; y en su
alcoba era donde todas las noches, antes de acostarse y
arrodillada sobre el suelo, repetia la anciana por ultimo su
deseo y un ruego de que la muerte acabase con las
desventuras de su existencia y respetase la existencia del
virtuoso sacerdote.

Cierta noche, a las primeras horas de la madrugada, sintio la
vieja un ruido extrano en la habitacion inmediata a la suya y
le produjo sorpresa aterradora verla iluminada por una media
luz amarilla, que, paso a paso, iba avanzando hacia su alcoba.

Era una luz funebre, indecisa, espectral. Los dientes de la
vieja chocaron unos contra otros a impulsos del terror, terror
grande, que subio de punto cuando, alumbrada por Llos
amarillentos reflejos, vio entrar en su cuarto una figura alta,
descarnada, huesosa, esqueleto siniestro que empunaba con
una de sus manos guadana mortifera y recogia con la otra
los pliegues de su sudario, que por la rigidez de sus
miembros parecia de piedra.

Era la muerte.
—iLa muerte! —exclamo la vieja con espanto.

—Si, la muerte —repuso el fantasma—. La muerte que a
todas horas pides y que compadecida de tus sufrimientos y
accediendo a tus suplicas llega a ti, para recogerte entre sus
brazos y llevarte a los espacios del no ser. Ven, vas a
quedar, al fin, satisfecha.



Y extendio hacia la anciana sus brazos descarnados y fuertes.

El terror de la buena mujer no tuvo limite; sintio renacer en
ella vigorosamente el ciego instinto de conservacion, sus
nervios se crisparon, y su cuerpo, enflaquecido por los anos,
se estremecio horriblemente.

—iNo! —grito con desesperacion—. No; imorir nol... iAlgjate,
por caridad! He mentido. iNo quiero morir! iVetel... No te
acerques a mi. iEscoge otra victima, si otra victima te es
necesaria!

Y con voz temblorosa, con ansia egofsta de vivir, exclamo
extendiendo el brazo hacia la alcoba proxima:

—AlLi, en aquella cama esta el cura.
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