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Libertad
Gateando por el tronco del árbol subió Manolo hasta las ramas. Una 

vez en ellas, no sin riesgo de desnucarse, ganó la más alta de todas. 

Allí, oculto por un cortinón de fragantes y húmedas hojas, estaba el 

nido que fabricaron dos jilgueros, acolchado con sus plumas para más 

lujo de las crías.


Aquel nido fue, durante semanas, ansia y desvelo de Manolo. Lo 

descubrió cuando sólo era canastillo de calientes y barnizados huevos. 

Había que esperar.


Manolo esperó, vigilando con astuta cachaza el romper de los 

cascarones; el salir, por la rotura, de los pollos; el brote en ellos 

del plumón; el fortalecimiento de patitas y de alas. Ni un día dejó de 

encaramarse al árbol, para contemplar el cestillo donde palpitaban las 

crías, bien ajenas de que eran presa declarada para aquel conquistador 

de ojos azules y cabellos rubios, que el aire peinaba en caracoles.


Más ajenos aún de la acechanza vivían los jilgueros padres. Manolo 

solo en ausencia de ellos visitaba el nidal. A los amaneceres, cuando 

iba la pareja en busca de arroyos mitigadores de su sed o, al caer el 

sol, cuando revoloteaba por el lejano peñascal para despedirse del 

astro, ascendía el rapaz a las ramas y, separando el cortinón de hojas, 

clavaba sus ojos ladrones en los pollos. Después, echaba tronco abajo, 

contando mentalmente los días que faltaban para el del enjaule de su 

presa.


Este día llegó. Fue aquel en que Manolo trepaba por el tronco del 

árbol, y se encaramaba a la rama última y extendía sus manos hacia el 

nido donde los pájaros saltaban.


Subió sin precaución alguna, sin ocultarse de los padres que 

revoloteaban por encima de su cabeza, amenazándole con sus engarfiadas 

garrillas. ¿A qué las precauciones? Los padres no le podían estorbar; 

eran débiles para defender a sus hijos. Dentro de poco estarían estos en

 poder de Manolo.


Por eso y para eso llevó al pie del árbol una jaula. En ella 

acomodaría a sus prisioneros, dejando a los padres el cuidado de 

alimentarlos hasta que los prisioneros pudieran valerse por sí propios. 

Entonces daría libertad a las hembras dejando a los machos en permanente

 cautiverio para que alegraran con sus trinos la casa.


Tras el niño fueron los padres de los presos. A veces, se tropezaban 

en el aire; otras se dejaban caer juntos, llegando hasta el ras de la 

jaula, rozándola con sus temblorosas patitas. Luego se alzaban al 

espacio describiendo círculos sobre la cabeza del ladrón.


Apenas puesta por Manolo la jaula en el alféizar del campesino 

ventanal, los dos jilgueros, sin aguardar que se retirara el muchacho, 

sin temor al daño que éste pudiera hacerles, se aferraron a los 

barrotes, metiendo por entre ellos sus picos, buscando las bocas de las 

crías: dijérase que las besaban.


Al fin se alejaron, posando sobre una acacia próxima, ennegrecida por la sombra crepuscular.


Aquella tarde no fueron a despedir al sol.


Era el día franja imperceptible en Oriente y ya cantaban sobre la 

acacia los padres de los pájaros prisioneros. No cesaba su canto hasta 

que la jaula aparecía en el alféizar. Llegábanse a ella los jilgueros y 

procuraban forzar los mimbres con sus garras y con sus picos; después, 

viendo lo inútil de su afán, abrían las alas y se alejaban rápidos, 

silenciosos, sin que un gorjeo alegrara su viaje.


A poco volvían, trayendo alimento y agua a sus hijos: Éstos avanzaban

 hasta el límite de su prisión con las bocas amarillosas de par en par 

abiertas. Metían sus padres el pico por el hueco de los barrotes e iban 

depositando en aquellas bocas glotonas, simientes y granos machacados, 

gotas de agua que aún conservaban la frescura del manantial.


No venían juntos. Venían separados, cruzándose en la atmósfera, 

alejándose el uno de la jaula antes de que llegase el otro, juntándose 

en el aire, deteniéndose en él un segundo y siguiendo después su marcha,

 el uno hacia los hijos, el otro hacia las siembras, donde el grano 

brillaba como oro entre los surcos; hacia las fuentes donde el agua cae 

gota a gota, como una lluvia de brillantes.


Era de notar cómo los padres no daban a un mismo hijo el alimento dos

 veces seguidas; lo distribuían por turno sin error nunca en el reparto.

 Diríase que al tropezarse en el espacio, al detenerse en el aire un 

segundo, preguntaba el que llegaba al que volvía:


—«¿A quién distes ahora?».


—«A fulano».


—«Entonces le toca a mengano».


Y por la boca de mengano entraba el grano color de oro o la gota de agua diamantina.


Gran regocijo era para Manolo contemplar aquellas idas y venidas. 

Muchas veces, acodado en el ventanal, punto menos que tocando con sus 

dedos la jaula, seguía el trajín afanoso de sus cautivos y el trabajo de

 sus mantenedores. Estos parecían no reparar en él. Alimentaban a sus 

hijos, alegraban su cautividad con gorjeos, o aferrándose a los 

barrotes, batían contra ellos sus alas y mordían con sus picos el 

mimbre. A veces ponían en Manolo sus ojos negros, rencorosos, 

ardientes... El muchacho reía y los pájaros se alejaban con temblores de

 odio en la pluma.


Ya los cautivos recorrían la jaula con planta firme y presurosa; sus 

alas se abrían en traza de volar. ¡Triste vuelo que sólo llegaba hasta 

la techumbre de mimbre, desde la cual se dejaban caer los pajarillos, 

estirando el cuello hacia los azules del espacio, donde cabeceaba el 

sol!


Los padres seguían proveyendo a su manutención, pero en ocasiones, 

retrasaban sus viajes; otras permanecían inmóviles enfrente de la jaula,

 clavando en ella sus pupilas tenaces; después se acercaban uno a otro, 

doblaban los cuellos hasta unir las cabezas y cerraban sus picos como si

 hablaran por lo bajo, de oído a oído, consultándose...


Al ver a Manolo hacían ademán de lanzarse contra él.


Después huían para reunirse en el árbol a la casa frontera. Allí 

permanecían quietos, mudos, sin endulzar con sus gorjeos la tristeza de 

los esclavos.


Hubo un día en que apenas se aproximaron a la jaula.


—¡Aunque no vuelvan más! —monologó Manolo—. Los pajarillos pueden 

mantenerse a sí propios. Mañana haré la separación de los machos. ¿Por 

qué mañana? Hoy mismo.


Dicho y hecho.


Metiendo la jaula en su cuarto y levantando el cierre, sacó las 

hembras que eran dos. Abrió la ventana y las dejó encima del alféizar.


Pronto se lanzaron a la atmósfera piloteadas por su padre, que al 

detenerse con ellas, encima de la acacia, prorrumpió en un himno 

triunfal.


Paró el canto de pronto, al colgar Manolo del alféizar la jaula donde

 aleteaban los machos. Sus padres, al verlos, saltaron de las ramas, 

giraron y regiraron en torno de los mimbres, y gritando, mejor que 

piando, hicieron rumbo con sus hijas a un árbol más distante.


Fue al medio día, mientras almorzaba con sus padres Manolo.


Los jilgueros llegaron a la jaula, cuyos mimbres rechinaban 

acariciados por el viento. Breves instantes permanecieron 

contemplándola. Después se aferraron a los barrotes, sacudiendo la 

jaula, piando con furia. Sus garras tiraban de los mimbres, sus picos 

los mordían... ¡Inútil! ¡Inútil como siempre! ¡Eran pocas sus fuerzas 

para libertar a los cautivos!...


Entonces llamaron suavemente a sus crías.


Éstas avanzaron abiertas las bocas, relampagueante de amor el azabache de los ojos.


Súbito retrocedieron, tambaleándose; rodando fueron hasta el rincón 

último de la jaula; allí quedaron encogidas, apelotonadas, hechas un 

temblante montón de plumas.


Cuando Manolo fue en busca de la jaula, halló agonizando a los 

presos. No tenían ojos; no tenían tampoco lengua. Sus padres habían 

arrancado los unos a golpe de garra y cortado a tajo de pico las otras.


Cortaron las lenguas para que el esclavo no cantara al señor. Cegaron

 los ojos para que el esclavo no viese con ellos horizontes que nunca 

podrían sus alas recorrer.

    Joaquín Dicenta
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