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Libertad

Gateando por el tronco del arbol subié Manolo hasta las ramas. Una vez
en ellas, no sin riesgo de desnucarse, gandé la mas alta de todas. Alli,
oculto por un cortindn de fragantes y humedas hojas, estaba el nido que
fabricaron dos jilgueros, acolchado con sus plumas para mas lujo de las
crias.

Aquel nido fue, durante semanas, ansia y desvelo de Manolo. Lo descubrio
cuando solo era canastillo de calientes y barnizados huevos. Habia que
esperar.

Manolo espero, vigilando con astuta cachaza el romper de los cascarones;
el salir, por la rotura, de los pollos; el brote en ellos del plumon; el
fortalecimiento de patitas y de alas. Ni un dia dej6 de encaramarse al
arbol, para contemplar el cestillo donde palpitaban las crias, bien ajenas
de que eran presa declarada para aquel conquistador de ojos azules y
cabellos rubios, que el aire peinaba en caracoles.

Mas ajenos aun de la acechanza vivian los jilgueros padres. Manolo solo
en ausencia de ellos visitaba el nidal. A los amaneceres, cuando iba la
pareja en busca de arroyos mitigadores de su sed o, al caer el sol, cuando
revoloteaba por el lejano pefiascal para despedirse del astro, ascendia el
rapaz a las ramas y, separando el cortindn de hojas, clavaba sus ojos
ladrones en los pollos. Después, echaba tronco abajo, contando
mentalmente los dias que faltaban para el del enjaule de su presa.

Este dia lleg6. Fue aquel en que Manolo trepaba por el tronco del arbol, y
se encaramaba a la rama ultima y extendia sus manos hacia el nido donde
los pajaros saltaban.

Subid sin precaucion alguna, sin ocultarse de los padres que revoloteaban
por encima de su cabeza, amenazandole con sus engarfiadas garrillas. ¢A
que las precauciones? Los padres no le podian estorbar; eran débiles para
defender a sus hijos. Dentro de poco estarian estos en poder de Manolo.



Por eso y para eso llevo al pie del arbol una jaula. En ella acomodaria a
sus prisioneros, dejando a los padres el cuidado de alimentarlos hasta que
los prisioneros pudieran valerse por si propios. Entonces daria libertad a
las hembras dejando a los machos en permanente cautiverio para que
alegraran con sus trinos la casa.

Tras el niflo fueron los padres de los presos. A veces, se tropezaban en el
aire; otras se dejaban caer juntos, llegando hasta el ras de la jaula,
rozandola con sus temblorosas patitas. Luego se alzaban al espacio
describiendo circulos sobre la cabeza del ladrén.

Apenas puesta por Manolo la jaula en el alféizar del campesino ventanal,
los dos jilgueros, sin aguardar que se retirara el muchacho, sin temor al
dafo que éste pudiera hacerles, se aferraron a los barrotes, metiendo por
entre ellos sus picos, buscando las bocas de las crias: dijérase que las
besaban.

Al fin se alejaron, posando sobre una acacia proxima, ennegrecida por la
sombra crepuscular.

Aquella tarde no fueron a despedir al sol.

Era el dia franja imperceptible en Oriente y ya cantaban sobre la acacia los
padres de los pajaros prisioneros. No cesaba su canto hasta que la jaula
aparecia en el alféizar. Llegabanse a ella los jilgueros y procuraban forzar
los mimbres con sus garras y con sus picos; después, viendo lo inutil de su
afan, abrian las alas y se alejaban rapidos, silenciosos, sin que un gorjeo
alegrara su viaje.

A poco volvian, trayendo alimento y agua a sus hijos: Estos avanzaban
hasta el limite de su prisidbn con las bocas amarillosas de par en par
abiertas. Metian sus padres el pico por el hueco de los barrotes e iban
depositando en aquellas bocas glotonas, simientes y granos machacados,
gotas de agua que aun conservaban la frescura del manantial.

No venian juntos. Venian separados, cruzandose en la atmoésfera,
alejandose el uno de la jaula antes de que llegase el otro, juntandose en el
aire, deteniéndose en él un segundo y siguiendo después su marcha, el
uno hacia los hijos, el otro hacia las siembras, donde el grano brillaba
como oro entre los surcos; hacia las fuentes donde el agua cae gota a



gota, como una lluvia de brillantes.

Era de notar como los padres no daban a un mismo hijo el alimento dos
veces seguidas; lo distribuian por turno sin error nunca en el reparto.
Diriase que al tropezarse en el espacio, al detenerse en el aire un
segundo, preguntaba el que llegaba al que volvia:

—«¢ A quién distes ahora?».
—«A fulano».
—«Entonces le toca a mengano».

Y por la boca de mengano entraba el grano color de oro o la gota de agua
diamantina.

Gran regocijo era para Manolo contemplar aquellas idas y venidas.
Muchas veces, acodado en el ventanal, punto menos que tocando con sus
dedos la jaula, seguia el trajin afanoso de sus cautivos y el trabajo de sus
mantenedores. Estos parecian no reparar en él. Alimentaban a sus hijos,
alegraban su cautividad con gorjeos, o aferrandose a los barrotes, batian
contra ellos sus alas y mordian con sus picos el mimbre. A veces ponian
en Manolo sus 0jos negros, rencorosos, ardientes... El muchacho reia y los
pajaros se alejaban con temblores de odio en la pluma.

Ya los cautivos recorrian la jaula con planta firme y presurosa; sus alas se
abrian en traza de volar. jTriste vuelo que soélo llegaba hasta la techumbre
de mimbre, desde la cual se dejaban caer los pajarillos, estirando el cuello
hacia los azules del espacio, donde cabeceaba el sol!

Los padres seguian proveyendo a su manutencion, pero en ocasiones,
retrasaban sus viajes; otras permanecian inmoviles enfrente de la jaula,
clavando en ella sus pupilas tenaces; después se acercaban uno a otro,
doblaban los cuellos hasta unir las cabezas y cerraban sus picos como si
hablaran por lo bajo, de oido a oido, consultandose...

Al ver a Manolo hacian ademan de lanzarse contra él.

Después huian para reunirse en el arbol a la casa frontera. Alli
permanecian quietos, mudos, sin endulzar con sus gorjeos la tristeza de
los esclavos.



Hubo un dia en que apenas se aproximaron a la jaula.

—ijAungue no vuelvan mas! —monologé Manolo—. Los pajarillos pueden
mantenerse a si propios. Mafiana haré la separacion de los machos. ¢ Por
qué mafnana? Hoy mismo.

Dicho y hecho.

Metiendo la jaula en su cuarto y levantando el cierre, saco las hembras
gue eran dos. Abrio la ventana y las dejo encima del alféizar.

Pronto se lanzaron a la atmoésfera piloteadas por su padre, que al
detenerse con ellas, encima de la acacia, prorrumpié en un himno triunfal.

Par6o el canto de pronto, al colgar Manolo del alféizar la jaula donde
aleteaban los machos. Sus padres, al verlos, saltaron de las ramas,
giraron y regiraron en torno de los mimbres, y gritando, mejor que piando,
hicieron rumbo con sus hijas a un arbol mas distante.

Fue al medio dia, mientras almorzaba con sus padres Manolo.

Los jilgueros llegaron a la jaula, cuyos mimbres rechinaban acariciados por
el viento. Breves instantes permanecieron contemplandola. Después se
aferraron a los barrotes, sacudiendo la jaula, piando con furia. Sus garras
tiraban de los mimbres, sus picos los mordian... jlnuatil! jInatil como
siempre! jEran pocas sus fuerzas para libertar a los cautivos!...

Entonces llamaron suavemente a sus crias.

Estas avanzaron abiertas las bocas, relampagueante de amor el azabache
de los ojos.

Subito retrocedieron, tambaleandose; rodando fueron hasta el rincén
altimo de la jaula; alli quedaron encogidas, apelotonadas, hechas un
temblante montén de plumas.

Cuando Manolo fue en busca de la jaula, hall6 agonizando a los presos.
No tenian 0jos; no tenian tampoco lengua. Sus padres habian arrancado
los unos a golpe de garra y cortado a tajo de pico las otras.

Cortaron las lenguas para que el esclavo no cantara al sefior. Cegaron los
ojos para que el esclavo no viese con ellos horizontes que nunca podrian
sus alas recorrer.



Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y



frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.



