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Los Dulces de |la Boda

Ellos hubieran querido que la boda fuese aquel mismo dia; pero
necesitaban esperar al dia siguiente, un domingo de enero, mas hermoso
para los novios, con sus esperanzas y Sus promesas, que todos los
domingos de mayo, con sus flores y con sus perfumes.

iQué remedio! No era cosa de perder un dia de trabajo en casarse... jAsi
gue no andaban necesitados de ganar un jornal, para desperdiciarlo, aun
tratandose de la dicha! Y luego, que habian hecho un gasto enorme; su
fondo de ahorros estaba completamente exhausto; el arreglo de un hogar
nuevo se traga una fortuna. Cuatro afos de privaciones y de fatigas les
fueron precisos a Moncho y a Teresa para constituir el suyo.

Durante aquel tiempo, ni Moncho bebi6 un vaso de vino, ni Teresa comproé
una cinta de seda para adornarse el mofio. Uno y otro vivieron como dos
avaros, escatimando un céntimo de este lado, un real del otro, una peseta
de mas alla; pero al fin tocaban el limite de sus ambiciones; ya tenian
puesta su casa; jy qué casa!, daba gozo mirarla.

Un albaiiil le habia lavado la cara, y era de verla, coquetona y humilde,
apoyada sobre una roca, dorada por el sol, saludada por el mar, que la
acariciaba con risas de espuma, y curioseada por las gaviotas de la costa,
gue no pasaban una vez siquiera por delante de ella sin prorrumpir en
graznidos envidiosos, como si quisieran decirse:

«jPero qué felices van a ser esos picaros!».

Esto por lo que tocaba al exterior de la vivienda. Del resto no se diga:
Teresa estaba segura de que no existia en el pueblo otra mas limpia y
aseada; y con todos sus menesteres.

A la entrada en un patinillo cubierto, la pila de piedra para lavar la ropa de
su Moncho y dejarla blanca como la nieve a puros restregones de sus
manos fuertes y musculosas; sobre la pila la herrada, cuyas anchas
abrazaderas de hierro relucian como si fuesen de plata diestramente



brufiida; alli, en un rincon, una jaula espaciosa hecha de tablones viejos, y
transformada en gallinero para cobijar a un gallo de cola dorada y ojos de
lumbre, y a siete gallinas, que en punto a fecundas, podian apostarselas
con las mejores ponedoras del pais; cruzando el espacio del patinillo, y
sujetas por garruchas a la pared, dos cuerdas de esparto para secar las
redes en los dias lluviosos, y el traje de mar de Moncho en todo tiempo.
Mas adentro la sala, con un sofa de enea, cuatro sillas de Vitoria, una
comoda de pino con chapas de caoba, y encima de la comoda, una cajita
de conchas naturales, dos floreros de barro y una imagen de la Virgen,
vestida por la novia, y detestablemente vestida por cierto, pues era moza
lega en puntos de modisteria celestial; en la pared estampas y en el suelo
la madera desnuda que, merced a los encerados de Teresa, relucia como
un espejo.

A la derecha de la sala la alcoba, con el lecho limpio de presente y la
felicidad de los novios en perspectiva; a la izquierda un pasillo y al final de
este la cocina con un hogar de hierro para hacer lumbre, cuatro cacerolas
para guisar la comida, un armario de encina para guardar platos y
cubiertos, dos sillas de pino y una mesa, de pino también, donde los
futuros esposos saborearian la comida por ellos ganada, y ganada a
medias, pues mientras Moncho apretaba el remo, y tendia la red, y corria
la mar, Teresa andaria por los pueblecillos de la costa con la banasta en la
cabeza y el pescado dentro, voceando su mercancia en ese idioma vasco,
gue al pasar por los labios de las mujeres, mas parece canto de pajaro que
voz humana.

En su nueva casa pensaba Teresa, contemplandola desde la ventana de
la que entonces ocupaba, y esperando a Moncho que debia pasar por alli
antes de ir a la pesca, para saludarla y arreglar por centésima vez los
altimos preparativos de la boda; porque era lo cierto que con tanto gasto
se habian quedado sin una peseta; y aunque el padrino, patrén de la
lancha donde trabajaba su novio, fuese hombre rumboso que los queria
mucho y correria gustoso con todas las pertenencias del convite, no era
cosa de que los novios no pudieran ofrecer un barril de sidra y una
bandeja de dulces a los invitados. Afortunadamente la época era buena, y
con lo que sacara Moncho aquel dia bastaria a las atenciones del convite y
aun quedaria algo para el dia siguiente. Después... no iba a faltarles Dios;
eran jovenes, trabajadores, religiosos, muy apreciados del sefior cura; se
habian querido como manda el cielo, y el cielo no abandona a los que se
portan bien con él. jPoco que pensaba divertirse ella el domingo! Por la



mafana a confesar, a oir misa, a prepararlo todo: la ropa blanca, el justillo
de seda, la falda de lana, el manto negro, los zapatos de tela y las medias
de hilo; por la tarde a la iglesia otra vez, con una patulea de chiquillos
delante, y el novio al lado, y al lado del novio el padrino, y al de la novia la
madrina, y detras todos los convidados, aquellos marinerotes de tez
curtida y corazén sano, aquellas mujeres que la habian visto nacer o
habian jugado con ella; todos limpios, endomingados, llenos de
satisfaccion y contento; después, el discurso del sefior cura, las
bendiciones, y en seguida de las bendiciones, el baile y el convite y los
jarros de sidra pasando de una mano a otra, y luego... luego, Moncho
seria suyo para siempre, y la casita construida sobre las rocas, el nido
vacio, tendria dos amantes que lo habitaran.

* % %

En su porvenir pensaba Teresa, echada de pechos sobre la ventana de la
casa de sus padres, e iluminada por la luz del crepusculo de la mafiana,
que mejor que dibujar, abocetaba sobre el marco de madera la hermosa
figura de la joven, su cara larga, morena, sonriente; su pelo negro, que,
partido en trenzas a medio hacer, caia sobre sus hombros robustos para
acariciar su talle flexible y recoger los estremecimientos de su cuerpo,
sacudido a un tiempo por el frio de la mafiana y por los anhelos del amor;
hermosa estaba la muchacha a la luz incierta del crepusculo, mientras
clavaba sus ojos negros en su hogar futuro y recogia en su pensamiento la
imagen de Moncho, de aquel moceton fuerte como un mastil, de carota
franca, de piel dura, enrojecida por la intemperie y por la borrasca; de
musculos de acero y de alma candida como la de un nifio de cuatro afios;
hermosa estaba, y mas hermosa parecid0 todavia cuando Moncho,
abriendo la puerta de su casa y saliendo por ella con la red en la mano y el
remo al hombro gritd con su voz aspera, hecha a dejarse oir entre los
rugidos del vendaval y el estruendo del oleaje:

—iBuenos dias, Teresa!

—iBuenos los tengas, Moncho! —respondié la muchacha—. ¢Vas a la
pesca?

—Si. No hay otro remedio; ya sabes que contamos con ella para quedar
bien con los convidados... Con que... hasta la noche. El dia esta bueno y
la pesca abundante... No dejes de ir a esperarme en el muelle.



—ijPues no faltaba mas!... Hasta la noche, Moncho.
—Adibs, Teresa.

Y el mozo, empinandose sobre la punta de los pies, envié un beso a su
novia; ella se lo devolvido con la mano. Fueron los dos besos las primeras
notas de amor que sonaron en la naturaleza aquella mafiana... Los novios
se adelantaban a los pajaros que aun dormian con las alas plegadas entre
las ramas de los arboles.

—jiBuena pesca, José Mari! —gritaba Moncho encarandose con su patrén
y volcando en el fondo de la lancha su red llena de peces que coleaban y
se retorcian dentro de ella, semejantes a un montén de laminas de plata
revueltas por la mano de un chico travieso—. jBuena pesca! Por esta vez
tocamos a tres duros. jSi estaba yo seguro de que no iban a faltarle a
Teresa los dulces de la boda!... Desengafiate, José Mari, el mar es muy
bueno para nosotros.

—Algunas veces —respondié el patron contemplando la superficie
tranquila de las aguas y volviendo después los ojos hacia el pueblo,
apenas visible desde aquella altura de la costa.

Hizo una pausa, durante la cual se contrajo su semblante rugoso,
salpicado a trechos por una barba entrecana y aspera, y a seguida afadio:

—iVamos, muchachos!, aln quedan tres horas de faena. Con otras dos
tenemos bastante para volver al pueblo. No hay que desperdiciar las
buenas ocasiones.

Los marineros, obedientes a la voz del patrén, reanudaron la faena por un
momento interrumpida, distinguiéndose entre todos ellos como el mas
incansable y ardoroso Moncho, el cual tenia tiempo para todo; para tender
la red, para recogerla, para contestar a las chanzonetas de sus amigos y
para pensar en su Teresa; porgue ya era suya; jqué significaban unas
horas de espera junto a la felicidad de toda la vida!...

Asi continuaron por espacio de una hora; y era espectaculo varonil y
hermoso el que ofrecian aquellos hombres humildes y aquella naturaleza
omnipotente. El cielo azul, limpio de nubes, iluminado por un sol pletorico



que, al caer desde la altura transformado en haces de luz, convertia en
una esmeralda gigantesca el mar silencioso y apacible; sobre el mar, la
lancha que avanzaba por €l a impulsos de dos remos sofiolientamente
manejados; detras de la lancha la red, ocultando el fino tejido de sus
mallas entre el vaivén continuo de las aguas; en la superficie de estas el
cebo para la abundante pesca que sobre él caia, y dentro de la barca,
nueve hombres jévenes, robustos, descalzos de pie y pierna, remangados
los brazos, descubierto el pecho e inclinados sobre la borda para dejar
deslizarse con lentitud la cuerda de la red, para mantenerla tirante, para
recogerla de pronto y cerrar toda salida a los prisioneros; para arrastrarla
después hasta la barca y subirla a ella, poniendo en tension sus musculos
potentes y en juego su demostrada habilidad, mientras las gaviotas
revoloteaban sobre sus cabezas, y el océano hinchaba y deprimia sus
encalmadas ondas, dando paso a su respiracion de gigante dormido...

Tan abstraidos estaban los marineros en su pesca, tan cegados por la
codicia de la ganancia, que no advirtieron una mancha obscura que se
dibujo en los dltimos limites del horizonte y fue ensanchandose
lentamente, sin que por ello se turbasen, en la apariencia, la calma del mar
y las alegrias del cielo.

El patrén, menos atento que los otros a su faena, fue el primero de todos
en divisar aquella mancha, y volviéndose hacia los marineros con el rostro
cefiudo y el ademan sombrio, les dijo sefialando al horizonte con el dedo:

—iMuchachos, galernal

Todos alzaron la cabeza y todos comprendieron el peligro. Lo habian
desafiado ya otras veces.

—iDentro de media hora la tendremos encima! —afadié el patron—. Hay
gue adelantarse a ella, o estamos perdidos, porque la cosa se presenta
mal; recoged las velas; armad los remos, y al puerto. jVivo!

Fue obra de un instante. Las redes cayeron sobre cubierta; los ocho remos
se armaron sobre sus estribos de madera; un vigoroso empuje les obligé a
cortar las olas y la barca tomé la vuelta de la playa con rapidez creciente;
pero si la obra de los hombres fue breve, fue mas breve aun la realizada
por la naturaleza. La mancha obscura se convirtido en gigantesco nubarron,
que fue avanzando por el cielo y cubriendo sus tonos azules con un manto
parduzco, salpicado a trechos por resplandores cardenos y por



trepidaciones luminosas; el océano se estremecidé como una fiera que
despierta hambrienta de matar; lanzé un rugido formidable, encrespo sus
olas como una melena de espuma, y cambié sus matices verdes en
mancha cenicienta de apariencia horrible y de aspecto amenazador... Y la
mancha sigui6 avanzando y cubrié el cielo, y olas formidables se
levantaron sobre el océano, y el resplandor cardeno convirtiose en rayos
azules y en centelleos deslumbradores, como la trepidacion luminosa se
cambié en trueno avasallador y formidable. La borrasca, con todos sus
furores, se desataba sobre la lancha sacudida por el oleaje y golpeada por
la tempestad.

—iNos ha alcanzado! —qrit6 José Mari—. jYa que no podemos evitarla,
lucharemos con ellal... Pronto; armad la vela, poned la proa al viento;
correremos con la borrasca... Hay que jugar el todo por el todo... Si el
viento no cambia, si conseguimos evitar las rocas y enfilar la entrada del
puerto, estamos en salvo. jAnimo! En otras peores nos hemos visto...
iVamos, muchachos, de prisa, armad la velal... Ta, Moncho, que eres el
mas fuerte, al timén: hace falta un brazo de hierro para mantenerlo firme
contra las olas. jVamos!

Moncho cogié la barra del timén sin pronunciar una palabra; la vela fue
izada en un segundo; al contacto del viento se hinchd hacia adelante con
espantosa tirantez, la barca dio un salto, cay6 de golpe sobre las olas; las
partié con su quilla puntiaguda y siguié su marcha caida sobre un costado,
conmovida por la borrasca y brutalmente balanceada por los hondos
sacudimientos del mar.

—ijAhora a la voluntad de Dios! —murmur¢ el patrén.

Y dirigiéndose a Moncho, que sujetando la barra del timon levantaba al
cielo su rostro palido y demudado, le dijo:

—iQué! ¢;Tienes miedo? jTendria que ver eso en ti, que nunca lo has
tenido!

—Por mi no lo tengo, José Mari —responrli6 Moncho—; he visto muchas
veces la muerte de cerca para temblarla; pero ahora si, ¢por qué he de
negarlo?, ahora tengo miedo.

—¢Y eso?



—¢No comprendes que si yo muero, Teresa va a llorar?...

* % %

Alla en el pueblo todo era lamentos, angustia y confusién; la gente,
arremolinada sobre las escaleras del puerto, buscaba con ansia entre las
olas las lanchas de los pescadores, que se distinguian como puntos
blancos en el horizonte sombrio; alli estaban los padres, los hermanos, los
hijos, el sustento de sus cuerpos, la dicha de sus almas; solo se veian
semblantes convulsos y ojos llorosos; el sefor cura, arrodillado en las
piedras del muelle, levantaba sus manos y sus preces al cielo implacable,
y junto al sefior cura, con el pelo suelto, la faz trémula y las pupilas
nerviosamente dilatadas, se encontraba Teresa, la novia de Moncho, la
infeliz muchacha, que temblaba de espanto por aquel hombre, vida de la
suya, objeto de su amor, resumen de sus esperanzas.

La primera lancha que se hizo perfectamente visible, la que se adelant6 a
todas las demas, la que con mayor rapidez se acercaba al puerto, fue la de
José Mari... Al fin pudo vérsela acostada materialmente sobre las olas,
tendida la vela, rapida la marcha, insegura la salvacion, con ocho de sus
tripulantes agarrados a las bordas y haciendo esfuerzos sobrehumanos
para que no les arrebatase un golpe de mar, mientras Moncho, con las
piernas abiertas y firmes, la cabeza descubierta, el ojo atento y el ademan
bravio, sujetaba con sus brazos de atleta la barra del timon y mantenia la
proa de la barca en linea recta con la entrada del puerto.

—Si no cambia la racha, si atraviesan las rocas —qgritd6 un marinero viejo e
inutil—, estan salvados.

—ijLas rocas! —murmurd Teresa, mientras la gente veia con doloroso
anhelo y sin poder prestarles auxilio, el peligro que amenazaba a aquel
pufiado de valientes.

—ijlLas rocas! —Y volvio los ojos hacia aquellas rocas siniestras, encima
de una de las cuales, y adelantandose sobre el mar, se descubria su casa,
la casita blanca donde ella y Moncho esperaban ser tan felices.

La lancha llegd delante de las rocas; el mar, como si comprendiera que alli
iba a librarse el ultimo combate, como si no quisiera ser vencido, aumenté
el estruendo y las sacudidas de su oleaje; el horizonte fue complice de sus
furores, arrecié la tormenta, saltdé el viento, y la barca, impulsada por él,



tomé el camino de las rocas. Entonces se vio a Moncho apoyarse con todo
su cuerpo sobre la barra del timén y a los nueve hombres extender la
mano para ayudarle, intentando un esfuerzo decisivo y supremo...

iEsfuerzo indtil!... La barca dio una espantosa sacudida; la vela, arrancada
por el huracan, se deshizo en jirones; una ola formidable, cogiendo la
embarcacion de través, la levantd en alto, la empujé hacia las rocas, la
hizo saltar sobre su movediza vy terrible curva, y volteandola con salvaje
impetu, la estrellé6 contra ellas, mientras un racimo de hombres se
desprendia de su fondo para destrozarse en la superficie erizada y
cortante de los silenciosos pefascos.

Toda la gente agrupada en el muelle lanzé un grito de horror.

Teresa fue la Unica que no grit0; sin que nadie acertara a impedirlo, sin
gue ninguno tuviese tiempo de hacerlo tampoco, abandond el muelle, saltd
sobre las rocas, corrié por ellas desafiando los horrores del oleaje y llegé a
la dltima, a la que servia de cimentacion a la casita blanca.

Alli, junto con otros cuerpos despedazados, estaba el de Moncho, que
habia caido con los brazos en cruz y las manos en garfio.

Teresa se arrodillo delante de él, ensefid al mar y al cielo sus pufios
cerrados y amenazadores, y con los parpados secos y la voz extinguida,
se dej6 caer sobre el cadaver de su novio, que tenia los ojos abiertos y
apretados los dientes, como si hubiese querido cortar la ultima palabra que
salio de su boca.

Aquella palabra, ¢era una plegaria? ¢Era una blasfemia? Solo Teresa
podria decirlo. Teresa, que la recogia con sus labios convulsos de la boca
ensangrentada de Moncho...

10



Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y
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frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.
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