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Los Dulces de la Boda

Ellos hubieran querido que la boda fuese aquel mismo dia;
pero necesitaban esperar al dia siguiente, un domingo de
enero, mas hermoso para los novios, con sus esperanzas y
sus promesas, que todos los domingos de mayo, con Ssus
flores y con sus perfumes.

iQue remedio! No era cosa de perder un dia de trabajo en
casarse... iAsi que no andaban necesitados de ganar un
jornal, para desperdiciarlo, aun tratandose de la dicha! Y
luego, que habian hecho un gasto enorme; su fondo de
ahorros estaba completamente exhausto; el arreglo de un
hogar nuevo se traga una fortuna. Cuatro anos de privaciones
y de fatigas les fueron precisos a Moncho y a Teresa para
constituir el suyo.

Durante aquel tlempo ni Moncho bebio un vaso de vino, ni
Teresa compro una cinta de seda para adornarse el mono.
Uno y otro vivieron como dos avaros, escatimando un
céntimo de este lado, un real del otro, una peseta de mas
alla; pero al fin tocaban el Limite de sus ambiciones; ya
tenfan puesta su casa; iy qué casal, daba gozo mirarla.

Un albanil le habfa lavado la cara, y era de verla, coquetona
y humilde, apoyada sobre una roca, dorada por el sol,
saludada por el mar, que la acariciaba con risas de espuma, y
curioseada por las gaviotas de la costa, que no pasaban una
vez siquiera por delante de ella sin prorrumpir en graznidos
envidiosos, como si quisieran decirse:

«iPero que felices van a ser esos picaros!».

Esto por Lo que tocaba al exterior de la vivienda. Del resto



no se diga: Teresa estaba segura de que no existia en el
pueblo otra mas limpia y aseada; y con todos sus menesteres.

A la entrada en un patinillo cubierto, la pila de piedra para
lavar la ropa de su Moncho y dejarla blanca como la nieve a
puros restregones de sus manos fuertes y musculosas; sobre
la pila la herrada, cuyas anchas abrazaderas de hierro
relucfan como si fuesen de plata diestramente brunida; allf,
en un rincon, una jaula espaciosa hecha de tablones viejos, y
transformada en gallinero para cobijar a un gallo de cola
dorada y ojos de lumbre, y a siete gallinas, que en punto a
fecundas, podfan apostarselas con las mejores ponedoras del
pais; cruzando el espacio del patinillo, y sujetas por
garruchas a la pared, dos cuerdas de esparto para secar las
redes en los dias lluviosos, y el traje de mar de Moncho en
todo tiempo. Mas adentro la sala, con un sofa de enea, cuatro
sillas de Vitoria, una comoda de pino con chapas de caoba, y
encima de la comoda, una cajita de conchas naturales, dos
floreros de barro y una imagen de la Virgen, vestida por la
novia, y detestablemente vestida por cierto, pues era moza
lega en puntos de modisteria celestial; en la pared estampas
y en el suelo la madera desnuda que, merced a los encerados
de Teresa, relucia como un espejo.

A la derecha de la sala la alcoba, con el lecho limpio de
presente y la felicidad de los novios en perspectiva; a la
izquierda un pasillo y al final de este la cocina con un hogar
de hierro para hacer lumbre, cuatro cacerolas para guisar la
comida, un armario de encina para guardar platos y cubiertos,
dos sillas de pino y una mesa, de pino también, donde los
futuros esposos saborearfan la comida por ellos ganada, ¥y
ganada a medias, pues mientras Moncho apretaba el remo, y
tendia la red, y corria la mar, Teresa andaria por los
pueblecillos de la costa con la banasta en la cabeza y el
pescado dentro, voceando su mercancia en ese idioma vasco,
que al pasar por los labios de las mujeres, mas parece canto
de pajaro que voz humana.

En su nueva casa pensaba Teresa, contemplandola desde la



ventana de la que entonces ocupaba, y esperando a Moncho
que debia pasar por alli antes de ir a la pesca, para saludarla
y arreglar por centésima vez los ultimos preparativos de la
boda; porque era lo cierto que con tanto gasto se habian
quedado sin una peseta; y aunque el padrino, patron de la
lancha donde trabajaba su novio, fuese hombre rumboso que
los queria mucho y correria gustoso con todas las
pertenencias del convite, no era cosa de que lLos novios no
pudieran ofrecer un barril de sidra y una bandeja de dulces a
los invitados. Afortunadamente la €poca era buena, y con lo
que sacara Moncho aquel dia bastaria a las atenciones del
convite y aun quedaria algo para el dia siguiente. Despues...
no iba a faltarles Dios; eran jévenes, trabajadores, religiosos,
muy apreciados del senor cura; se habfan querido como
manda el cielo, y el cielo no abandona a los que se portan
bien con €l. iPoco que pensaba divertirse ella el domingo! Por
la manana a confesar, a ofr misa, a prepararlo todo: la ropa
blanca, el justillo de seda, la falda de lana, el manto negro,
los zapatos de tela y las medias de hilo; por la tarde a la
iglesia otra vez, con una patulea de chiquillos delante, y el
novio al lado, y al lado del novio el padrino, y al de la novia
la madrina, y detras todos los convidados, aquellos
marinerotes de tez curtida y corazon sano, aquellas mujeres
que la habian visto nacer o habfan jugado con ella; todos
limpios, endomingados, llenos de satisfaccion y contento;
después, el discurso del senor cura, las bendiciones, y €en
seguida de las bendiciones, el baile y el convite y los jarros
de sidra pasando de una mano a otra, y luego... luego,
Moncho seria suyo para siempre, y la casita construida sobre
las rocas, el nido vacio, tendria dos amantes que Lo habitaran.

* X X

En su porvenir pensaba Teresa, echada de pechos sobre la
ventana de la casa de sus padres, e iluminada por la luz del
crepusculo de la manana, que mejor que dibujar, abocetaba
sobre el marco de madera la hermosa figura de la joven, su
cara larga, morena, sonriente; su pelo negro, que, partido en



trenzas a medio hacer, caia sobre sus hombros robustos para
acariciar su talle flexible y recoger los estremecimientos de
su cuerpo, sacudido a un tiempo por el frio de la manana y
por los anhelos del amor; hermosa estaba la muchacha a la
luz incierta del crepusculo, mientras clavaba sus 0jos negros
en su hogar futuro y recogia en su pensamiento la imagen de
Moncho, de aquel moceton fuerte como un mastil, de carota
franca, de piel dura, enrojecida por la intemperie y por la
borrasca; de musculos de acero y de alma candida como la de
un nino de cuatro anos; hermosa estaba, y mas hermosa
parecié todavia cuando Moncho, abriendo la puerta de su
casa Yy saliendo por ella con la red en la mano y el remo al
hombro grité con SuU voz éspera, hecha a dejarse oir entre
los rugidos del vendaval y el estruendo del oleaje:

—iBuenos dias, Teresal

—iBuenos los tengas, Moncho! —respondio la muchacha—.
¢Vas a la pesca?

—Si. No hay otro remedio; ya sabes que contamos con ella
para quedar bien con los convidados... Con que... hasta la
noche. El dia esta bueno y la pesca abundante... No dejes de
ir a esperarme en el muelle.

—iPues no faltaba mas!... Hasta la noche, Moncho.
—Adios, Teresa.

Y el mozo, empinandose sobre la punta de los pies, envio un
beso a su novia; ella se lo devolvio con la mano. Fueron los
dos besos las primeras notas de amor que sonaron en la
naturaleza aquella manana... Los novios se adelantaban a los
péjaros que aun dormfan con las alas plegadas entre las
ramas de los arboles.

X Xk X

—iBuena pesca, Jose Maril —gritaba Moncho encarandose con
su patron y volcando en el fondo de la lancha su red llena de



peces que coleaban y se retorcian dentro de ella,
semejantes a un monton de laminas de plata revueltas por la
mano de un chico travieso—. iBuena pesca! Por esta vez
tocamos a tres duros. iSi estaba yo seguro de que no iban a
faltarle a Teresa los dulces de la bodal... Desenganate, Jose
Mari, el mar es muy bueno para nosotros.

—Algunas veces —respondio el patron contemplando la
superficie tranquila de las aguas y volviendo despues los
ojos hacia el pueblo, apenas visible desde aquella altura de la
costa.

Hizo una pausa, durante la cual se contrajo su semblante
rugoso, salpicado a trechos por una barba entrecana Yy
aspera, y a seguida anadio:

—iVamos, muchachos!, aun quedan tres horas de faena. Con
otras dos tenemos bastante para volver al pueblo. No hay
que desperdiciar las buenas ocasiones.

Los marineros, obedientes a la voz del patron, reanudaron la
faena por un momento interrumpida, distinguiéndose entre
todos ellos como el mas incansable y ardoroso Moncho, el
cual tenfa tiempo para todo; para tender la red, para
recogerla, para contestar a las chanzonetas de sus amigos Yy
para pensar en su Teresa; porque ya era suya; iqueé
significaban unas horas de espera junto a la felicidad de toda
la vidal...

As{ continuaron por espacio de una hora; y era espectaculo
varonil y hermoso el que ofrecian aquellos hombres humildes
y aquella naturaleza omnipotente. El cielo azul, limpio de
nubes, iluminado por un sol pletorico que, al caer desde la
altura transformado en haces de luz, convertia en una
esmeralda gigantesca el mar silencioso y apacible; sobre el
mar, la lancha que avanzaba por €l a impulsos de dos remos
sonolientamente manejados; detras de la lancha la red,
ocultando el fino tejido de sus mallas entre el vaiven
continuo de las aguas; en la superficie de estas el cebo para



la abundante pesca que sobre €l cafa, y dentro de la barca,
nueve hombres jévenes, robustos, descalzos de pie y pierna,
remangados los brazos, descubierto el pecho e inclinados
sobre la borda para dejar deslizarse con lentitud la cuerda de
la red, para mantenerla tirante, para recogerla de pronto y
cerrar toda salida a los prisioneros; para arrastrarla después
hasta la barca y subirla a ella, poniendo en tension sus
musculos potentes y en juego su demostrada habilidad,
mientras las gaviotas revoloteaban sobre sus cabezas, y el
oceano hinchaba y deprimia sus encalmadas ondas, dando
paso a su respiracion de gigante dormido...

Tan abstraidos estaban los marineros en su pesca, tan
cegados por la codicia de la ganancia, que no advirtieron una
mancha obscura que se dibujo en los ultimos Llimites del
horizonte y fue ensanchandose lentamente, sin que por ello
se turbasen, en la apariencia, la calma del mar y las alegrias
del cielo.

EL patron, menos atento que los otros a su faena, fue el
primero de todos en divisar aquella mancha, y volviéndose
hacia los marineros con el rostro cenudo y el ademan
sombrio, les dijo senalando al horizonte con el dedo:

—iMuchachos, galernal

Todos alzaron la cabeza y todos comprendieron el peligro. Lo
habian desafiado ya otras veces.

—iDentro de media hora la tendremos encima! —anadio el
patron—. Hay que adelantarse a ella, o estamos perdidos,
porque la cosa se presenta mal; recoged las velas; armad los
remos, y al puerto. iVivo!

Fue obra de un instante. Las redes cayeron sobre cubierta;
los ocho remos se armaron sobre sus estribos de madera; un
vigoroso empuje les obligé a cortar las olas y la barca tomo
la vuelta de la playa con rapidez creciente; pero si la obra de
los hombres fue breve, fue mas breve aun la realizada por la



naturaleza. La mancha obscura se convirtio en gigantesco
nubarron, que fue avanzando por el cielo y cubriendo sus
tonos azules con un manto parduzco, salpicado a trechos por
resplandores cardenos y por trepidaciones luminosas; el
océano se estremecio como una fiera que desplerta
hambrienta de matar; lanzo un rugido formidable, encrespo
sus olas como una melena de espuma, y cambio sus matices
verdes en mancha cenicienta de aparnencna horrible y de
aspecto amenazador... Y la mancha siguio avanzando Yy cubrio
el cielo, y olas formldables se levantaron sobre el oceano, y
el resplandor cardeno convirtiose en rayos azules y en
centelleos deslumbradores, como la trepidacion luminosa se
cambio en trueno avasallador y formidable. La borrasca, con
todos sus furores, se desataba sobre la lancha sacudida por
el oleaje y golpeada por la tempestad.

—iNos ha alcanzado! —grité José Mari—. iYa que no podemos
evitarla, lucharemos con ellal... Pronto; armad la vela, poned
la proa al viento; correremos con la borrasca... Hay que jugar
el todo por el todo... Si el viento no cambia, si conseguimos
evitar las rocas y enfilar la entrada del puerto, estamos en
salvo. iAnimo! En otras peores nos hemos visto... iVamos,
muchachos, de prisa, armad la velal... TL], Moncho, que eres
el mas fuerte, al timon: hace falta un brazo de hierro para
mantenerlo firme contra las olas. iVamos!

Moncho cogié la barra del timon sin pronunciar una palabra; la
vela fue izada en un segundo; al contacto del viento se
hincho hacia adelante con espantosa tirantez, la barca dio un
salto, cayo de golpe sobre las olas; las partio con su quilla
puntiaguda y siguié su marcha caida sobre un costado,
conmovida por la borrasca y brutalmente balanceada por los
hondos sacudimientos del mar.

—iAhora a la voluntad de Dios! —murmuro el patron.

Y dirigiéndose a Moncho, que sujetando la barra del timon
levantaba al cielo su rostro palido y demudado, le dijo:



—iQueé! (Tienes miedo? iTendria que ver eso en ti, gque nunca
lo has tenido!

—Por mi no lo tengo, José Mari —responrlié Moncho—; he
visto muchas veces la muerte de cerca para temblarla; pero
ahora si, épor que he de negarlo?, ahora tengo miedo.

—LtY eso?

—¢éNo comprendes que si yo muero, Teresa va a llorar?...

X X Xk

Alla en el pueblo todo era lamentos, angustia y confusion; la
gente, arremolinada sobre las escaleras del puerto, buscaba
con ansia entre las olas las lanchas de los pescadores, que
se distinguian como puntos blancos en el horizonte sombrio;
alli estaban los padres, los hermanos, los hijos, el sustento
de sus cuerpos, la dicha de sus almas; solo se veian
semblantes convulsos y ojos llorosos; el senor cura,
arrodillado en las piedras del muelle, levantaba sus manos y
sus preces al cielo implacable, y junto al senor cura, con el
pelo suelto, la faz trémula y las pupilas nerviosamente
dilatadas, se encontraba Teresa, la novia de Moncho, la
infeliz muchacha, que temblaba de espanto por aquel
hombre, vida de la suya, objeto de su amor, resumen de sus
esperanzas.

La primera lancha que se hizo perfectamente visible, la que
se adelanto a todas las demas, la que con mayor rapidez se
acercaba al puerto, fue la de José€ Mari... Al fin pudo vérsela
acostada materialmente sobre las olas, tendida la vela,
rapida la marcha, insegura la salvacion, con ocho de sus
tripulantes agarrados a las bordas y haciendo esfuerzos
sobrehumanos para que no les arrebatase un golpe de mar,
mientras Moncho, con las piernas abiertas y firmes, la cabeza
descubierta, el ojo atento y el ademan bravio, sujetaba con
sus brazos de atleta la barra del timon y mantenfa la proa de
la barca en linea recta con la entrada del puerto.
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—Si no cambia la racha, si atraviesan las rocas —grité un
marinero viejo e inutil—, estan salvados.

—iLas rocas! —murmuro Teresa, mientras la gente vefa con
doloroso anhelo y sin poder prestarles auxilio, el peligro que
amenazaba a aquel punado de valientes.

—iLas rocas! —Y volvio los ojos hacia aquellas rocas
siniestras, encima de una de las cuales, y adelantandose
sobre el mar, se descubria su casa, la casita blanca donde
ella y Moncho esperaban ser tan felices.

La Llancha llegé delante de las rocas; el mar, como si
comprendiera que allf iba a librarse el ultimo combate, como
si no quisiera ser vencido, aumento el estruendo y las
sacudidas de su oleaje; el horizonte fue complice de sus
furores, arrecio la tormenta, salto el viento, y la barca,
impulsada por €l, tomo el camino de las rocas. Entonces se
vio a Moncho apoyarse con todo su cuerpo sobre la barra del
timon y a los nueve hombres extender la mano para
ayudarle, intentando un esfuerzo decisivo y supremo...

iEsfuerzo inutill... La barca dio una espantosa sacudida; la
vela, arrancada por el huracan, se deshizo en jirones; una ola
formidable, cogiendo la embarcacion de traves, la levanto en
alto, la empujo hacia las rocas, la hizo saltar sobre su
movediza y terrible curva, y volteandola con salvaje impetu,
la estrello contra ellas, mientras un racimo de hombres se
desprendia de su fondo para destrozarse en la superficie
erizada y cortante de los silenciosos penascos.

Toda la gente agrupada en el muelle lanzo un grito de horror.

Teresa fue la unica que no grito; sin que nadie acertara a
impedirlo, sin que ninguno tuviese tiempo de hacerlo
tampoco, abandono el muelle, salto sobre las rocas, corrio
por ellas desafiando los horrores del oleaje y llegé a la
ultima, a la que servia de cimentacion a la casita blanca.
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Alli, junto con otros cuerpos despedazados, estaba el de
Moncho, que habia caido con los brazos en cruz y las manos
en garfio.

Teresa se arrodillo delante de el, enseno al mar y al cielo
sus punos cerrados y amenazadores, y con los parpados
secos y la voz extinguida, se dejo caer sobre el cadaver de
su novio, que tenfa los ojos abiertos y apretados los dientes,
como si hubiese gquerido cortar la ultima palabra que salio de
su boca.

Aquella palabra, iera una plegaria? (Era una blasfemia? Solo
Teresa podria decirlo. Teresa, que la recogia con sus labios
convulsos de la boca ensangrentada de Moncho...
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Joaqufn Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista,
dramaturgo del neorromanticismo, poeta 'y narrador
naturalista espanol, padre del dramaturgo y poeta del mismo
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estreno su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de
Manuel Tamayo, y escribio numerosas novelas, cuentos vy
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribio poesia,
aun por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de
1885 declaro ya su atefsmo. Tras un breve y frustrado
matrimonio, la sociedad le margino a causa de haberse unido
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana,
que abandono la profesion para vivir con el altivo,
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambio con el
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido
rechazado por la compania de Ceferino Palencia y Marfa
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en
Espaﬁa antes de la guerra civil. Asf, el 11 de noviembre de
1895 recibio un homenaje de los literatos y periodistas
madrilenos. En 1889, Dicenta fundo con Ruperto Chapf la
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad
General de Autores y Editores.
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