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Los Melocotones

Sale el tren mixto de Calatayud y emprende el camino de Zaragoza con
lento caminar de bestia de carga. Chirrian antipaticamente los ejes sin
escrupulosidad engrasados, vomita humo negro la chimenea de la
maquina, escuchanse en los vagones de mercancias cacareos de gallinas,
balidos de corderos, relinchos de caballos; los coches de primera van
llenos de aire y polvo, los de segunda y tercera de gente alegre y decidora.
El cierzo del Moncayo golpea con sus alas de nieve ventanillas y
portezuelas, y el campo aragonés se extiende como una inmensa alfombra
verde a uno y otro lado de los railes. Uno de los coches de tercera va
ocupado en su mayor parte por labradores; pues excepcion hecha de un
cura y un sujeto que por las trazas debe ser médico o boticario de algun
pueblo préximo, los viajeros restantes visten el clasico calzén, la morada
faja, la obscura chaquetilla y el embotonado chaleco, y calzan sus pies con
las alpargatas de cinta y cubren la cabeza con el pafiuelo de colores. Soélo
un asiento queda libre, vamos, libre de persona ocupante, porque lo
usufructia un cesto de melocotones sobre el cual apoya uno de sus
brazos el mas perfecto tipo de baturro que pario la tierra. Alto, huesoso,
con la nariz corva, saliente la barba y los ojos vivos y tenaces, viaja mi
hombre con el cuerpo recostado en el respaldo de madera, una pierna
cruzada sobre la otra y un cigarro de papel, grueso como un puro, entre
los dientes negros y desiguales; frente a él va otro labriego de cara gruesa,
abultado estdmago y linfatico aspecto, que dormita al arrullo del eje,
cacareos, balidos, relinchos y conversaciones dando cabezadas
mayusculas.

En la estacion inmediata a Calatayud se abre la portezuela del coche y
entra un individuo de porte entre seforil y campesino.

—Buenos dias —dice el recién llegado.
—Buenos dias —le contestan los viajeros del vagon.

Dirige sus ojos el entrante a uno y otro sitio en busca de asiento, y al ver



que no hay ninguno disponible mas que el ocupado por la cesta de
melocotones, exclama encarandose con el baturro:

—¢ Quié gquitar ese cestico pa que yo me siente?
—¢ Quién, yo? —responde el baturro—. No sifior.

—iCoémo que no!... Tengo derecho a un asiento; no hay mas que ese...
Con que quite los melocotones.

—Li hi dicho a usté que yo no los quito.

Y el baturro sigue tranquilamente apoyado en el cesto, mientras el viajero
nuevo se da a todos los diablos y el labrador que dormitaba abre los ojos y
contempla la escena en actitud indiferente.

Sube de tono la disputa cuando se abre la portezuela y entra el revisor.

—Revisor —exclama el viajero—, haga el obsequio de convencer a este
hombre; le digo que quite ese cesto pa sentarme yo, y responde que no lo
quita.

—Y no lo quito —contesta otra vez el baturro.

—Pero hombre, no sea usté bestia —dice el revisor—. El sefior ha
comprado este billete —ensefiando el que recoge de manos del viajero—;
este billete le da derecho a un asiento. Conque, quite usted el cesto para
gue se siente este caballero.

—iYo! jLo menos se cree éste que con sus andréminas y con sus galones
va a asustame. Hi dicho que no lo quito y no lo quito manque escarrile el
tren!

—No hace falta que descarrile; ya habra quien le haga obedecer —qgrita
colérico el empleado a tiempo que la maquina se detiene frente a una
estacion.

—ijA mil... jTindria que ver eso!...

Requerido por el interventor acude el jefe de estacion. Son indtiles ruegos,
amenazas, exhortaciones... El baturro sigue en sus trece y es preciso
llamar a la guardia civil.



—Ahora veremos —afade el jefe de estacion— si quita usted la cesta.
—iYo! —replica el aragonés—. jYo!... Como no venga a quitala el Nuncio!

Entra la pareja en el coche; se le explica el caso y los guardias,
encarandose con el labriego y empleando el dulce lenguaje propio a la
institucion, le gritan:

—iQuita el cesto inmediatamente, borrico!

—iBah! —insiste el otro—. ¢Quitalo? Lo que menos us habéis afegurao
VOSotros que van a meteme miedo las escopetas y los tricornios qui trais.
He dicho que yo no quito el cesto, jridiés!... Y no lo quito.

—Pero ¢por qué no has de quitarlo? —grufie uno de los guardias,
levantando la culata de su escopeta sobre la cabeza del baturro—. ¢ Por
que?

—¢Y por qué voy a quitalo —dice el baturro—, si el cesto no es mio sino
de ese siflor que va enfrente? Y sefala al linfatico labriego que habia
seguido toda la disputa sin hablar palabra.

—Pero ¢ el cesto es de usted?
—iClaro! —afirma el otro.
—¢ Y por qué no lo ha quitado usted?...

—iYol!... jOtra!... {Como a mi no me han dicho nadal...
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Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.
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frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
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