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Los Melocotones

Sale el tren mixto de Calatayud y emprende el camino de
Zaragoza con lento caminar de bestia de carga. Chirrian
antipaticamente los ejes sin escrupulosidad engrasados,
vomita humo negro la chimenea de la maquina, escuchanse
en los vagones de mercancias cacareos de gallinas, balidos
de corderos, relinchos de caballos; los coches de primera van
llenos de aire y polvo, los de segunda y tercera de gente
alegre y decidora. El cierzo del Moncayo golpea con sus alas
de nieve ventanillas y portezuelas, y el campo aragonés se
extiende como una inmensa alfombra verde a uno y otro lLado
de los railes. Uno de los coches de tercera va ocupado en su
mayor parte por labradores; pues excepcion hecha de un
cura y un sujeto que por las trazas debe ser médico o
boticario de algdn pueblo proximo, los viajeros restantes
visten el clasico calzon, la morada faja, la obscura
chaquetilla y el embotonado chaleco, y calzan sus pies con
las alpargatas de cinta y cubren la cabeza con el panuelo de
colores. Solo un asiento queda libre, vamos, libre de persona
ocupante, porque lo usufructua un cesto de melocotones
sobre el cual apoya uno de sus brazos el mas perfecto tipo
de baturro que pario la tierra. Alto, huesoso, con la nariz
corva, saliente la barba y los ojos vivos y tenaces, viaja mi
hombre con el cuerpo recostado en el respaldo de madera,
una pierna cruzada sobre la otra y un cigarro de papel,
grueso como un puro, entre los dientes negros y desiguales;
frente a €l va otro labriego de cara gruesa, abultado
estémago y linfatico aspecto, que dormita al arrullo del eje,
cacareos, balidos, relinchos 'y conversaciones dando
cabezadas mayusculas.

En la estacion inmediata a Calatayud se abre la portezuela



del coche y entra un individuo de porte entre senoril y
campesino.

—Buenos dias —dice el recien llegado.
—Buenos dias —Lle contestan los viajeros del vagon.

Dirige sus ojos el entrante a uno y otro sitio en busca de
asiento, y al ver que no hay ninguno disponible mas que el
ocupado por la cesta de melocotones, exclama encarandose
con el baturro:

—{Quié quitar ese cestico pa que yo me siente?
—¢Quien, yo? —responde el baturro—. No sifor.

—iComo que nol... Tengo derecho a un asiento; no hay mas
que ese... Con que quite los melocotones.

—Li hi dicho a usté que yo no los quito.

Y el baturro sigue tranquilamente apoyado en el cesto,
mientras el viajero nuevo se da a todos los diablos y el
labrador que dormitaba abre los ojos y contempla la escena
en actitud indiferente.

Sube de tono la disputa cuando se abre la portezuela y entra
el revisor.

—Revisor —exclama el viajero—, haga el obsequio de
convencer a este hombre; le digo que quite ese cesto pa
sentarme yo, y responde que no Lo quita.

—Y no lo quito —contesta otra vez el baturro.

—Pero hombre, no sea usté bestia —dice el revisor—. El
senor ha comprado este billete —ensenando el que recoge
de manos del viajero—; este billete le da derecho a un
asiento. Conque, quite usted el cesto para que se siente este
caballero.



—iYo! iLo menos se cree este que con sus andréminas y con
sus galones va a asustame. Hi dicho que no lo quito y no lo
quito manque escarrile el tren!

—No hace falta que descarrile; ya habra quien le haga
obedecer —grita colerico el empleado a tiempo que la
maquina se detiene frente a una estacion.

Requerido por el interventor acude el jefe de estacion. Son
inutiles ruegos, amenazas, exhortaciones... El baturro sigue
en sus trece y es preciso llamar a la guardia civil.

—Ahora veremos —anade el jefe de estacion— si quita usted
la cesta.

—iYo! —replica el aragoneés—. iYol.. iComo no venga a
quitala el Nuncio!

Entra la pareja en el coche; se le explica el caso y los
guardias, encarandose con el labriego y empleando el dulce
lenguaje propio a la institucion, Le gritan:

—iQuita el cesto inmediatamente, borrico!

—iBah! —insiste el otro—. é¢Quitalo? Lo que menos us habéis
afegurao vosotros que van a meteme miedo las escopetas y
los tricornios qui trais. He dicho que yo no quito el cesto, i
ridiésl... Y no lo quito.

—Pero épor qué no has de quitarlo? —grune uno de los
guardias, levantando la culata de su escopeta sobre la
cabeza del baturro—. {Por que?

—¢LY por qué VoY a quitalo —dice el baturro—, si el cesto no
es mio sino de ese sinor que va enfrente? Y senala al
linfatico labriego que habfa seguido toda la disputa sin hablar
palabra.



—Pero ¢iel cesto es de usted?
—iClaro! —afirma el otro.
—¢&Y por qué no lo ha quitado usted?...

—iYol.. i0Otral... iComo a mi no me han dicho nadal...
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