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Por Dónde Vienen las Actas
Siéntese usted, joven —le dije, mientras contemplaba con simpatía á aquel 
mozo franco y robusto, de mirada inteligente, de rostro enérgico y 
ademanes escogidos, que descubrían á tiro de maüser su naturaleza 
provinciana—; siéntese usted y sepa yo á que debo la honra de esta visita, 
y en que pueden servirle los consejos que de mí para usted reclama la 
respetable persona que me lo recomienda.

—Ya sabe usted —repuso él— que tengo concluída—y aunque decirlo sea 
inmodestia— concluída con lucimiento mi carrera en la Universidad de X... 
Siempre me llevaron mis aficiones por el camino de la política; vengo 
dispuesto á dedicarme á ella y á ver si logro representar á mi país en 
fuerza de perseverancia y de trabajo.

—Me parece bien. Y ¿qué piensa usted hacer para conseguirlo?

—Tengo grandes proyectos —replicó el joven, á tiempo que su rostro se 
iluminaba con una sonrisa de esperanza y de noble orgullo. He estudiado 
á fondo las evoluciones y las necesidades políticas de mi país; conozco, 
en punto á economía, todo lo que se ha escrito; nacido en el pueblo, me 
ha sido sumamente fácil analizar sus aspiraciones y sus tendencias, he 
formado un programa que defenderé con inquebrantable constancia, sin 
olvidos ni concesiones de ninguna especie. Con estos elementos, con los 
que me proporcione el periodismo, donde pienso exponer un día y otro 
mis ideas, y con la propaganda que haga de mis doctrinas entre aquellos 
mismos á quienes puedan serles beneficiosas, estoy seguro de lograr el 
triunfo, como lo estoy de servir fiel y honradamente los intereses de mi 
patria.

—¿Conque tales son los pensamientos que á usted animan?

—Sí, señor.

—Usted será rico.
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—No, señor.

—Pues entonces prepárese á no ser diputado nunca, ó á serlo dentro de 
cincuenta años, como plazo más breve.

—¡Qué dice usted!

—¡Ah, joven! —añadí, contemplándole con verdadera lástima—; usted me 
ha inspirado gran simpatía, y quiero que su visita le resulte á usted 
provechosa. Con las ideas y proyectos de usted sólo se alcanza una 
representación; la de San Bernardino. Otra es la ruta que debe usted 
seguir, si quiere llegar al límite de sus deseos.

—¿Yo?

—Vamos á cuentas, y no me interrumpa; ¿conoce usted á algún 
personaje influyente?

—Sí, pero el tal no participa de mis ideas.

—¡Vaya un tropiezo...! Participe usted de las suyas y estarán acordes en 
seguida.

—Eso equivale á una abdicación.

—Y ¿qué es abdicar? Un verbo en moda y elegante. Los reyes lo 
conjugan cada tres meses y los políticos cada tres minutos... Nada, joven, 
nada, es necesario echar á un lado esas pequeñeces. ¿Cómo se llama el 
personaje que usted conoce?

—D. Éxito. Es un animal.

—Pero un animal que ha llegado á ministro, y los animales de esta 
categoría se convierten en personas acreedoras á la mayor consideración. 
Usted debe visitar á D. Éxito; elogiar á diario sus más enormes 
barbaridades, como sí fuesen el limíte, fin y compendio de la ciencia 
humana y divina; acosarle en el salón de conferencias; llamarle genio á 
grito pelado; quitarle las motas del gabán cuando lo lleve puesto, y 
ayudarle á sacar y meter las mangas cuando se lo ponga y se lo quite.

—¡Yo!
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—Usted mismo, joven; usted mismo. Con eso, con dedicaile un suel to 
encomiástico en los periódicos cada tres días y con limpiarle las botas de 
vez en cuando, ya hemos adelantado la mitad del camino.

—¡Caballero, mi altivez no me permite semejantes bajezas!

—¿Ahora salimos con que tiene usted altivez? ¡Ay amigo! Con esa virtud 
no se va á ningún sitio, más que á uno. La altivez se guarda para más 
adelante, para cuando sea usted director general, pongo por caso.

—Pero...

—Déjeme usted seguir. ¿Tiene hijas D. Éxito?

—Una muy fea.

—¡Bravo...! Cultive usted el amor de esa fea como si de la mismísima 
Venus se tratara. Las feas dan excelentes resultados, créame usted á mí; 
enamore usted á la hija fea de D. Éxito, y si el padre se opone, róbela 
usted.

—¡Robarla!

—Sí, señor. ¿Qué cree usted que vendrá después del robo?

—Una pareja de la Guardia civil.

—No, señor, un distrito.

—¡Pero, caballero, yo amo á otra mujer!

—Y eso qué importa. Siga usted amándola; el robar á la hija de un ministro 
no es lance amoroso, es una manera de conseguir el acta muy semejante 
á la que emplean los gobernadores de provincias para que logren el triunfo 
los candidatos ministeriales.

—¡Oíga usted, señor mío...!

—Oígame usted primero á mí. Una vez diputado, dediqúese usted á 
frecuentar el trato de la mujer de cualquier otro personaje superior á D. 
Éxito; es medio infalible para llegar á una subsecretaría en tren expreso, y 
de subsecretario se salta á ministro con la mayor facilidad del mundo. 
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¡Qué demonio, joven, usted es guapo, sanguíneo, robusto...! No hay que 
desanimarse. Siga usted mis consejos, y crea que siguiéndolos, podrá ser 
lo que mejor le venga en gusto, sin afanes, sin trabajo y sin exposiciones 
de ninguna clase.

—¡Usted ha olvidado que yo soy un hombre de vergüenza!

—¿También eso? Pues amigo mío, siento mucho decírselo; pero con 
semejantes repulgos y sin una peseta, llegará usted á diputado (si llega), 
con permiso del sepulturero, cuando no pueda disfrutar de las ventajas 
materiales que el Poder proporciona, cuando haya dejado entre las zarzas 
del camino sus ilusiones, sus esperanzas, su vida entera. Haga usted lo 
que le parezca mejor, pero no olvide esta sentencia:

Para ser diputado en España valen más, infinitamente más, que las ideas 
y la constancia y la firmeza y el talento, el gabán de D. Éxito, las botas de 
D. Éxito y la hija de don Éxito.

Puedo presentarle á usted muchos diputados que no me dejarán mentir.

6



Joaquín Dicenta

Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 - 
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del 
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista español, padre del 
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de Manuel 
Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en 
prosa y verso. También escribió poesía, aún por recopilar y estudiar, y en 
su poema Prometeo de 1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y 

7



frustrado matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido a 
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandonó la 
profesión para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su 
suerte cambió con el éxito internacional de su drama Juan José que, 
habiendo sido rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María 
Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en España 
antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 1895 recibió un 
homenaje de los literatos y periodistas madrileños. En 1889, Dicenta fundó 
con Ruperto Chapí la Sociedad de Autores, entidad precursora de la 
Sociedad General de Autores y Editores.
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