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Un Triunfo Más
Fue una verdadera desgracia para la condesa el fallecimiento de su marido.


Eran tan felices, formaban tan encantadora pareja, el uno con su 

bigotillo negro vuelto hacia arriba, sus ojos pardos y asombrados, su 

talle elegante y su aristocrático monocle, y la otra con sus pupilas 

azules, sus cabellos rubios, su cutis blanco y fino, su impertinente de 

concha, que resultaba difícil tropezar con matrimonio más igual en su 

clase.


Uníales su origen, por línea directa, a familias de rancio y 

empingorotado abolengo, llevaban cinco o seis títulos nobiliarios a la 

cola de sus apellidos, y tenían un par de millones de renta entre los 

dos; a ella la trajeaba la modista más famosa de París; a él el sastre 

más caro de Londres; ella poseía las mejores joyas de la corte; él los 

mejores caballos, y ambos un palacio magnífico y dentro del palacio 

habitaciones separadas.


En punto a cultura, no hay que decir; había visitado las principales 

capitales y los balnearios más lujosos de Europa; la condesa sabía 

cuatro idiomas; el conde cinco; de castellano no andaban muy bien; pero 

¿para qué lo querían ellos? En el Real, su teatro predilecto, se habla, o

 mejor dicho, se canta en italiano; sus conversaciones particulares eran

 un pisto lingüístico, en el cual pisto entraba el castellano de 

contrabando y vergonzosamente; cuando por casualidad o por compromiso 

veíanse obligados a asistir a los teatros serios donde se representa en 

español, sus nociones, aunque rudimentarias, eran suficientes a 

entender, ya que no comprender, lo que los cómicos decían. En punto a 

lecturas tampoco echaban de menos el lenguaje patrio, porque la condesa 

no ojeaba más que la «Mode de París» y alguna novelita, francesa 

también; y el conde con la revista hípica que le remitían de Inglaterra 

todas las semanas tenía más que sobrado pasto para su entendimiento; las

 facultades digestivas de sus cerebros no toleraban otro género de 

manjares.


Aquellos dos seres, pues, habían llegado a compenetrarse, a formar un

 todo armónico y perfecto, y eso que los sentimientos, según y como los 

hombres de corazón los entienden, fueron parte mínima en su casorio; 

aquel matrimonio estaba unido no como se unen las almas, por leyes de 

afecto, como están unidos los ángulos complementarios, por leyes 

geométricas.


Sin embargo de esto, ¿se amaban el conde y la condesa?... ¿Por qué 

no? Los hombres y las mujeres han empequeñecido el amor tanto, que éste 

se halla al alcance de cualquiera que tiene novia y se casa con ella, o 

de cualquiera que tiene novio y se casa con él.


No diré yo que este retrato sea la imagen de dos corazones que se 

confunden, pero acaso pudiera ser el enlace de dos vanidades que se 

entienden...


Decididamente el conde y la condesa se amaban.


Dicha completa la suya, sólo enturbiada por la marquesa de X, una 

muchacha muy rica, tan morena como rubia la condesa, idéntica a ella en 

gustos y en inclinaciones, y hecha a disputarle el cetro de la hermosura

 por todos los medios y todos los sistemas que son de uso y costumbre en

 estos duelos de amor propio.


Casó la condesa con un mozo joven y rico, noble y elegante, y la 

marquesa lo hizo al propio tiempo con otro que no le iba en zaga; dueñas

 de sus casas, hermosas y avarientas de goces, trocóse en odio la 

rivalidad que antes las dividiera; y la una por tener mejores trajes que

 la otra, la otra por dar más fastuosos bailes que la una, las dos, en 

fin, por ser reinas de la moda en la corte y fuera de la corte, gastaban

 sus rentas y empeñaban sus capitales con gran contentamiento de sus 

cónyuges que, rivales también, procedían sobre poco más o menos, lo 

mismo.


La marquesa había enviudado el año anterior. Por tal causa hallábase 

libre de competencias su contrincante y era sola en el dominio a que su 

belleza, sus títulos y su fortuna la habían hecho acreedora; tregua 

necesaria y providencial, porque los gastos iban en aumento con aquellas

 rivalidades, y apenas si dejaban al conde desahogo para mantener 

decorosamente a una muchacha a quien sostenía por lujo y por vanidad, 

más que por inclinaciones adúlteras y por instintos pecaminosos.


Entre sus caballos y su querida no establecía más que una diferencia:

 a los primeros los tenía en la cuadra para montarlos cuando lo estimaba

 oportuno; a la segunda le había puesto un piso en la calle del 

Almirante: variación de local que en nada influye al fondo de la cosa.


Pero la suerte es variable, como dijo un sabio hace muchos siglos y 

como han seguido diciendo después bastantes imbéciles; las pasiones y 

los conocimientos, hasta los hípicos son perjudiciales a la humanidad. 

El conde salió un día a paseo en el más fogoso de sus caballos, se 

desbocó éste, no pudo el jinete destribarse a tiempo, y se partió la 

cabeza contra el empedrado de la calle, ensuciándose la ropa de lodo, 

detalle que él hubiera sentido mucho saber. La Providencia le ahorró el 

disgusto dejándole muerto en el acto.


* * *


Tendido en un lecho, y lavada la sangre que minutos antes cubrió sus 

heridas por la mano experta de un médico, veíase al conde, pálido y 

correctamente vestido; sobre la pechera de su camisa descansaban los 

cordones de las Órdenes militares a que en vida perteneció; el ayuda de 

cámara había desempeñado por última vez sus funciones; y paraba tal de 

elegante el difunto, que si la danza de los muertos fuese un hecho real,

 hubiérale correspondido en ella de derecho, el puesto de honor.


Una lámpara de cuatro brazos alumbraba la lujosa habitación, 

proyectando sombras sobre este objeto, luz sobre el otro; reflejos 

sombríos en el cortinaje de terciopelo obscuro, resplandores siniestros 

sobre la cama y rayos amarillentos en la fisonomía del difunto...


¡Pobre muchacho! ¡Tan joven, tan rico y tan buen jinete! Hay que convenir en que era la suya una pérdida lamentable.


Entre tanto la pobre condesa, encerrada en su gabinete y mostrando en

 su rostro hermosísimo el estupor y la angustia que le causaba aquella 

desgracia, seguía con ojos húmedos todos los movimientos de su doncella,

 que registraba los armarios de roble buscando una bata negra, 

completamente lisa y propia a las necesidades del momento.


—¡No lo encontrarás —decía la pobre señora— no debe haber ninguna! 

Claro ¡quién iba a pensar en semejante cosa! Con estas muertes 

imprevistas no tiene una tiempo de preparar nada... nada 

absolutamente... ¡Pobre conde! Y prorrumpió en sollozos, en sollozos 

sinceros y francos, porque, no me cansaré de repetirlo, la condesa amaba

 a su marido todo lo que ella era susceptible de amar.


Por fin entre aquel maremágnum de rasos, terciopelos, encajes y 

sedas, apareció una bata negra, lisa, completamente lisa, algo pasada de

 moda,... ¡Qué remedio!... Era preciso conformarse por un par de días.


Quitóse la viuda el lujoso vestido que llevaba, arrojando sobre sus 

hombros el traje de luto, pasó inadvertidamente por delante del espejo 

de luna que adornaba la habitación; sus ojos, enturbiados por las 

lágrimas, se fijaron distraídos en el cristal, y rápidamente, sin dejar 

de pensar ni en su marido ni en su desventura, la condesa se dio cuenta,

 y experimentó al dársela un placer fugitivo, de que estaba muy hermosa y

 de que sus cabellos rubios formaban un contraste bello con los tonos 

sombríos y severos del traje.


—La señora —dijo la doncella— ¿ha dado órdenes al mayordomo para el entierro del señorito?


—¡Ay! —exclamó la viuda—. Sí; pero ese hombre no tiene gusto, y si se

 le deja a él, saldrá todo como Dios quiera. Eso no es posible —añadió 

inmediatamente—; yo necesito que el entierro de mi esposo sea el mejor 

que se ha hecho en Madrid, mejor que el que hizo su viuda al marqués.


El recuerdo de la rival había acudido a su memoria en aquellos 

instantes, y juntamente con éste, el del entierro hecho por aquélla a su

 marido, entierro fastuoso, del que se ocuparon, describiéndole en sus 

más mínimos detalles, todos los periódicos de la villa. Érale preciso a 

la condesa que las exequias de su aporreado consorte superasen a las 

otras; ella no podía dejarse vencer por aquella tonta, ni en los 

umbrales de la muerte.


Esta idea grabándose en la imaginación de la viuda, la hizo adquirir 

fuerzas para llamar a su mayordomo y a un primo de ella que estaba muy 

al corriente de todos los asuntos de la casa.


—Aún es tiempo —le dijo al uno—; telegrafía a Valencia para que 

manden en el primer tren y a escape las mejores flores que encuentren 

allí; un coche-estufa lleno, cueste lo que cueste; lo importante es que 

se encuentre aquí mañana. Usted —añadió dirigiéndose al mayordomo—, 

avise en la funeraria más de moda para que preparen el entierro más 

caro; que todos los coches de gala de la casa estén enlutados; que la 

servidumbre vista también los trajes de gala y se adorne con crespones 

negros. Tú —siguió volviéndose a su primo—, vete a los periódicos, que 

pongan una esquela mortuoria de las más grandes... el tamaño más grande,

 ¿comprendes? Usted —al mayordomo—, que avisen a la iglesia; entierro de

 primera clase... ¿Qué más? ¿Falta algo más? Decídmelo por Dios. ¡Que no

 falte nada!, porque si tras de la pena que tengo esto saliese mal, me 

moriría, les aseguro a ustedes que me moriría.


Y la condesa llorando mucho y retorciendo nerviosamente el cordón de 

la bata, animaba a su primo, al mayordomo, a la doncella, a todo el 

mundo, en fin, para que cumpliesen fielmente sus órdenes.


* * *


Durante veinticuatro horas estuvo toda la casa en movimiento; criados

 que bajaban precipitadamente por las escaleras de servicio, 

palafreneros y mozos de cuadra limpiando los caballos, lustrando los 

coches, colocando gasas y crespones en los faroles, guarniciones y 

portezuelas; dependientes de la funeraria llevando a hombros inmensos 

cortinones de terciopelo negro, robustos e innumerables cirios, la 

repisa de peluche sobre la cual había de descansar el ataúd, el ataúd 

mismo, el ataúd que inspiraba deseos de morirse sólo por el gusto de que

 le metieran a uno en él; por las otras escaleras subían los sirvientes a

 brazadas, flores y más flores, blancas unas, rojas otras, de vivos y 

penetrantes perfumes las más de ellas; rosas de té, rosas dobles, 

claveles, jacintos, un jardín de Valencia entero y verdadero que se 

desparramaba por los peldaños, por la antecámara, por los salones, hasta

 caer en montón sobre la esterilla de una estancia, donde varias mujeres

 y algunos hombres tejían coronas, ramos, guirnaldas, canastillos, 

cuantos caprichos e inventos les proporcionaban sus facultades naturales

 y los adelantos de su industria... Todo aquello no tenía más que un 

objeto: enterrar dignamente al señor conde.


* * *


Llegó, por fin, la hora de trasladar los restos del conde a la última

 morada. No he dicho restos mortales, porque no tengo noticias de que su

 excelencia pudiera dejarlos inmortales, y, por consiguiente, sobra el 

término diferencial; llegó la hora; el momento supremo; la salida del 

cadáver; los carruajes de los invitados no cabían en la espaciosa calle;

 a la mitad de ellos les había sido preciso colocarse en las inmediatas,

 formando grupos animados por el pataleo de los caballos, el jurar de 

los cocheros, las voces de los amos que los buscaban y el abrir y cerrar

 de las portezuelas. El coche fúnebre se hallaba a la puerta; un coche 

magnífico, de cuya arquitectura no podía darse cuenta porque estaba 

materialmente cubierto de flores, de coronas y de cintajos; ocho 

caballos, lujosamente enjaezados tiraban de él; al lado de cada caballo 

había un palafrenero, ostentando sobre su cuerpo la enlutada librea de 

la casa y la blanca y aristocrática peluca, que formaba un contraste 

grotesco con aquellas fisonomías innobles y rústicas; detrás del carro 

mortuorio iban las carrozas de gala de la casa, la servidumbre entera, y

 luego coches y más coches, todos los coches propios de Madrid a no 

dudarlo.


Bajaron el ataúd a hombros por la espaciosa escalera del palacio 

cubierta de flores, lo mismo que el portal y que las baldosas de la 

calle; lo depositaron en el carro con gran respeto, cogieron las cintas 

ocho enlutados y al parecer entristecidos señores, y el cortejo fúnebre 

se puso en marcha entre el vocerío de los chicuelos de la calle y la 

admiración respetuosa de todos los vecinos del barrio.


Al arrancar el coche mortuorio se alzó discretamente la cortina de 

uno de los balcones, mostrando un rostro pálido, adornado por una mata 

de cabellos rubios; era la condesa, que lloraba con toda su alma, 

despidiéndose de quien también y por tan cumplido modo había satisfecho 

sus gustos. Quería darle el último adiós y se lo daba entre lágrimas y 

sollozos; pero ante la magnificencia del entierro, por entre aquellas 

lágrimas y por entre aquellos sollozos, asomó una sonrisa de alegría y 

orgullo.


Su marido iba al cementerio mucho mejor que fue el marido de la otra.

    Joaquín Dicenta

    
      [image: Joaquín Dicenta]
    

    Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del neorromanticismo, poeta y narrador naturalista español, padre del dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.


    


    Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de Manuel Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en prosa y verso. También escribió poesía, aún por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de 1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y frustrado matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandonó la profesión para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambió con el éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en España antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 1895 recibió un homenaje de los literatos y periodistas madrileños. En 1889, Dicenta fundó con Ruperto Chapí la Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad General de Autores y Editores.

  
    Otros textos de Joaquín Dicenta

    A Treinta Años Fecha — Cuento

    Caballería Maleante — Cuento

    Casi Monólogo — Cuento

    Conjunciones — Cuento

    ¿Cuál? — Cuento

    El Capuchino — Cuento

    El Cojito — Cuento

    El Hampón — Cuento

    El Hijo del Odio — Cuento

    El Idilio de la Noche — Cuento

    El Idilio de Pedrín — Novela corta

    El Lobo — Novela corta

    El Nido de Gorriones — Cuento

    El Pasaporte Amarillo — Cuento

    El Sino — Novela corta

    Entre Sorbo y Sorbo — Cuento

    Estrellita del Alba — Novela corta

    Galerna — Novela corta

    Infanticida — Cuento

    Juan José — Teatro

    La Casa Quemada — Cuento

    La Desdicha de Juan — Cuento

    La Doma — Cuento

    La Epopeya de una Zíngara — Cuento

    La Gañanía — Novela corta

    La Pícara Vida — Cuento

    Las Esmeraldas — Cuento

    Libertad — Cuento

    Los Melocotones — Cuento

    Madroño — Cuento

    Nochebuena — Cuento

    ¡Pa Mí que Nieva…! — Cuento

    Página Rota — Cuento

    ¡Redención!... — Cuento

    Todo en Nada — Cuento

    Un Idilio en una Jaula — Cuento

    Una Letra de Cambio — Novela corta

  OEBPS/images/un-triunfo-mas.jpg
Joaquin Dicenta

Un Triunfo Mas

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/http/www.textos.com/img/4/4903/img44903joaquin-dicenta.jpg





