Descargar PDF «Una Letra de Cambio», de Joaquín Dicenta

Debía salir muy temprano a sus ocupaciones, porque nunca le vi realizarlo. A las once en punto volvía, atravesaba el alegre portal y a los pocos minutos mostrábase en el gabinete de su hija tendiendo hacia ella sus brazos paternales. Salía otra vez a las cuatro, y su regreso era, por seguro, coincidente con mi hora de comer; nunca conseguí verlo reingresado en su domicilio. Ilógico fuera en hombre tan madrugador para sus quehaceres acostarse tarde, y mucho menos trasnochar.

Ella velaba hasta las diez. A los reflejos de la lámpara eléctrica, y tras el velo del historiado cortinaje, la veía yo ir y venir por su gabinete. Recordándola en tales horas la llamé «virgen africana transparentada por huriescos celajes». Se lo llamé, no directamente, a golpe de pluma y sobre una cuartilla donde volqué mi mahometana inspiración.