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La Bruja del Ideal
I had a dream which was not all a dream.

Byron.

El presente cuento no ha sido inspirado por ninguna de las nueve musas 
griegas, ni por esa otra y verdadera musa universal que se la llama la 
Imaginacion. Ni mi fantasía, ni mi entendimiento, ni mi razon, ni ninguna de 
las facultades de mi espíritu le ha concebido. Para eludir toda 
responsabilidad de autor, debo hacer una declaracion franca y terminante:

Este cuento ha sido un sueño.

Y no un sueño de esos que el escritor suele inventar despierto y luego 
supone que ha soñado. Puedo jurar que tal como le soñé le refiero, siendo 
sólo de mi cosecha las palabras con que le describo y los juicios con que 
le interpreto. Sueño fantástico en su forma, profundo en su sentido, háme 
parecido digno de consagrarle algunas líneas, pintándole, explicándole y 
ofreciéndole á la curiosidad del lector desocupado, como una muestra de 
esas caprichosas concepciones de un cerebro dormido. En una 
hipnografía, este sueño mereceria consignarse como fenómeno de una 
elaboracion perfecta, lógica y vigorosa de una idea desarrollada en un 
argumento dramático, simbólico, con condiciones literarias; y adornado 
con todas las bellezas de las más potentes visiones de la imaginacion. 
Despierto jamás hubiera concebido el asunto, ni vislumbrado las formas 
bajo las cuales se presentó á mi mente dormida el sueño que ahora 
apénas acertaré á expresar con una torpe pluma, á la que faltan los 
colores y la vida que animaron mi encantada vision.

Hasta dudo si tengo el derecho de firmar este escrito, de cuya inspiracion 
soy irresponsable. ¿Por qué no? Si la vida es un sueño que se efectúa, y 
el sueño una vida que se imagina; si las ideas son sueños de un despierto 
y el sueño ideas de un dormido; si sueño y verdad son cuasi sinónimos en 
una existencia en que lo real y lo ideal apénas tienen trazados sus linderos 
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y determinada su esencia; si pensar y soñar tienen cierta identidad, son 
funciones de un mismo objeto, con distintos accidentes; en fin, si fué mi 
cerebro, mi yo el que imaginó dormido lo que ahora expongo despierto, 
bien puedo reclamar la gloria ó censura como autor, sin necesitar justificar 
la legitimidad y procedencia de mis inspiraciones.

Suponian los Romanos que los sueños verdaderos salian por una puerta 
de cuerno, los falsos por una puerta de marfil, y que el laurel inspiraba los 
sueños de la inmortalidad. Mi sueño ha entrado por la puerta de una 
prosáica almohada, pero me ha ofrecido una cosa más grande que la 
inmortalidad: la felicidad de un momento, cuyo recuerdo indeleble é 
inefable vivirá en mi corazón con más fuerza que el recuerdo de las más 
bellas realidades de mi vida. Dicho esto, vamos al cuento soñado, ó al 
sueño contado, que ámbas cosas puede ser.

Hallábame yo sin saber cómo ni cuándo, ni por qué, en medio de un 
campo delicioso. Las admirables descripciones del inmortal poema de 
Milton apénas podrian dar una idea de aquel espléndido paraiso por donde 
yo vagaba, libre como el Adan bíblico, salvo el traje y la inocencia, y 
perdido como Dante en medio del camino de la vida.

Si Milton no podria pintar aquel Eden de mi sueño, ménos lograria yo 
hacerlo amontonando esas consabidas frases de aves canoras, susurros 
del aura, besos del céfiro, tapiz de la pradera, murmullo del arroyuelo; 
frases que son las vulgares lantejuelas del estilo, y que por más que 
brillen, nunca igualarán al resplandor de la magnífica naturaleza.

Baste saber que iba yo andando por un bosque ameno y frondoso, á la 
orilla de un clarísimo rio. Iba ya meditabundo y sumergido en reflexiones, 
más profundas que el cauce de aquel rio y ménos serenas que sus limpias 
y rizadas ondas.

Nada predispone á la meditacion como el silencio y la soledad. Alfredo de 
Vigny ha dicho: Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse. Carlyle 
cree que debieran levantarse altares al silencio y á la soledad, porque el 
pensamiento trabaja en el silencio y la virtud en la soledad. La Bruyère 
opina que todo nuestro mal proviene de no poder estar solos.

Y en efecto, en la soledad nos entregamos á nosotros mismos, y en el 
silencio escuchamos nuestra propia voz. Entónces el mundo de los 
recuerdos, los fantasmas de las ilusiones y el panorama de las esperanzas 
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se ofrecen á nuestra vista en confusion fantástica. El íntimo apocalípsis de 
nuestro espíritu desarrolla sus mil visiones ánte nuestra conciencia, nos 
mecemos en regiones ultra-mundanas, y acaso entrevemos el símbolo de 
nuestros destinos y comprendemos los secretos de nuestra vida.

Una aspiracion indecible llenaba mi pecho en medio de aquella soledad. 
Aquella aspiracion, única divina entre todas las humanas, tiene un nombre 
sagrado para todo el que la comprende. Se llama amor.

Pero no penseis, lectores, que el amor que yo sentia era ese amor terreno, 
imperfecto, raquítico, en que el objeto amado tiene el vulgar nombre de 
esposa, el prosáico título de novia, ó de querida: ese amor que lo más 
bello que tiene son las alas para volar al capricho de su propia 
inconstancia.

El amor que yo sentia, sin estar enamorado, era uno de esos amores que, 
demasiado divinos para la pequeñez y brevedad de la vida, aplaza el 
creyente para satisfacerle en el Cielo; ese amor de poeta que se contenta 
con una oda; ese amor de filósofo que se exhala en una página de 
psicología, en una disertacion objetivo-subjetiva sobre el yo y el no-yo; 
amor de artista que se exterioriza en las cuatro líneas y cuatro colores de 
un cuadro. Era ese amor ideal que todos nos forjamos fuera del círculo de 
la realidad, y cuyo tipo nunca encontramos en el mundo. Sobre todo, era 
ese comodísimo y económico amor que le permite á uno vivir con su 
amada en paz y en gracia de los hombres, sin llorar ingratitudes ni 
desengaños; sin encontrar rivales ni provocar desafíos; sin ser 
desventurado actor en esas diarias escenas caseras de la comedia 
humana, del drama de la vida y del sainete de las costumbres.

Tal vez tenía yo en aquel bosque una cita con la novia de mi espíritu, más 
abstracta que la Idea de Hegel, pues yo sentia, como he dicho, un amor 
abstracto, cuyo término concreto buscaba con afan.

¿Quién, al cruzar un hermoso jardin, no recuerda sus amores? ¿Quién no 
cree oir el crugido de flotante falda en cada susurro del viento? ¿Quién, al 
aspirar el aroma de las flores, no anhela absorber el perfume de esa 
viviente flor de deleites que se llama la boca de una mujer? ¿Quién no 
sueña en perderse por largas y sombrías alamedas, de esas que terminan 
en elegante escalinata, que á su vez termina ó conduce á marmóreo 
palacio; extraviarse dando el brazo á una bella, contándose mútuamente 
esas íntimas historias del corazon, tan pequeñas é insulsas para los 
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indiferentes, tan grandes para los que aman; historias condensadas en un 
beso ó finalizadas en un tiernísimo abrazo?

Yo, que experimento con frecuencia este deliciosa fenómeno psicológico, 
gracias á una cierta dósis de poeta que la naturaleza ha tenido á bien 
concederme, llamaba, como dejo dicho, á la soberana de mis amores, á la 
autócrata de mis deseos; pero aquella mujer no venía, y buscándola en 
todas direcciones, y con creciente afan, me fuí internando hasta perderme 
en las revueltas de aquel bosque, cada vez más espeso é intrincado.

De súbito los árboles se despojaron de su verdura y sus troncos quedaron 
desnudos como esqueletos inmóviles. Diríase que la rigidez de aquellos 
troncos secos, calcinados y retorcidos, expresaba la agonía convulsiva, el 
estertor de aquel mundo vegetal.

Como en las transformaciones de una decoracion de teatro, aquellos 
árboles empezaron á crecer y girar, á confundirse en grupos; las líneas 
curvas fueron estirándose hasta degenerar en rectas; las superficies se 
unieron y trabaron por medio de ángulos; las ramas adquirieron formas 
fantásticas y orgánicas; los troncos se tornaron en piedra, y en un rápido 
torbellino todas aquellas moles, embrionarias aún, informes, se 
distribuyeron, se atrajeron, se rechazaron, se encajaron unas en otras, y, 
como un caos que oye la voz de un fiat ordenador, se fundieron por último, 
dando el ser á una inmensa, interminable, asombrosa catedral gótica. Del 
bosque, ese gótico de la naturaleza, pasé á la catedral gótica, ese bosque 
del arte humano.

La pluma-cincel de Víctor Hugo, los versos de Zorrilla, el lápiz atrevido de 
Gustavo Doré, la fantasía de Hoffman, serian impotentes para describir 
con palabras ó representar con líneas la magnificencia, la inmensidad 
prodigiosa de aquella catedral soñada. Aunque de forma gótica, su 
arquitectura, heteróclita é indefinible, se apartaba de las leyes comunes y 
conocidas de la construcción. Su geometría era fantástica: las lineas 
brotaban por saltos, nacían no sé dónde, y perdíanse tan lejanas, que sólo 
el infinito podia limitar y contener sus enormes trazados. A pesar de su 
apariencia gótica, no había allí formas concretas ni estilos definidos. El 
artista, el crítico, hubieran allí encontrado tantas incorrecciones como 
magnificencias.

¡Pero qué conjunto! ¡Qué vertiginosa inmensidad! ¿Era aquello un edificio 
ó una montaña? Porque aquella era una arquitectura montañosa. Sólo los 
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Titanes pudieran levantar y colocar aquellas moles. Sólo los brazos que 
pusieron el Osa sobre el Pelion para escalar el Olimpo, podrían mover el 
menor de sus sillares. Sólo los ángeles caídos del Pandemonium pudieran, 
confiados en sus alas, resistir aquellas alturas, trazar aquellos arcos, 
aquellas líneas sin términos.

Aquel edificio nefelóide era de aire y de granito. Por lo vaporoso era niebla 
que iba á disiparse al soplo más ligero; por lo sólido parecia diamante 
destinado á resistir á la lima de los siglos, á la pesadumbre de las 
eternidades. La inmensidad era su altura, el espacio su longitud, el vacío 
su asiento. Sobre estas tres indeterminaciones de la ettension, 
levantábase aquel monumento sin bases, aquella estática sin equilibrios, 
aquella dinámica sin fuerzas, aquella especie de orgía de líneas, 
desenfreno de formas, extravagancia de un ideal artístico que sólo en 
sueños se concibe y se imagina. Y sin embargo, todo aquello se 
armonizaba en un conjunto maravilloso, en una síntesis deslumbradora, 
causando admiracion y miedo, porque hay admiraciones que asustan, 
magnificencias que aterran.

El edificio nadaba en luz, ó, mejor dicho, estaba saturado de luz y de aire, 
hasta el punto que se hubiera dicho que aire era su esencia y luz su forma.

¿Era aquello una heliópolis, una ciudad del sol desprendida de aquel astro 
y perdida en los espacios, ó era en realidad una catedral gótica levantada 
por hombres?

Aquella catedral no era, ciertamente, la morada de esos santos de piedra 
que reposan á la luz de moribundas lámparas; ni era el asilo de los 
creyentes, ni el puerto de los náufragos de la vida que buscan las playas 
de un cielo. No debian allí resonar esos místicos acordes del órgano con 
que los hombres pretenden hablar con los dioses, ni las plegarias del 
afligido, ni el llanto de los arrepentidos, ni el coro de los sacerdotes. 
Aquella catedral tenía algo vivo, palpitante, sensual, que la hacía más bien 
mansion de los silfos que viven en un rayo de sol, de los asouras indios, 
de las hadas, de los amores, de esos séres fantásticos que ha creado la 
mitología diabólico-pagana de la Edad Media; de todos, ménos de 
hombres que se componen de unos cuantos átomos de arcilla, viven unos 
cuantos instantes y mueren para siempre.

Si el placer fuera una deidad, aquel sería su palacio y su templo; allí la 
alegría sería el éxtasis, y la cancion plegaria; la lira del poeta resonaria en 
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lugar del órgano; la risa reemplazaría á las lágrimas; á la contemplacion, al 
ilapso del asceta, sucederian los brindis del libertino.

Las dos torres que en el templo gótico parecen misteriosas escalas de 
Jacob, por donde lo humano sube al Cielo y lo divino baja á la tierra, en 
aquella catedral parecian dos pedestales, sobre los que debian colocarse 
las estátuas de la Vida y del Deleite.

Lleno de asombro penetré en aquel extraño edificio, y en vez de hallarme 
bajo las bóvedas de un templo, me encontré en medio de un patio 
cuadrado, en uno de cuyos frentes habia una gran puerta.

Dirigíme hácia ella, pasé el umbral, y una inmensa é interminable galería 
egipcia se ofreció á mi vista.

Extraño contraste ofrecian aquellas dos arquitecturas tan opuestas. La 
gótica, la arquitectura del movimiento, de las curvas, de los colores, de los 
caprichos, de la animacion, es la arquitectura de la vida. La egipcia es la 
de la inmovilidad, la de la solidez, la arquitectura fúnebre, sepulcral, la 
arquitectura de la muerte. Uniforme como los planos de los horizontes 
egipcios, monótona como su cielo sin nubes, levanta pirámides inmóviles 
como montañas; en sus hipogeos construye palacios-tumbas, necrópolis, 
especies de momias de piedra, habitados de momias humanas. En sus 
colosales esfinges hasta petrifica la expresion de las ideas y el movimiento 
de la vida. Aquella arquitectura que parece estar embalsamada para 
resistir á la podredumbre del tiempo, aquella arquitectura, que podriamos 
llamar eternitaria, pues en sus obras vemos la eternidad arquitecturada, ó 
la arquitectura eternizada, es el arte de la muerte que deposita su ideal 
dentro de las urnas sepulcrales.

Estático miraba yo aquella galería sostenida por columnas poligonales 
unas y de forma de palmera otras. Entre columna y columna una esfinge 
parecia desafiarme á descifrar el impenetrable secreto de los infinitos 
geroglíficos grabados en los muros y en los techos. Era tan inmensa 
aquella galería, que diríase haber sido fabricada por los apophis, aquellos 
gigantes de la tradicion egipcia, y tan desmesuradas eran aquellas 
esfinges, que no parecian talladas por manos humanas: más bien parecían 
haber sido engendradas por las nueve divinidades masculinas, y 
concebidas por las diez y seis femeninas de la fecunda mitología de los 
adoradores de Osiris.
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En medio de aquel inerte mundo de piedra encontrábame yo poseido de 
aquel secreto terror religioso, de aquella desidaimonia que los Griegos 
sentían al entrar en sus templos. Y sin embargo de la impresion que me 
causaba aquella estancia, no era el sentido de aquellos geroglificos el que 
me preocupaba. Las esfinges, guardadoras de secretos, no podrían todas 
ellas reunidas descifrar el que yo guardaba en mi pecho. Sólo un sér vivo, 
animado, inteligente, podría comprender la aspiracion de mi alma y 
explicar los enigmas del ideal que yo buscaba.

De pronto detuve mi marcha. Al pié de una de aquellas esfinges vi un 
objeto informe que se movia. Allí habia, pues, algo vivo y sensible en 
medio de aquella marmórea inmovilidad.

Acerquéme con curiosidad.

Una mujer sentada en el suelo, acurrucada, con la cabeza oculta entre las 
rodillas, yacía al lado del biforme coloso; y aparecia tan pequeña, que se la 
hubiera tomado por un átomo vivo al lado de un mundo muerto.

Levantó la cabeza y me miró.

Quisiera yo que mi pluma pudiese dar una idea de la extraña criatura que 
se ofreció á mi vista.

Era aquella mujer una vieja, pero tan vieja, tan decrépita, tan seca, tan 
arrugada, que debió haber nacido al construirse aquella antiquísima 
galería, y su edad podria contarse por siglos. Habia algo de la solidez é 
insensibilidad de la piedra en aquellos huesos angulosos, en aquellas 
carnes acartonadas, cuasi metálicas. Sólo la mano de los siglos podria 
trazar arrugas tan hondas como las de su frente.

Su traje era un monton de harapos que apénas cubrían sus formas, tan 
destrozados, tan repugnantes, que causaban asco y horror. Hubiérase 
dicho que, como Cakyamuny, el gran apóstol de Budha, aquella mujer se 
habia vestido con el traje de un muerto, porque aquellos harapos no 
estaban sucios, sino podridos. Cuasi se sentia fermentar en ellos los 
gusanos de la tumba y se percibía el hedor de la podredumbre.

Su deformidad era indescriptible. Aquel rostro parecia reirse de su propia 
exageracion, avergonzarse de su propia fealdad, asustarse de su propia 
expresion, cual si se mirase en un espejo. Aquella boca negra y sin 
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dientes, aquella nariz carcomida y sin líneas que la distinguieran, aquellas 
mejillas hundidas como dos simas, aquellos cabellos encrespados, 
empolvados y ásperos como la maleza de un campo maldito; aquellas 
manos crispadas, callosas, negras, cuasi vegetales, pues pudieran 
confundirse con ramas secas de un árbol abrasado; aquella tez de 
pergamino bronceado y tomado con el hollin de las edades, todo aquello 
formaba un conjunto tan extraño, que causaba espanto y admiracion. Era 
la sublimidad de lo deforme y de lo asqueroso.

¿Era aquella mujer una harpía? ¿Era una mómia resucitada y esperando 
la consumacion de largas expiaciones? ¿Era el alma de alguna de 
aquellas esfinges, que cansada de su eterno reposo, salía á moverse por 
el mundo? ¿Era la guardiana de aquellas regiones sepulcrales? ¿El 
spiritus rector de aquel mundo? No lo sé; pero aquella figura desde luego 
revelaba no pertenecer al mundo de la humanidad.

Levantóse encorvada como quien se levanta de una inmovilidad de siglos; 
vaciló, tembló y se agarró con sus huesudas manos al pedestal de la 
esfinge con tanto vigor cual si intentase clavar sus uñas en la durísima 
piedra.

Sin duda alguna era una bruja, ó, por lo ménos, tal era su aspecto. Como 
en el Macbeth de Shakespeare, cuasi esperaba oirla exclamar:

"All hail, Macbeth, that shalt be king hereafter."

* * *

Con una voz, que parecia salir de una caverna, voz débil, temblorosa, pero 
no exenta de cierta dulzura y armonía, me dijo: — ¿Qué buscas?

— No lo sé, respondí retrocediendo cuasi espantado.

— ¿No lo sabes? respondió: pues yo lo sé. Tú buscas el amor; tú buscas 
el ideal. Amame, porque yo sé amar. Sigueme, porque yo poseo el ideal. 
Mírame.

Separando entónces los cabellos de su frente, levantó su cabeza y clavó 
en mi una mirada tan penetrante, que llegó al fondo de mi alma; y como 
una descarga eléctrica, conmovió todas las fibras de mi corazón.

No imagine el lector que la bruja se trasformó en hermosísima mujer, como 
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acontecer suele en los cuentos encantados. No: la vieja aparecia todavía 
más deforme y repugnante; pero su mirada era un rayo de luz divina, y sus 
ojos eran de una belleza incomparable.

Como un prisionero que desde un inmundo calabozo mirase por el agujero 
de la cerradura, y desde allí viese un Paraíso, así mirando aquel rostro, al 
través de sus ojos se vislumbraba el Edén de los amores, la pátria de la 
belleza.

Aquellos ojos eran indescriptibles. Sus pupilas no miraban; devoraban, 
palpitaban, atraian, fascinaban. Claros, grandes, circundados de largas 
pestañas, brillaba en ellos el fuego de todas las pasiones, la dulzura de 
todos los deleites, el arrebato de todos los delirios, la calma de todas las 
bondades, el esplendor de la inteligencia, la serenidad del éxtasis, la 
limpidez de la virginidad, el candor de la inocencia. Todas las antinomias 
del espíritu tenían allí su expresion más viva y sublime. Aquellas dos 
pupilas eran una quinta esencia, un poema de todos los sentimientos 
sintetizados en una sola apariencia; una armonía de todas las voces del 
alma, resonando en un sólo acorde; todos los colores de la hermosura 
concentrados en el rayo deslumbrador de una mirada. Radiantes como el 
día, deslumbraban; oscuros como la noche, perdian; melancólicos como el 
crepúsculo, entristecian á quien los miraba un instante.

Eran aquellos unos ojos-océanos que retrataban todas las tempestades 
del sér; ojos-abismos que mareaban; ojos-torbellinos que arrastraban; ojos-
lámparas que alumbraban. Tenian iman, calor, magnetismo, aspir y todas 
las atracciones capaces de encadenar la voluntad.

Nada más extraño que ver tanta vida y expresion reconcentradas en 
aquellos dos puntos brillantes, astros de amor, hogueras divinas de un 
fuego más sagrado que el de las vestales, y que consumía al alma 
enamorada. Sólo ellos hacían hermosa á aquella mujer deforme y 
asquerosa. Fijándose en ellos, ni se reparaba el resto de tan horrible 
criatura. Comprendíase que dentro de aquella fealdad se albergaba algo 
maravillosamente bello; que aquella vejez era el tosco estuche que 
guardaba una juventud eterna; aquella corteza encubría una flor purísima; 
aquella concha atesoraba una riquísima perla; aquella bruja, en fin, 
contenía una diosa.

Echó á andar la bruja, y con el imperio y atracción de su mirada me 
arrastró tras de sí. Penetró por un hueco de las paredes, y nos hallamos 
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en una habitación espaciosa, pero tan negra y envuelta en sombras, que 
no se distinguían sus términos ni apreciaban sus dimensiones.

Sólo un rayo de luz crepuscular penetraba por la techumbre, viniendo á 
caer perpendicular sobre una especie de diván, de forma y color 
indefinidos, y colocados, al parecer, en el centro de la estancia.

No había, pues, los consabidos crisoles, retortas, esqueletos, tarros, 
pucheros á la lumbre, gatos ó monos, que, de ordinario, son el mueblaje y 
adorno de toda mansión de bruja. La sombra parecía ser el único adorno 
de aquella morada á la que el dios egipcio Athyr parecía haber adornado 
con las tinieblas de que era númen y dispensador.

En uno de los ángulos divisé, á poco, una fragua apagada, y junto á ella un 
hombre atlético, tiznado, negro, que sobre un yunque martillaba 
pausadamente y daba forma á una llave que tenía en la mano izquierda.

Sentóse la bruja sobre el diván y su mirada resplandecía más enmedio de 
aquella oscuridad.

Fascinado, enamorado de aquella mirada irresistible, me precipité en los 
brazos de aquel monstruo.

A mis abrazos frenéticos respondió ella con abrazos cuasi desesperados. 
Hubiérase dicho que con ellos intentaba ahogarme.

Yo la acariciaba y la besaba con afán, porque la hermosura de sus ojos 
me hacía ciego para sus deformidades. Como un avaro que palpara un 
tesoro enmedio de un inmundo basurero; como un sabio que sintiese bullir 
el secreto de la vida dentro de un hediondo cadáver, así yo sentía que 
tenía entre mis brazos un ser divino envuelto en aquella forma diabólica, y 
apretaba con todas mis fuerzas como para romper aquella cubierta, para 
quebrantar aquel cuerpo, sepulcro de otro cuerpo, y poseer los tesoros de 
amor allí escondidos. Al revés de Verónica en el Albertus dé Teófilo 
Gautier, yo sentia que la bruja iba á tornarse jóven, hermosa, y por eso la 
acariciaba, la estrechaba, entregándome á todos los trasportes del más 
vivo deseo y del amor más sublime.

Jamás en la realidad de la vida, en el termómetro de la pasión, he 
encontrado un ardor, una vehemencia como la de aquel sér que me 
oprimía con una fuerza nerviosa y descomunal. Nuestra union era una 
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gimnasia erótica capaz de agotar las fuerzas de un centauro, el apetito de 
un sátiro y el amor infinito de un querubin.

Cuando estaba en la plenitud del arrebato, y ébrio con la esencia de 
aquellos ojos, vi que desaparecieron como una luz que se apaga, y me 
encontré sólo, abrazando las inmundas vestiduras de aquella gorgona 
extraordinaria. Arrójelas con asco y rabia, que el caso no era para ménos, 
y entónces, acercándose á mi el negro cíclope de aquel Averno, me 
presentó la llave que antes trabajaba, y con un largo dedo, que él sólo 
tendría la fuerza de un robusto brazo, me indicó una puertecita baja y 
súcia que había en un ángulo de la estancia.

Tomé la llave, me dirigí á la puerta, y como un César,

Llegué, abrí, entré.

Un salón, de cuya magnificencia y belleza no es posible dar idea, se 
ofreció á mis ojos. No habia en él muebles de formas conocidas. Su 
ornamentación consistía en una especie de amontonamiento, vago y 
vaporoso, de colores, objetos, transparencias, planos vistosos, tapices, 
arañas y cuanto pueda idear un arte sin reglas ayúdado por un lujo sin 
medida. Suponed todos los objetos más bellos de la tierra convertidos en 
una especie de mar de arabescos y de líneas, donde, como en la paleta de 
un pintor, se ven reunidos todos los colores, y la fantasía traza á su antojo 
formas imaginarias, y apenas tendréis una idea de aquel salón, á cuya 
descripción renuncio, como se renuncia á todo lo imposible. Sólo diré que 
los objetos que contenia eran tan impalpables, tan abstractos, si se me 
permite la frase, que bien revelaban pertenecer aquel recinto á regiones 
metafísicas, á un país de esos cuyos mapas sólo han dibujado los divinos 
geógrafos que se llaman poetas ó filósofos.

En el centro, de pié, magestuosa, radiante como Beatriz en el Paraíso, 
hallábase una mujer de prodigiosa hermosura.

¿Seria aquella mujer la dama de mis eternos amores, la Dulcinea de mi 
locura? ¿La que, sin conocerla, ni haberla visto jamás, buscaba yo por el 
bosque? Indudablemente sí.

Sobre su forma humana resplandecía algo divino, ideal, artístico, superior 
á la mortalidad.
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Sus ojos me bastará, para describirlos, decir que eran los mismos de la 
bruja, pero luciendo amorosos y risueños sobre el rostro más augusto y 
más resplandeciente de hermosura.

Los contornos de aquella mujer hubieran enloquecido á Fidias.

Todo el arte griego se eclipsaría ante tan maravillosa corrección, ante 
aquella viva estatua del ideal.

Van-Dyck no hubiera hallado colores para pintar la rosada blancura de sus 
carnes, que parecían mármol animado. Sí, aquellas carnes debían ser de 
esencia inmaterial, destinada á no marchitarse, á no empañarse, á no 
morir jamás.

La forma de aquella mujer sin igual tenia un no sé qué, una aureola de 
algo que vivía en torno suyo; una como sensibilidad externa, un cierto 
fluido, por decirlo así, inteligente, que circulaba por sus venas como la 
sangre de los seres inmateriales, de tal modo, que con el gran poeta 
Shelley hubiérase dicho que hasta su cuerpo pensaba.

"so divinely wrougth,
That you migth almost say his body thougth."

Sus magníficos cabellos se enlazaban á su cabeza en graciosas trenzas ó 
caían en flotantes rizos.

Su rostro era el conjunto de todas las perfecciones, el plasmo de todas las 
hermosuras. No sólo resplandecía en él la hermosura, sino la gracia.

«Et la grâce plus belle encore que la beauté.»

La gracia, más hermosa que la misma hermosura, como dice Lafontaine. 
La gracia, que viene á ser la vida de la forma, el perfume de los encantos, 
el sonido de las armonías de un rostro, la chispa, en fin, que anima hasta 
el mármol insensible y helado.

A aquella mujer la Escultura le hubiera tomado como su prototipo; la 
Pintura hubiera hecho de ella su modelo único; la Arquitectura la hubiera 
levantado templos. Fausto se hubiera abrazado á ella, y la hubiera llamado 
la Verdad. Don Juan Tenorio, al verla, hubiera puesto fin á la interminable 
lista de sus conquistas, se hubiera postrado con respeto, él que nada 
repetaba; la hubiera adorado, él que no amaba nada, y la hubiera llamado 
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el Amor. Napoleón hubiera arrojado sus laureles y la hubiera llamado la 
Gloria; la Filosofía la hubiera llamado Bien, la Poesía Inspiración, la 
Ambición Fortuna.

Yo la llamaba mi ideal.

En aquella estancia y al lado de aquella mujer, sentíame yo transportado al 
Nirvana de los budhistas, donde cesa todo dolor; al Paraíso de Mahoma, 
donde se goza todo deleite; al Cielo cristiano que promete la realidad de 
todas las esperanzas, la satisfacción de todos los amores y el secreto de 
todas las verdades

Si extremosos fueron mis arrebatos con la bruja, fácil es calcular lo que 
serían al lado de aquella mujer divina y adorada. Uno á uno fueron 
apareciendo los encantos de su desnudez expléndida.

Nuestras caricias eran frenesí. Á un beso prolongado como ciento, 
sucedían ciento breves como uno.

Ya no había forma alguna velada. Hallábame en la plenitud del goce y de 
la admiración; toda su hermosura la abarcaba en una mirada, todo su 
cuerpo le poseía en un abrazo, toda su alma la aspiraba en una caricia.

Á aquel pugilato de amor, absorción de dos deseos, apoplegía de deleite, 
fiebre de sensaciones, virginidad de dos almas que la pierden, convulsión 
de dos cuerpos que se identifican, sucedió al fin la deliciosa tranquilidad de 
los amores satisfechos.

Entonces la hermosa se puso de pié, y recobrando la majestad y el reposo 
de su actitud primera, la calma de la contemplación después de la 
tempestad de amor, llevándose una mano al cuello me dijo:

— Mira.

Fijé la vista y vi alrededor de su cuello, sobre la tabla blanquísima de su 
pecho, y en torno de sus magníficos hombros, una especie de collar de oro 
que se enlazaba en repetidas vueltas.

— Lee, me dijo, señalando al collar.

Noté, en efecto, que aquel collar de oro estaba formado de caracteres, de 
geroglíficos semejantes á los de la galería egipcia. Púseme á examinarlos, 
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mirándolos en todos sentidos y tratando de descifrarlos.

Momentos hubo en que me parecía que los signos se tornaban en letras 
para mi conocidas, y estaba á punto de leer su contenido; pero en seguida 
se borraban, se desvanecían, apareciendo más impenetrables y confusos 
cada vez.

Si por acaso separaba uu momento la vista, la hermosa me repetia con 
imperio: «lee», y entonces yo redoblaba mis esfuerzos inútiles para 
descifrar los extraños caracteres. Fuí á tocarlos y noté que no estaban 
superpuestos, sino adheridos á las carnes. Sorprendido, palpé de nuevo 
aquellos signos y aquellas carnes, y las sentí endurecidas y frias como el 
mármol.

Indudablemente, aquella mujer se condensaba hasta convertirse en 
estatua.

«Lee», volvió á repetir, con tal imperio, que torné á examinar los signos, 
con tanta atención, con tanta curiosidad, con tanta angustia, que dando un 
hondo suspiro, frotándome los ojos y haciendo un esfuerzo supremo…

Desperté.

Sólo dormido podia yo tener aquella visión dantesca; pero sólo despierto 
podia comprender el significado de aquellos signos y el simbolismo de mi 
ensueño.

¿Fué éste un desvarío de mi razón dormida, un capricho de mi cerebro 
exaltado, ó fué la revelación de un espíritu que iluminó mi entendimiento, 
acrecentó las potencias creadoras de mi imaginación, y me ofreció la 
leyenda de la vida en las pasajeras imágenes de un ensueño?

El bosque frondoso ¿no era el emblema de la juventud, durante la cual 
todo es perfumes y flores, todo naturaleza y lozanía, y en la cual se pierde 
uno sin rumbo en el jardín de las ilusiones y de las esperanzas?

La catedral ¿no representa la edad en que, más tarde, penetramos en los 
castillos que en el aire forjó nuestra fantasía?

¿No era aquella galería egipcia imagen de la vejez, de esa edad en que el 
desengaño petrifica el corazón, y en que el alma cansada se posa inmóvil 
é insensible como una esfinge que guarda el amargo secreto de la 
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experiencia? La galería egipcia ¿no era el camino de la muerte por donde 
la vida cruza de la nada de su origen á la nada de su fin?

La bruja deforme y la mujer divina ¿no eran la personificación de lo Real y 
lo Ideal de la vida; de esos dos principios opuestos, cuya contradicción, 
cuya lucha constituyen la grandeza ó la pequeñez, la desesperación ó la 
alegría, el martirio ó el triunfo, el infortunio ó la dicha del corazón humano?

La realidad viene á ser la bruja espantosa, el esqueleto cubierto de los 
harapos de nuestra propia miseria. Si nos abrazamos estrechamente á esa 
bruja, dentro de ella sentirémos bullir un ideal oculto, un quid ignotum.

Sólo el que se atreve á fijar sus ojos en los ojos de la bruja, y logre ver en 
ellos dos faros celestes; sólo quien comprenda en su mirada los mundos 
de amor, poesía y hermosura que se encubren bajó su repugnante 
fealdad; sólo el que ame la forma de la carne, porque en ella sienta circular 
la savia del espíritu; sólo el que comprenda que la vida es más grande por 
lo que esconde que por lo que ostenta; sólo el que en el extremecimiento 
de la sensualidad sienta los éxtasis del idealismo, sólo ese se abrazará 
con amor al monstruo de la vida, y logrará, como yo en mi sueno, vencer, 
á la bruja, extraer sus divinas esencias, aniquilarla con sus esfuerzos, 
arrojar como despojó del triunfo los harapod de las carnales miserias, y 
con la llave del sentimiento, penetrar en las encantadas regiones, donde 
encontrará, bajo el aspecto de cuanto ama y apetece, la divina Innominada 
que todos perseguimos y adoramos; la Felicidad, esa esposa que sólo nos 
concede una caricia en la vida; pero que en esa caricia recompensa todos 
nuestros padecimientos y endulza todas nuestras amarguras.

¿Significaba quizás mi sueño que el ideal sólo se conquista con el abrazo 
de la muerte, y sólo se encuentra más allá de la vida, en las regiones del 
espíritu puro, si es que tales regiones pueden existir?

¿Significaba, tal vez, que el ideal de la vida es el abrazo de dos seres que 
se aman?

Toda la ciencia de la oneiromancia no bastaría para determinar la 
significación de mi sueño.

Yo sólo sé que por él alcancé el ideal que buscaba y la felicidad de un 
momento cuyo solo recuerdo engrandece mi vida.
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Si hay un cielo que ofrezca para siempre la ventura de aquel momento, no 
hay en la tierra mérito, virtud ni sacrificios suficientes para merecerle.

Mi sueño fué más que un sueño: fué un problema resuelto; fué el enigma 
de la felicidad descifrado por aquella bruja.

Por eso nunca olvidaré aquel ser fantástico á quien, por la dicha que me 
ofreció, creo haber llamado con razón y fundamento la Bruja del Ideal.
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