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La Bruja del Ideal
I had a dream which was not all a dream.

Byron.

El presente cuento no ha sido inspirado por ninguna de las 
nueve musas griegas, ni por esa otra y verdadera musa 
universal que se la llama la Imaginacion. Ni mi fantasía, ni mi 
entendimiento, ni mi razon, ni ninguna de las facultades de mi 
espíritu le ha concebido. Para eludir toda responsabilidad de 
autor, debo hacer una declaracion franca y terminante:

Este cuento ha sido un sueño.

Y no un sueño de esos que el escritor suele inventar 
despierto y luego supone que ha soñado. Puedo jurar que tal 
como le soñé le refiero, siendo sólo de mi cosecha las 
palabras con que le describo y los juicios con que le 
interpreto. Sueño fantástico en su forma, profundo en su 
sentido, háme parecido digno de consagrarle algunas líneas, 
pintándole, explicándole y ofreciéndole á la curiosidad del 
lector desocupado, como una muestra de esas caprichosas 
concepciones de un cerebro dormido. En una hipnografía, 
este sueño mereceria consignarse como fenómeno de una 
elaboracion perfecta, lógica y vigorosa de una idea 
desarrollada en un argumento dramático, simbólico, con 
condiciones literarias; y adornado con todas las bellezas de 
las más potentes visiones de la imaginacion. Despierto jamás 
hubiera concebido el asunto, ni vislumbrado las formas bajo 
las cuales se presentó á mi mente dormida el sueño que 
ahora apénas acertaré á expresar con una torpe pluma, á la 
que faltan los colores y la vida que animaron mi encantada 
vision.
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Hasta dudo si tengo el derecho de firmar este escrito, de 
cuya inspiracion soy irresponsable. ¿Por qué no? Si la vida es 
un sueño que se efectúa, y el sueño una vida que se imagina; 
si las ideas son sueños de un despierto y el sueño ideas de 
un dormido; si sueño y verdad son cuasi sinónimos en una 
existencia en que lo real y lo ideal apénas tienen trazados 
sus linderos y determinada su esencia; si pensar y soñar 
tienen cierta identidad, son funciones de un mismo objeto, 
con distintos accidentes; en fin, si fué mi cerebro, mi yo el 
que imaginó dormido lo que ahora expongo despierto, bien 
puedo reclamar la gloria ó censura como autor, sin necesitar 
justificar la legitimidad y procedencia de mis inspiraciones.

Suponian los Romanos que los sueños verdaderos salian por 
una puerta de cuerno, los falsos por una puerta de marfil, y 
que el laurel inspiraba los sueños de la inmortalidad. Mi sueño 
ha entrado por la puerta de una prosáica almohada, pero me 
ha ofrecido una cosa más grande que la inmortalidad: la 
felicidad de un momento, cuyo recuerdo indeleble é inefable 
vivirá en mi corazón con más fuerza que el recuerdo de las 
más bellas realidades de mi vida. Dicho esto, vamos al cuento 
soñado, ó al sueño contado, que ámbas cosas puede ser.

Hallábame yo sin saber cómo ni cuándo, ni por qué, en medio 
de un campo delicioso. Las admirables descripciones del 
inmortal poema de Milton apénas podrian dar una idea de 
aquel espléndido paraiso por donde yo vagaba, libre como el 
Adan bíblico, salvo el traje y la inocencia, y perdido como 
Dante en medio del camino de la vida.

Si Milton no podria pintar aquel Eden de mi sueño, ménos 
lograria yo hacerlo amontonando esas consabidas frases de 
aves canoras, susurros del aura, besos del céfiro, tapiz de la 
pradera, murmullo del arroyuelo; frases que son las vulgares 
lantejuelas del estilo, y que por más que brillen, nunca 
igualarán al resplandor de la magnífica naturaleza.

Baste saber que iba yo andando por un bosque ameno y 

4



frondoso, á la orilla de un clarísimo rio. Iba ya meditabundo y 
sumergido en reflexiones, más profundas que el cauce de 
aquel rio y ménos serenas que sus limpias y rizadas ondas.

Nada predispone á la meditacion como el silencio y la 
soledad. Alfredo de Vigny ha dicho: Seul le silence est grand, 
tout le reste est faiblesse. Carlyle cree que debieran 
levantarse altares al silencio y á la soledad, porque el 
pensamiento trabaja en el silencio y la virtud en la soledad. 
La Bruyère opina que todo nuestro mal proviene de no poder 
estar solos.

Y en efecto, en la soledad nos entregamos á nosotros 
mismos, y en el silencio escuchamos nuestra propia voz. 
Entónces el mundo de los recuerdos, los fantasmas de las 
ilusiones y el panorama de las esperanzas se ofrecen á 
nuestra vista en confusion fantástica. El íntimo apocalípsis 
de nuestro espíritu desarrolla sus mil visiones ánte nuestra 
conciencia, nos mecemos en regiones ultra-mundanas, y 
acaso entrevemos el símbolo de nuestros destinos y 
comprendemos los secretos de nuestra vida.

Una aspiracion indecible llenaba mi pecho en medio de 
aquella soledad. Aquella aspiracion, única divina entre todas 
las humanas, tiene un nombre sagrado para todo el que la 
comprende. Se llama amor.

Pero no penseis, lectores, que el amor que yo sentia era ese 
amor terreno, imperfecto, raquítico, en que el objeto amado 
tiene el vulgar nombre de esposa, el prosáico título de novia, 
ó de querida: ese amor que lo más bello que tiene son las 
alas para volar al capricho de su propia inconstancia.

El amor que yo sentia, sin estar enamorado, era uno de esos 
amores que, demasiado divinos para la pequeñez y brevedad 
de la vida, aplaza el creyente para satisfacerle en el Cielo; 
ese amor de poeta que se contenta con una oda; ese amor 
de filósofo que se exhala en una página de psicología, en una 
disertacion objetivo-subjetiva sobre el yo y el no-yo; amor de 
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artista que se exterioriza en las cuatro líneas y cuatro 
colores de un cuadro. Era ese amor ideal que todos nos 
forjamos fuera del círculo de la realidad, y cuyo tipo nunca 
encontramos en el mundo. Sobre todo, era ese comodísimo y 
económico amor que le permite á uno vivir con su amada en 
paz y en gracia de los hombres, sin llorar ingratitudes ni 
desengaños; sin encontrar rivales ni provocar desafíos; sin 
ser desventurado actor en esas diarias escenas caseras de la 
comedia humana, del drama de la vida y del sainete de las 
costumbres.

Tal vez tenía yo en aquel bosque una cita con la novia de mi 
espíritu, más abstracta que la Idea de Hegel, pues yo sentia, 
como he dicho, un amor abstracto, cuyo término concreto 
buscaba con afan.

¿Quién, al cruzar un hermoso jardin, no recuerda sus amores? 
¿Quién no cree oir el crugido de flotante falda en cada 
susurro del viento? ¿Quién, al aspirar el aroma de las flores, 
no anhela absorber el perfume de esa viviente flor de 
deleites que se llama la boca de una mujer? ¿Quién no sueña 
en perderse por largas y sombrías alamedas, de esas que 
terminan en elegante escalinata, que á su vez termina ó 
conduce á marmóreo palacio; extraviarse dando el brazo á 
una bella, contándose mútuamente esas íntimas historias del 
corazon, tan pequeñas é insulsas para los indiferentes, tan 
grandes para los que aman; historias condensadas en un beso 
ó finalizadas en un tiernísimo abrazo?

Yo, que experimento con frecuencia este deliciosa fenómeno 
psicológico, gracias á una cierta dósis de poeta que la 
naturaleza ha tenido á bien concederme, llamaba, como dejo 
dicho, á la soberana de mis amores, á la autócrata de mis 
deseos; pero aquella mujer no venía, y buscándola en todas 
direcciones, y con creciente afan, me fuí internando hasta 
perderme en las revueltas de aquel bosque, cada vez más 
espeso é intrincado.

De súbito los árboles se despojaron de su verdura y sus 
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troncos quedaron desnudos como esqueletos inmóviles. 
Diríase que la rigidez de aquellos troncos secos, calcinados y 
retorcidos, expresaba la agonía convulsiva, el estertor de 
aquel mundo vegetal.

Como en las transformaciones de una decoracion de teatro, 
aquellos árboles empezaron á crecer y girar, á confundirse 
en grupos; las líneas curvas fueron estirándose hasta 
degenerar en rectas; las superficies se unieron y trabaron 
por medio de ángulos; las ramas adquirieron formas 
fantásticas y orgánicas; los troncos se tornaron en piedra, y 
en un rápido torbellino todas aquellas moles, embrionarias 
aún, informes, se distribuyeron, se atrajeron, se rechazaron, 
se encajaron unas en otras, y, como un caos que oye la voz 
de un fiat ordenador, se fundieron por último, dando el ser á 
una inmensa, interminable, asombrosa catedral gótica. Del 
bosque, ese gótico de la naturaleza, pasé á la catedral 
gótica, ese bosque del arte humano.

La pluma-cincel de Víctor Hugo, los versos de Zorrilla, el 
lápiz atrevido de Gustavo Doré, la fantasía de Hoffman, 
serian impotentes para describir con palabras ó representar 
con líneas la magnificencia, la inmensidad prodigiosa de 
aquella catedral soñada. Aunque de forma gótica, su 
arquitectura, heteróclita é indefinible, se apartaba de las 
leyes comunes y conocidas de la construcción. Su geometría 
era fantástica: las lineas brotaban por saltos, nacían no sé 
dónde, y perdíanse tan lejanas, que sólo el infinito podia 
limitar y contener sus enormes trazados. A pesar de su 
apariencia gótica, no había allí formas concretas ni estilos 
definidos. El artista, el crítico, hubieran allí encontrado 
tantas incorrecciones como magnificencias.

¡Pero qué conjunto! ¡Qué vertiginosa inmensidad! ¿Era aquello 
un edificio ó una montaña? Porque aquella era una 
arquitectura montañosa. Sólo los Titanes pudieran levantar y 
colocar aquellas moles. Sólo los brazos que pusieron el Osa 
sobre el Pelion para escalar el Olimpo, podrían mover el 
menor de sus sillares. Sólo los ángeles caídos del 
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Pandemonium pudieran, confiados en sus alas, resistir 
aquellas alturas, trazar aquellos arcos, aquellas líneas sin 
términos.

Aquel edificio nefelóide era de aire y de granito. Por lo 
vaporoso era niebla que iba á disiparse al soplo más ligero; 
por lo sólido parecia diamante destinado á resistir á la lima 
de los siglos, á la pesadumbre de las eternidades. La 
inmensidad era su altura, el espacio su longitud, el vacío su 
asiento. Sobre estas tres indeterminaciones de la ettension, 
levantábase aquel monumento sin bases, aquella estática sin 
equilibrios, aquella dinámica sin fuerzas, aquella especie de 
orgía de líneas, desenfreno de formas, extravagancia de un 
ideal artístico que sólo en sueños se concibe y se imagina. Y 
sin embargo, todo aquello se armonizaba en un conjunto 
maravilloso, en una síntesis deslumbradora, causando 
admiracion y miedo, porque hay admiraciones que asustan, 
magnificencias que aterran.

El edificio nadaba en luz, ó, mejor dicho, estaba saturado de 
luz y de aire, hasta el punto que se hubiera dicho que aire 
era su esencia y luz su forma.

¿Era aquello una heliópolis, una ciudad del sol desprendida de 
aquel astro y perdida en los espacios, ó era en realidad una 
catedral gótica levantada por hombres?

Aquella catedral no era, ciertamente, la morada de esos 
santos de piedra que reposan á la luz de moribundas 
lámparas; ni era el asilo de los creyentes, ni el puerto de los 
náufragos de la vida que buscan las playas de un cielo. No 
debian allí resonar esos místicos acordes del órgano con que 
los hombres pretenden hablar con los dioses, ni las plegarias 
del afligido, ni el llanto de los arrepentidos, ni el coro de los 
sacerdotes. Aquella catedral tenía algo vivo, palpitante, 
sensual, que la hacía más bien mansion de los silfos que 
viven en un rayo de sol, de los asouras indios, de las hadas, 
de los amores, de esos séres fantásticos que ha creado la 
mitología diabólico-pagana de la Edad Media; de todos, ménos 
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de hombres que se componen de unos cuantos átomos de 
arcilla, viven unos cuantos instantes y mueren para siempre.

Si el placer fuera una deidad, aquel sería su palacio y su 
templo; allí la alegría sería el éxtasis, y la cancion plegaria; 
la lira del poeta resonaria en lugar del órgano; la risa 
reemplazaría á las lágrimas; á la contemplacion, al ilapso del 
asceta, sucederian los brindis del libertino.

Las dos torres que en el templo gótico parecen misteriosas 
escalas de Jacob, por donde lo humano sube al Cielo y lo 
divino baja á la tierra, en aquella catedral parecian dos 
pedestales, sobre los que debian colocarse las estátuas de la 
Vida y del Deleite.

Lleno de asombro penetré en aquel extraño edificio, y en vez 
de hallarme bajo las bóvedas de un templo, me encontré en 
medio de un patio cuadrado, en uno de cuyos frentes habia 
una gran puerta.

Dirigíme hácia ella, pasé el umbral, y una inmensa é 
interminable galería egipcia se ofreció á mi vista.

Extraño contraste ofrecian aquellas dos arquitecturas tan 
opuestas. La gótica, la arquitectura del movimiento, de las 
curvas, de los colores, de los caprichos, de la animacion, es 
la arquitectura de la vida. La egipcia es la de la inmovilidad, 
la de la solidez, la arquitectura fúnebre, sepulcral, la 
arquitectura de la muerte. Uniforme como los planos de los 
horizontes egipcios, monótona como su cielo sin nubes, 
levanta pirámides inmóviles como montañas; en sus hipogeos 
construye palacios-tumbas, necrópolis, especies de momias 
de piedra, habitados de momias humanas. En sus colosales 
esfinges hasta petrifica la expresion de las ideas y el 
movimiento de la vida. Aquella arquitectura que parece estar 
embalsamada para resistir á la podredumbre del tiempo, 
aquella arquitectura, que podriamos llamar eternitaria, pues 
en sus obras vemos la eternidad arquitecturada, ó la 
arquitectura eternizada, es el arte de la muerte que deposita 
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su ideal dentro de las urnas sepulcrales.

Estático miraba yo aquella galería sostenida por columnas 
poligonales unas y de forma de palmera otras. Entre columna 
y columna una esfinge parecia desafiarme á descifrar el 
impenetrable secreto de los infinitos geroglíficos grabados 
en los muros y en los techos. Era tan inmensa aquella 
galería, que diríase haber sido fabricada por los apophis, 
aquellos gigantes de la tradicion egipcia, y tan desmesuradas 
eran aquellas esfinges, que no parecian talladas por manos 
humanas: más bien parecían haber sido engendradas por las 
nueve divinidades masculinas, y concebidas por las diez y 
seis femeninas de la fecunda mitología de los adoradores de 
Osiris.

En medio de aquel inerte mundo de piedra encontrábame yo 
poseido de aquel secreto terror religioso, de aquella 
desidaimonia que los Griegos sentían al entrar en sus 
templos. Y sin embargo de la impresion que me causaba 
aquella estancia, no era el sentido de aquellos geroglificos el 
que me preocupaba. Las esfinges, guardadoras de secretos, 
no podrían todas ellas reunidas descifrar el que yo guardaba 
en mi pecho. Sólo un sér vivo, animado, inteligente, podría 
comprender la aspiracion de mi alma y explicar los enigmas 
del ideal que yo buscaba.

De pronto detuve mi marcha. Al pié de una de aquellas 
esfinges vi un objeto informe que se movia. Allí habia, pues, 
algo vivo y sensible en medio de aquella marmórea 
inmovilidad.

Acerquéme con curiosidad.

Una mujer sentada en el suelo, acurrucada, con la cabeza 
oculta entre las rodillas, yacía al lado del biforme coloso; y 
aparecia tan pequeña, que se la hubiera tomado por un 
átomo vivo al lado de un mundo muerto.

Levantó la cabeza y me miró.
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Quisiera yo que mi pluma pudiese dar una idea de la extraña 
criatura que se ofreció á mi vista.

Era aquella mujer una vieja, pero tan vieja, tan decrépita, tan 
seca, tan arrugada, que debió haber nacido al construirse 
aquella antiquísima galería, y su edad podria contarse por 
siglos. Habia algo de la solidez é insensibilidad de la piedra en 
aquellos huesos angulosos, en aquellas carnes acartonadas, 
cuasi metálicas. Sólo la mano de los siglos podria trazar 
arrugas tan hondas como las de su frente.

Su traje era un monton de harapos que apénas cubrían sus 
formas, tan destrozados, tan repugnantes, que causaban 
asco y horror. Hubiérase dicho que, como Cakyamuny, el gran 
apóstol de Budha, aquella mujer se habia vestido con el traje 
de un muerto, porque aquellos harapos no estaban sucios, 
sino podridos. Cuasi se sentia fermentar en ellos los gusanos 
de la tumba y se percibía el hedor de la podredumbre.

Su deformidad era indescriptible. Aquel rostro parecia reirse 
de su propia exageracion, avergonzarse de su propia fealdad, 
asustarse de su propia expresion, cual si se mirase en un 
espejo. Aquella boca negra y sin dientes, aquella nariz 
carcomida y sin líneas que la distinguieran, aquellas mejillas 
hundidas como dos simas, aquellos cabellos encrespados, 
empolvados y ásperos como la maleza de un campo maldito; 
aquellas manos crispadas, callosas, negras, cuasi vegetales, 
pues pudieran confundirse con ramas secas de un árbol 
abrasado; aquella tez de pergamino bronceado y tomado con 
el hollin de las edades, todo aquello formaba un conjunto tan 
extraño, que causaba espanto y admiracion. Era la sublimidad 
de lo deforme y de lo asqueroso.

¿Era aquella mujer una harpía? ¿Era una mómia resucitada y 
esperando la consumacion de largas expiaciones? ¿Era el 
alma de alguna de aquellas esfinges, que cansada de su 
eterno reposo, salía á moverse por el mundo? ¿Era la 
guardiana de aquellas regiones sepulcrales? ¿El spiritus 

11



rector de aquel mundo? No lo sé; pero aquella figura desde 
luego revelaba no pertenecer al mundo de la humanidad.

Levantóse encorvada como quien se levanta de una 
inmovilidad de siglos; vaciló, tembló y se agarró con sus 
huesudas manos al pedestal de la esfinge con tanto vigor 
cual si intentase clavar sus uñas en la durísima piedra.

Sin duda alguna era una bruja, ó, por lo ménos, tal era su 
aspecto. Como en el Macbeth de Shakespeare, cuasi esperaba 
oirla exclamar:

"All hail, Macbeth, that shalt be king hereafter."

* * *

Con una voz, que parecia salir de una caverna, voz débil, 
temblorosa, pero no exenta de cierta dulzura y armonía, me 
dijo: — ¿Qué buscas?

— No lo sé, respondí retrocediendo cuasi espantado.

— ¿No lo sabes? respondió: pues yo lo sé. Tú buscas el amor; 
tú buscas el ideal. Amame, porque yo sé amar. Sigueme, 
porque yo poseo el ideal. Mírame.

Separando entónces los cabellos de su frente, levantó su 
cabeza y clavó en mi una mirada tan penetrante, que llegó al 
fondo de mi alma; y como una descarga eléctrica, conmovió 
todas las fibras de mi corazón.

No imagine el lector que la bruja se trasformó en 
hermosísima mujer, como acontecer suele en los cuentos 
encantados. No: la vieja aparecia todavía más deforme y 
repugnante; pero su mirada era un rayo de luz divina, y sus 
ojos eran de una belleza incomparable.

Como un prisionero que desde un inmundo calabozo mirase 
por el agujero de la cerradura, y desde allí viese un Paraíso, 
así mirando aquel rostro, al través de sus ojos se 
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vislumbraba el Edén de los amores, la pátria de la belleza.

Aquellos ojos eran indescriptibles. Sus pupilas no miraban; 
devoraban, palpitaban, atraian, fascinaban. Claros, grandes, 
circundados de largas pestañas, brillaba en ellos el fuego de 
todas las pasiones, la dulzura de todos los deleites, el 
arrebato de todos los delirios, la calma de todas las 
bondades, el esplendor de la inteligencia, la serenidad del 
éxtasis, la limpidez de la virginidad, el candor de la inocencia. 
Todas las antinomias del espíritu tenían allí su expresion 
más viva y sublime. Aquellas dos pupilas eran una quinta 
esencia, un poema de todos los sentimientos sintetizados en 
una sola apariencia; una armonía de todas las voces del alma, 
resonando en un sólo acorde; todos los colores de la 
hermosura concentrados en el rayo deslumbrador de una 
mirada. Radiantes como el día, deslumbraban; oscuros como 
la noche, perdian; melancólicos como el crepúsculo, 
entristecian á quien los miraba un instante.

Eran aquellos unos ojos-océanos que retrataban todas las 
tempestades del sér; ojos-abismos que mareaban; ojos-
torbellinos que arrastraban; ojos-lámparas que alumbraban. 
Tenian iman, calor, magnetismo, aspir y todas las atracciones 
capaces de encadenar la voluntad.

Nada más extraño que ver tanta vida y expresion 
reconcentradas en aquellos dos puntos brillantes, astros de 
amor, hogueras divinas de un fuego más sagrado que el de 
las vestales, y que consumía al alma enamorada. Sólo ellos 
hacían hermosa á aquella mujer deforme y asquerosa. 
Fijándose en ellos, ni se reparaba el resto de tan horrible 
criatura. Comprendíase que dentro de aquella fealdad se 
albergaba algo maravillosamente bello; que aquella vejez era 
el tosco estuche que guardaba una juventud eterna; aquella 
corteza encubría una flor purísima; aquella concha atesoraba 
una riquísima perla; aquella bruja, en fin, contenía una diosa.

Echó á andar la bruja, y con el imperio y atracción de su 
mirada me arrastró tras de sí. Penetró por un hueco de las 
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paredes, y nos hallamos en una habitación espaciosa, pero 
tan negra y envuelta en sombras, que no se distinguían sus 
términos ni apreciaban sus dimensiones.

Sólo un rayo de luz crepuscular penetraba por la techumbre, 
viniendo á caer perpendicular sobre una especie de diván, de 
forma y color indefinidos, y colocados, al parecer, en el 
centro de la estancia.

No había, pues, los consabidos crisoles, retortas, esqueletos, 
tarros, pucheros á la lumbre, gatos ó monos, que, de 
ordinario, son el mueblaje y adorno de toda mansión de bruja. 
La sombra parecía ser el único adorno de aquella morada á la 
que el dios egipcio Athyr parecía haber adornado con las 
tinieblas de que era númen y dispensador.

En uno de los ángulos divisé, á poco, una fragua apagada, y 
junto á ella un hombre atlético, tiznado, negro, que sobre un 
yunque martillaba pausadamente y daba forma á una llave 
que tenía en la mano izquierda.

Sentóse la bruja sobre el diván y su mirada resplandecía más 
enmedio de aquella oscuridad.

Fascinado, enamorado de aquella mirada irresistible, me 
precipité en los brazos de aquel monstruo.

A mis abrazos frenéticos respondió ella con abrazos cuasi 
desesperados. Hubiérase dicho que con ellos intentaba 
ahogarme.

Yo la acariciaba y la besaba con afán, porque la hermosura 
de sus ojos me hacía ciego para sus deformidades. Como un 
avaro que palpara un tesoro enmedio de un inmundo 
basurero; como un sabio que sintiese bullir el secreto de la 
vida dentro de un hediondo cadáver, así yo sentía que tenía 
entre mis brazos un ser divino envuelto en aquella forma 
diabólica, y apretaba con todas mis fuerzas como para 
romper aquella cubierta, para quebrantar aquel cuerpo, 
sepulcro de otro cuerpo, y poseer los tesoros de amor allí 
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escondidos. Al revés de Verónica en el Albertus dé Teófilo 
Gautier, yo sentia que la bruja iba á tornarse jóven, hermosa, 
y por eso la acariciaba, la estrechaba, entregándome á todos 
los trasportes del más vivo deseo y del amor más sublime.

Jamás en la realidad de la vida, en el termómetro de la 
pasión, he encontrado un ardor, una vehemencia como la de 
aquel sér que me oprimía con una fuerza nerviosa y 
descomunal. Nuestra union era una gimnasia erótica capaz de 
agotar las fuerzas de un centauro, el apetito de un sátiro y el 
amor infinito de un querubin.

Cuando estaba en la plenitud del arrebato, y ébrio con la 
esencia de aquellos ojos, vi que desaparecieron como una luz 
que se apaga, y me encontré sólo, abrazando las inmundas 
vestiduras de aquella gorgona extraordinaria. Arrójelas con 
asco y rabia, que el caso no era para ménos, y entónces, 
acercándose á mi el negro cíclope de aquel Averno, me 
presentó la llave que antes trabajaba, y con un largo dedo, 
que él sólo tendría la fuerza de un robusto brazo, me indicó 
una puertecita baja y súcia que había en un ángulo de la 
estancia.

Tomé la llave, me dirigí á la puerta, y como un César,

Llegué, abrí, entré.

Un salón, de cuya magnificencia y belleza no es posible dar 
idea, se ofreció á mis ojos. No habia en él muebles de formas 
conocidas. Su ornamentación consistía en una especie de 
amontonamiento, vago y vaporoso, de colores, objetos, 
transparencias, planos vistosos, tapices, arañas y cuanto 
pueda idear un arte sin reglas ayúdado por un lujo sin 
medida. Suponed todos los objetos más bellos de la tierra 
convertidos en una especie de mar de arabescos y de líneas, 
donde, como en la paleta de un pintor, se ven reunidos todos 
los colores, y la fantasía traza á su antojo formas 
imaginarias, y apenas tendréis una idea de aquel salón, á 
cuya descripción renuncio, como se renuncia á todo lo 
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imposible. Sólo diré que los objetos que contenia eran tan 
impalpables, tan abstractos, si se me permite la frase, que 
bien revelaban pertenecer aquel recinto á regiones 
metafísicas, á un país de esos cuyos mapas sólo han dibujado 
los divinos geógrafos que se llaman poetas ó filósofos.

En el centro, de pié, magestuosa, radiante como Beatriz en el 
Paraíso, hallábase una mujer de prodigiosa hermosura.

¿Seria aquella mujer la dama de mis eternos amores, la 
Dulcinea de mi locura? ¿La que, sin conocerla, ni haberla visto 
jamás, buscaba yo por el bosque? Indudablemente sí.

Sobre su forma humana resplandecía algo divino, ideal, 
artístico, superior á la mortalidad.

Sus ojos me bastará, para describirlos, decir que eran los 
mismos de la bruja, pero luciendo amorosos y risueños sobre 
el rostro más augusto y más resplandeciente de hermosura.

Los contornos de aquella mujer hubieran enloquecido á Fidias.

Todo el arte griego se eclipsaría ante tan maravillosa 
corrección, ante aquella viva estatua del ideal.

Van-Dyck no hubiera hallado colores para pintar la rosada 
blancura de sus carnes, que parecían mármol animado. Sí, 
aquellas carnes debían ser de esencia inmaterial, destinada á 
no marchitarse, á no empañarse, á no morir jamás.

La forma de aquella mujer sin igual tenia un no sé qué, una 
aureola de algo que vivía en torno suyo; una como 
sensibilidad externa, un cierto fluido, por decirlo así, 
inteligente, que circulaba por sus venas como la sangre de 
los seres inmateriales, de tal modo, que con el gran poeta 
Shelley hubiérase dicho que hasta su cuerpo pensaba.

"so divinely wrougth,
That you migth almost say his body thougth."
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Sus magníficos cabellos se enlazaban á su cabeza en 
graciosas trenzas ó caían en flotantes rizos.

Su rostro era el conjunto de todas las perfecciones, el 
plasmo de todas las hermosuras. No sólo resplandecía en él 
la hermosura, sino la gracia.

«Et la grâce plus belle encore que la beauté.»

La gracia, más hermosa que la misma hermosura, como dice 
Lafontaine. La gracia, que viene á ser la vida de la forma, el 
perfume de los encantos, el sonido de las armonías de un 
rostro, la chispa, en fin, que anima hasta el mármol insensible 
y helado.

A aquella mujer la Escultura le hubiera tomado como su 
prototipo; la Pintura hubiera hecho de ella su modelo único; la 
Arquitectura la hubiera levantado templos. Fausto se hubiera 
abrazado á ella, y la hubiera llamado la Verdad. Don Juan 
Tenorio, al verla, hubiera puesto fin á la interminable lista de 
sus conquistas, se hubiera postrado con respeto, él que nada 
repetaba; la hubiera adorado, él que no amaba nada, y la 
hubiera llamado el Amor. Napoleón hubiera arrojado sus 
laureles y la hubiera llamado la Gloria; la Filosofía la hubiera 
llamado Bien, la Poesía Inspiración, la Ambición Fortuna.

Yo la llamaba mi ideal.

En aquella estancia y al lado de aquella mujer, sentíame yo 
transportado al Nirvana de los budhistas, donde cesa todo 
dolor; al Paraíso de Mahoma, donde se goza todo deleite; al 
Cielo cristiano que promete la realidad de todas las 
esperanzas, la satisfacción de todos los amores y el secreto 
de todas las verdades

Si extremosos fueron mis arrebatos con la bruja, fácil es 
calcular lo que serían al lado de aquella mujer divina y 
adorada. Uno á uno fueron apareciendo los encantos de su 
desnudez expléndida.
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Nuestras caricias eran frenesí. Á un beso prolongado como 
ciento, sucedían ciento breves como uno.

Ya no había forma alguna velada. Hallábame en la plenitud 
del goce y de la admiración; toda su hermosura la abarcaba 
en una mirada, todo su cuerpo le poseía en un abrazo, toda 
su alma la aspiraba en una caricia.

Á aquel pugilato de amor, absorción de dos deseos, 
apoplegía de deleite, fiebre de sensaciones, virginidad de dos 
almas que la pierden, convulsión de dos cuerpos que se 
identifican, sucedió al fin la deliciosa tranquilidad de los 
amores satisfechos.

Entonces la hermosa se puso de pié, y recobrando la 
majestad y el reposo de su actitud primera, la calma de la 
contemplación después de la tempestad de amor, llevándose 
una mano al cuello me dijo:

— Mira.

Fijé la vista y vi alrededor de su cuello, sobre la tabla 
blanquísima de su pecho, y en torno de sus magníficos 
hombros, una especie de collar de oro que se enlazaba en 
repetidas vueltas.

— Lee, me dijo, señalando al collar.

Noté, en efecto, que aquel collar de oro estaba formado de 
caracteres, de geroglíficos semejantes á los de la galería 
egipcia. Púseme á examinarlos, mirándolos en todos sentidos 
y tratando de descifrarlos.

Momentos hubo en que me parecía que los signos se 
tornaban en letras para mi conocidas, y estaba á punto de 
leer su contenido; pero en seguida se borraban, se 
desvanecían, apareciendo más impenetrables y confusos 
cada vez.

Si por acaso separaba uu momento la vista, la hermosa me 

18



repetia con imperio: «lee», y entonces yo redoblaba mis 
esfuerzos inútiles para descifrar los extraños caracteres. Fuí 
á tocarlos y noté que no estaban superpuestos, sino 
adheridos á las carnes. Sorprendido, palpé de nuevo aquellos 
signos y aquellas carnes, y las sentí endurecidas y frias 
como el mármol.

Indudablemente, aquella mujer se condensaba hasta 
convertirse en estatua.

«Lee», volvió á repetir, con tal imperio, que torné á examinar 
los signos, con tanta atención, con tanta curiosidad, con tanta 
angustia, que dando un hondo suspiro, frotándome los ojos y 
haciendo un esfuerzo supremo…

Desperté.

Sólo dormido podia yo tener aquella visión dantesca; pero 
sólo despierto podia comprender el significado de aquellos 
signos y el simbolismo de mi ensueño.

¿Fué éste un desvarío de mi razón dormida, un capricho de mi 
cerebro exaltado, ó fué la revelación de un espíritu que 
iluminó mi entendimiento, acrecentó las potencias creadoras 
de mi imaginación, y me ofreció la leyenda de la vida en las 
pasajeras imágenes de un ensueño?

El bosque frondoso ¿no era el emblema de la juventud, 
durante la cual todo es perfumes y flores, todo naturaleza y 
lozanía, y en la cual se pierde uno sin rumbo en el jardín de 
las ilusiones y de las esperanzas?

La catedral ¿no representa la edad en que, más tarde, 
penetramos en los castillos que en el aire forjó nuestra 
fantasía?

¿No era aquella galería egipcia imagen de la vejez, de esa 
edad en que el desengaño petrifica el corazón, y en que el 
alma cansada se posa inmóvil é insensible como una esfinge 
que guarda el amargo secreto de la experiencia? La galería 
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egipcia ¿no era el camino de la muerte por donde la vida 
cruza de la nada de su origen á la nada de su fin?

La bruja deforme y la mujer divina ¿no eran la personificación 
de lo Real y lo Ideal de la vida; de esos dos principios 
opuestos, cuya contradicción, cuya lucha constituyen la 
grandeza ó la pequeñez, la desesperación ó la alegría, el 
martirio ó el triunfo, el infortunio ó la dicha del corazón 
humano?

La realidad viene á ser la bruja espantosa, el esqueleto 
cubierto de los harapos de nuestra propia miseria. Si nos 
abrazamos estrechamente á esa bruja, dentro de ella 
sentirémos bullir un ideal oculto, un quid ignotum.

Sólo el que se atreve á fijar sus ojos en los ojos de la bruja, 
y logre ver en ellos dos faros celestes; sólo quien 
comprenda en su mirada los mundos de amor, poesía y 
hermosura que se encubren bajó su repugnante fealdad; sólo 
el que ame la forma de la carne, porque en ella sienta 
circular la savia del espíritu; sólo el que comprenda que la 
vida es más grande por lo que esconde que por lo que 
ostenta; sólo el que en el extremecimiento de la sensualidad 
sienta los éxtasis del idealismo, sólo ese se abrazará con 
amor al monstruo de la vida, y logrará, como yo en mi sueno, 
vencer, á la bruja, extraer sus divinas esencias, aniquilarla 
con sus esfuerzos, arrojar como despojó del triunfo los 
harapod de las carnales miserias, y con la llave del 
sentimiento, penetrar en las encantadas regiones, donde 
encontrará, bajo el aspecto de cuanto ama y apetece, la 
divina Innominada que todos perseguimos y adoramos; la 
Felicidad, esa esposa que sólo nos concede una caricia en la 
vida; pero que en esa caricia recompensa todos nuestros 
padecimientos y endulza todas nuestras amarguras.

¿Significaba quizás mi sueño que el ideal sólo se conquista 
con el abrazo de la muerte, y sólo se encuentra más allá de 
la vida, en las regiones del espíritu puro, si es que tales 
regiones pueden existir?
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¿Significaba, tal vez, que el ideal de la vida es el abrazo de 
dos seres que se aman?

Toda la ciencia de la oneiromancia no bastaría para 
determinar la significación de mi sueño.

Yo sólo sé que por él alcancé el ideal que buscaba y la 
felicidad de un momento cuyo solo recuerdo engrandece mi 
vida.

Si hay un cielo que ofrezca para siempre la ventura de aquel 
momento, no hay en la tierra mérito, virtud ni sacrificios 
suficientes para merecerle.

Mi sueño fué más que un sueño: fué un problema resuelto; 
fué el enigma de la felicidad descifrado por aquella bruja.

Por eso nunca olvidaré aquel ser fantástico á quien, por la 
dicha que me ofreció, creo haber llamado con razón y 
fundamento la Bruja del Ideal.
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