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Atavismo

Estoy en visperas de viaje, y esta es la Ultima noche que paso en mi tibio
boudoir tan primorosamente arreglado y con sus alegres cortinajes color
rosa claro En torno mio se despliegan los muebles limpios, brillantes,
denotando el afanoso esmero de la criada, y al contemplarlos se apodera
de mi animo un invencible sentimiento de tristeza.

Tengo ahora que darles el adiés de despedida; mafana estaré cruzando el
Océano en direccion & ltalia. Y la chaise longue, semi-oculta en la media
sombra que arroja el luciente biombo de seda azul bordado de grullas
doradas; la cuja de fina caoba, velada por tules aurorales; y los poufs
mullidos y tan bajos, que parece uno descansar sobre el suelo, adquieren,
iluminados por la suave claridad celeste de la lampara, semejanzas de
vida, aspectos de seres animados. Experimento una dulce atraccion por
todo lo que me rodea y aspiro, difundido en el ambiente de esta habitacion,
vagas emanaciones de mi perfume favorito. Me imagino que en cada una
de las piezas del mueblaje, dejo leves rastros de mi permanencia en estos
lugares; esa prolongada huella, que atraviesa el canapé en sentido
longitudinal, delata mis ocios durante los crepusculos estivales, y asi de
este modo iria reconstruyendo todo mi pasado.

Parto dentro de breves horas y he buscado refugio aqui deseosa de
meditar & solas: debo pensar en mi novio Carlos que tanto me idolatra. Ya
me figuro su pesadumbre cuando no le quepa duda acerca de mis
propdsitos; todavia le alienta la esperanza de que en el postrer instante
desista. jSofador! Hace tiempo que me resolvi a partir, y todo esfuerzo
sera ineficaz, pues soy inquebrantable en mis resoluciones.

No quiero pecar de injusta y reconozco en Carlos sobrado de derecho para
recriminarme; fuerza es convenir en mi crueldad para con él. Aunque me
acuse de frivola, de tornadiza, hasta de coqueta, no recurriré al enojo ni &
las disculpas ¢Pero qué soy yo ciertamente? El descubrirlo nunca ha
solicitado mi curiosidad. Y aunque lo Investigara ¢llegaria a una solucion
satisfactoria? Por otra parte, huyo a sabiendas de todo lo que sea analisis



y prefiero permanecer ignorante sobre el particular antes que oir las
difusas y pesadas disertaciones de los médicos. Detesto a4 esos
sabihondos que gravemente auscultan al enfermo, le examinan con
minuciosidad y se apartan del lecho moviendo la cabeza con aire
entristecido; luego, reunidos con otros colegas, sacando & relucir su caudal
de indigesta erudicibn, hablan de atavismos, de propensiones
hereditariomorbosas de desequilibrios y vesanias. Nunca he podido
tomarlos en serio, y rei grandemente una vez que un médico, amigo mio,
dando muchos rodeos, con delicadas reticencias, me comunico con voz
meliflua, que en mi se habia realizado un caso de atavismo. No quise
dejarlo proseguir y le supligué que se callara. Y entonces dije para mis
adentros que tenian un tema bien singular todos aquellos médicos,
siempre que se trataba de nosotras las mujeres.

Al saber Carlos mi viaje acudié presuroso a verme. Recuerdo con todos
sus detallas aquella escena. Caia la tarde y yo estaba tendida en un divan;
de subito senti ruido de pasos, luego se abrid la puerta del salon y Carlos
se presentd delante de mi breves momentos se detuvo en el umbral,
parecia indeciso, turbado; en seguida avanzo lentamente y vino a sentarse
a mi lado. Su mano febril estrechd la mia, y sin soltarla, mirandome con
extrafa fijeza, balbuceo: ¢Conque te marchas decididamente, Leonor?
¢ No basta & detenerte mi inmenso carifio?» Comprendi toda la amargura
que repletaba su espiritu, me representé las encontradas ideas que
enloquecian su razon y por un instante me apiadé de su infortunio; pero
rugio mi orgullo de aristocrata y guardeé silencio, limitandome & sonreirle
dubitativamente, como acostumbramos a hacerlo las mujeres cuando
empleamos esas sonrisas a medias tintas

En seguida se mostrdé quejoso de mis desvios, desolado por mis rarezas y
terminG rogandome que no partiera. Al verle a mis pies tembloroso,
consternado, empalidecido por el sufrimiento su delicado rostro de
adolescente, me recreé un segundo con la idea de poseerlo haciendolo mi
marido; pero al instante rechacé semejante locura jEnlazarme yo con ese
nifo! Y recordé entonces las historias y cuentos que murmuraron en mis
oidos los médicos. Me conocia atavica, indomable, llena de horror por el
matrimonio.

Ademas me consideraba como depositaria de uh horrendo legado, y en
ocasiones sentia arder voraz la sangre en mis venas y prendian en mi
raros impulsos, terribles sugestiones, toda una espantosa pesadilla que



me atorturaba horriblemente. Entonces mis nervios irritables,
espasmaodicos, vibraban desordenados, furiosos, € invadida por
desconocidos temores corria desalada & los templos buscando, aunque
vanamente, alivio para mis males; porque la dolencia que corroia mis
entrafias venia perpetuandose al través de las generaciones de mis
antepasados.

No consiento en ser esclava sumisa de los caprichos de otro, aunque ese
otro sea mi bien amado; porque en mi sangre palpitan rebeldias sensuales
que no se compadecen de las castas dulzuras del hogar, y me atrae
poderosamente la vida libérrima, sin trabas. Soy fantaseadora a mi manera
y encuentro monoétona esta existencia.

Nadie me tildara de desapiadada para con él; al contrario, he sido
demasiado leal, pues conociéndome bien no he querido abusar de su
inexperiencia. Cuando la fiera es brava, el domador tiene que serlo adn
mas; y en ocasiones, no bastando las pistolas para domefiarla hay que
recurrir al hierro candente. Y el domador entonces debe convertirse en
implacable, sin que un punto se estremezca su alma, sin acusar el menor
asomo de debilidad. Yo soy esa fiera y busco un domador mas vigoroso.

iDios mio, qué entrevista tan violenta fué la de aquella tarde! jQué lluvia
de reproches la que me cay0 encima! Yo le oi sin pestafear,
compadeciéndole interiormente; una vez que él hubo acabado, queriendo
yo concluir con aquella farsa insustancial, le dije que me marchaba;
porque, duefia de mi albedrio, a nadie permitia la mas ligera observacion
sobre mis actos.

La rudeza de mis palabras lo desconcert6 un minuto; en su rostro vi
pintada una angustiosa ansiedad, y en el colmo de su sorpresa no atinaba
a hilvanar razéon alguna. En medio de su estupor sélo comprendia una
cosa: mi subito enojo. Tuve lastima de su embarazo y le puse término con
breve gesto, Carlos sali6 maquinalmente. Por rapidos instantes, percibi el
rumor de sus pasos Después me quedé solitaria, cogida en el mortifero
engranaje de mi dolorosa neurosis, mientras acudian & mi cerebro con
enfermiza tenacidad horribles pensamientos

Apoyada en el respaldo de un sillon, en actitud de acecho, cada paseante
que miraba discurrir por las aceras de la calle me parecia que era Carlos,
€ instintivamente clavaba los ojos en la puerta, como si realmente él fuera
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a entrar; pero nadie entraba y se alejaban los pasos cada vez mas



amortiguados, cada vez mas lejenos. Era inatii mi empefio; él no
regresaria a implorarme, ni yo cederia un apice en mi proyecto. Un
carruaje pas6é con estruendosa rapidez haciendo retemblar los vidrios y
agitando las colgaduras de mi lecho, que el ocaso iluminaba con tonos de
parpura.

Desde entonces una incompresible melancolia invade mi espiritu vy
experimento una mortal congoja; casi creo que tengo ganas de llorar. Ya
me explico la causa; las fuertes emociones de estos dias me han
conmovido & tal extremo

El reloj que adorna la pared marca las tres de la madrugada. iComo ha
corrido el tiempo! Hace horas que estoy entregada a este examen de
conciencia. He tenido que hacerlo aun cuando me cueste desgarrarme
fibra & fibra el corazén. Desequilibrada, visionaria, 6 lo que fuere, sufro un
martirio atroz. Hermosa, rica y lisonjeada por todos, soy una infeliz, una
galeote que arrastra consigo su cadena de desdichas.

Mafiana, cuando luzca el nuevo dia, la lumbre del sol calentard mi cuerpo
y ahuyentara mis pesadillas. De esta nox tristisima salgo purificada por el
sufrimiento
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Con mi partida tranquilizo mi alma y salvo a Carlos. lluso 6 calculador,
pues no me importa averiguarlo, mi altivez no se resigna al humillante
papel de verdugo 6 de cémplice. Por otra parte, debo reputar como
desventajoso, para mi se entiende, un enlace con él. Alardeo de ilustre
prosapia, de aquellas que se ameritan con el transcurso de los afios, y
siendo esto asi, ¢qué voy ganando yo con semejante alianza? Es
necesario acallar esas sonrisas prefladas de malevolencia, acabar de una
vez por todas con las fabulaciones que fraguan los maldicientes creyendo
en su suspicacia que he buscado un marido ad hoc. Quizas, no tanto & mi
orgullo de dama linajuda, cuanto a esas hablillas de los desocupados é
imbéciles, sacrifico la victima. No tolero las duplicidades, no admito las
reticencias y gusto de la franqueza.

Obro con energia cual cumple & mi indomita voluntad Por ahora cedo en la
contienda; mas tarde, cuando no estén de por medio razones de ese juez,
podremos enfrentarnos resueltamente la sociedad y yo. Atavica 06
impulsiva, cargando siempre & cuestas el fardo de mis males hereditarios,
quizas de entrambas combatientes, soy yo la mas honrada. Después de
todo, me encojo de hombros, y sonriéndome irdnicamente, debo exclamar



que la partida queda solamente aplazada.

Es asunto decidido; mi viaje y mis maletas ya estan arregladas. Por fin la
noche termina; el dia surge por oriente y sus primeros resplandores vienen
a iluminar mi rostro; pero antes de partir, doy un carifioso adiés & mis mis
muebles, aliso mis blondos cabellos ante el espejo del tocador, y como
actriz una vez acabada la tragedia digo ceremoniosamente: «Hasta la
vista»






