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El Incendio de Persépolis
Brilla como ascua de oro la gran sala del festín y solícitos discurren los 
servidores llenando de aromático vino de Naxos las cráteras de los 
numerosos invitados Alejandro obsequia de este modo á sus oficiales en 
su nuevo palacio de verano, situado á inmediaciones de Persépolis.

Se canta, ríe y bebe al abrigo del vasto recinto decorado por los más 
eximios pintores del reino, alumbrado por lámparas de oloroso aceite y 
perfumado por las más fragantes resinas que se queman en plateados 
pebeteros de artísticos nieles. El Asia es pródiga para con u soberano, y 
las carabañas se internan en remotas regiones á fin de traerle selectos 
regalos.

Se sientan alrededor de la mesa bellas mu eres, las hetairas y pallakas 
más célebres de la Grecia, pues el gran rey ama como pocos los encantos 
de las hermosas. Entre el concurso femenino que alegra los ánimos con el 
grato colorido de los xistones, descuella la incomparable y altiva Thaïs, 
que con una mano sostiene en lo alto una crátera, mientras su brazo 
izquierdo se anuda al cuello de Alejandro.

Pero aquella noche un amargo pesar entristece al monarca, y no bastan á 
regocijarle ni las músicas de los instrumentistas venidos de todos los 
países y que ejecutan hábilmente, ni las refinadas caricias de su querida 
Thaïs. Sigue, imperturbable, entregado á su melancolía que aumenta á 
medida que bebe mayor cantidad de vino. Sueña con heroicas hazañas, 
con ejércitos invencibles, que escalan altísimos montes, empeñados en 
conquistar el cielo; pero un tenaz remordimiento le atenacea el alma: la 
muerte de Clito. Y piensa con dolor que al asesinar á Clito mató para 
siempre la paz de su espíritu; y en medio de la embriaguez siente, á 
impulsos del recuerdo, que sus pupilas abrillantadas por el licor se nublan 
de abrasadoras lágrimas que se secan sin brotar, y el rey conoce, 
adolorido el pecho, que ya no puede llorar.

Sobre su frente, empalidecida por el sufrimiento y surcada por precoces 

3



arrugas, arroja densa sombra el pesado casco, en cuya cimera se yergue 
amenazador, horriblemente abiertas las fauces, un escamoso y alado 
dragón que enrosca hacia arriba su afilada cola.

Los cortesanos reparan en la sombría preocupación de Alejandro, y hacen 
señas al copero mayor que, ceremonioso y grave, está de pie al lado del 
monarca. Repetidas veces se llena y vacía la crátera real.

Thaïs quiere también distraerle, y balanceando su fino torso, se inclina 
sobre el hombro del Rey, junta á su rostro el suyo, que ha hecho la 
desesparación de los más afamados artistas atenienses, y le habla al oído 
con tierna voz.

Alejandro apenas si contesta, continúa pensativo, hosco. De súbito una 
llamarada fulgura en sus adormilados ojos, y ensayando una ligera sonrisa 
dice con triste acento: «Hermosa Thaïs, vas á cantarnos la «Destrucción 
de Troya», por el divino Homero.» La hetaira lo mira desconcertada sin 
que acierte á explicarse la causa de tan raro capricho. Ella lo esperaba 
todo, menos peticiones de esa clase.

¿Por qué desear oir canciones guerreras, cuando hay alegría en los 
corazones y lindas mujeres alrededor de la mesa? ¿Qué tiene que hacer la 
Iliada con las dichas del presente festin? Así piensa Thaïs, requiriendo la 
cítara para complacer al monarca.

Entonces orquestas invisibles rompen á toar acompañando la gemidora 
voz de la hetaira y un soplo de tristeza pasa por encima de los 
comensales; más de uno piensa para sus adentros que es tontería echar á 
perder de esta manera las dulzuras de una suculenta comida rociada con 
abundante Flionte. Y detrás del muro de verdura situado en el testero del 
salón se escucha cantar á los coros de esclavas. Bruscamente se detiene 
Thaïs y clava ceñuda la vista en un punto del lejano horizonte.

Desde su triclinio, al traves de las amplias ventanas, vislumbra la famosa 
Persépolis, residencia en otros tiempos de los reyes persas. Al 
contemplarla, prende en su cerebro un maquiavélico pensamiento, y por 
breves instantes se recrea con él: ha ideado incendiar la ciudad. Y se 
fragua, llena de cruel delicia, el soberbio espectáculo de ver á Persepólis 
ardiendo al compás de sus versos.

Ella no aborrece á los persas hasta el punto de querer reducir á cenizas su 
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capital; pero recuerda con rasgos de palpitante colorido la escena del 
incendio de Atenas por el altanero Jerjes y, como justa represalia, 
reclamada por su dignidad de griega amante de su patria, devolverá 
incendio por incendio. Para el logro de sus planes cuenta con su poderoso 
influjo sobre el monarca, que no sabrá resistirse á su vehemente súplica.

Contribuye á afirmarla en su propósito la sospecha de que Statira pretenda 
disputarle el corazón de Alejando y, sintiendo horribles celos, no titubea 
ya; sella con sus húmedos labios los ardorosos del rey formulándole 
claramente su voluntad:

—¡Incendia Persépolis, amor mío!

Al oirla, Alejandro hace un rápido movimiento de asombro y mueve 
negativamente la cabeza. Thaïs no se desanima y vuelve á la carga con 
acento apasionado, vibrante de entusiasmo, mientras sus miradas cálidas, 
trastornadoras, intentan doblegar al monarca; comprende que va á escollar 
su tentativa, pero de repenté se le ocurre un medio salvador: coge las 
manos á Alejandro, le contempla con decisión y le dice con gesto 
imperativo:

—¡Elige entre la ciudad y yo!

Luego abandona su asiento con ánimo de partir.

Entonces el Rey vacila ante la amenaza de Thaïs y, blando al ruego de su 
amada, da la orden fatal. En seguida apura su crátera é inclina la frente 
ahogando un suspiro de remordimiento. Entretanto multitud de esclavos 
salen veloces á cumplir los deseos de su señor.

Al cabo de una hora, Thaïs baila semi-desnuda y provocativa en medio de 
los invitados, que aplauden con furor; la hetaira está ebria de vino y 
felicidad. Como se halla contenta, arrulla al auditorio con sus más 
armoniosas canciones y le prodiga sus más hechiceras sonrisas.

En un rapto de locura pulsa la cítara, corre hacia una de las ventanas y, 
recostada en ella, vuelve á cantar el poema de Homero. A medida que se 
escapan de su garganta las notas, la sobrexcitada imaginación de los 
oyentes va construyendo toda una serie de cuadros de desolación y 
espanto.
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Y cuando estallan incontenibles y estruendosos los aplausos, ve la 
reunión, sofocando un grito de terror, á Persépolis ceñida por un cinturón 
de llamas. La ciudad arde como voraz hoguera; hasta el cielo ascienden 
trombas de humo salpicadas de fúlgidas chispas. Ante este espectáculo 
todos callan horrorizados.

Thaïs mira satisfecha á su alrededor. Está complacida de su triunfo y para 
dar un tinte poético á semejante escena, entona con doliente acento, con 
modulaciones de llanto, la Iliada. En aquella ocasión, débilmente iluminada 
por los resplandores del lejano incendio, tiene su voz extrañas sonoridades 
que evocan la tragedia y el funeral. Cuando ella concluye, Alejandro, 
sacudiendo la pesada embriaguez que le domina, hipnotizado por su 
avasalladora hermosura, la contempla sumergido en amoroso éxtasis.
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