El Quinto Gemara

José Antonio Román

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Quinto Gemara

Otros textos

Texto núm. 7068

Título: El Quinto Gemara
Autor: José Antonio Román
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Quinto Gemara

Durante una tibia y luminosa noche de verano, varios estudiantes discutiendo ruidosamente bebíamos ginebra. Nuestra modesta brasserie,
 situada en pleno barrio latino, se había quedado desierta; los mozos 
 dormitaban echados de bruces sobre las mesas. Dos ó tres veces el dueño 
 con afables sonrisas nos había indicado cortesmente la hora: las dos de 
 la mañana Empeño inútil, porque el gordo Max Hunter, idólatra por los 
 maestros italianos de las modernas escuelas positivistas, comentataba 
 con ardor las leyes psicofísicas del profesor Mario Pilo, y cada una de 
 sus afirmaciones iba acompañada de un puñetazo que hacía tintinear las 
 copas. El rubio y soñador Karl, poeta byroniano, era su contradictor, y 
 su voz con inflexiones femeninas nos enviaba nebulosos párrafos de 
 Leibnitz y Kant revueltos con bizarras teorías sobre la psiquis, de 
 brillante originalidad

«Pues bien, queridos amigos míos, de hoy en adelante ese al parecer 
 insoluble problema de la unión del alma con el cuerpo, queda en vía de 
 próxima solución,» concluyó enérgicamente Max.

Y cuando con nervioso ademán se incorporaba Karl en su silla, 
 levantando la mano en señal de protesta, un ruido violento nos hizo 
 volver los rostros hacia la puerta de entrada, en cuyo dintel, 
 densamente pálido, temblororoso, procurando mantenerse de pie, 
 percibimos á Franz Stopen, el más bullicioso de nuestros camaradas. 
 Correctamente embozado parecía ocultar algo bajo su capa. Después avanzó
 en dirección á nuestra mesa y desplomándose sobre un asiento, nos 
 contempló unos segundos tristemente meditativo.

Nunca recordábamos haberle visto en semejante estado de abatimiento. 
 Le rodeamos cariñosos y compasivos y uno del grupo le interrogó: 
 «¿Franz, qué tienes? ¿Estás enfermo, acaso? ¡Oye, habla por favor!»

Estas preguntas le volvieron á la realidad; pero antes de contestar 
 giró los ojos con febril inquietud, y luego que se hubo cerciorado de 
 estar entre nosotros, sus labios dejaron escapar estas palabras, con voz
 fatigada, gemidora:

—Soy un infame, amigos míos; creo que he causado la muerte al viejo judío Sylock.

—Estás loco Franz, prorrumpimos todos. Eso es imposible; cuéntanos al punto cómo fué aquello.

Todos conocíamos al buen Efraím Samuel, á quien burlonamente dábamos 
 el apodo de Sylock, algo usurero, sí, pero una oportuna providencia para
 nuestros exhaustos bolsillos.

Jamás le hubiéramos hecho el menor daño.

Siempre sonriente con su puntiagudo gorro, instalado tras el 
 mostrador de su limpia y ventilada tienda, se le veía á cada momento, 
 eternamente obsequioso con sus clientes. Era el judío de tez pálida, 
 bajo de cuerpo, ancho de espaldas; sus grandes y profundos ojos 
 protegidos por hirsutas cejas, tenían un fulgor receloso; sus ademanes 
 se resentían de cierta brusquedad; y su voz tenía modulaciones ásperas y
 casi desagradables.

Hacia el fondo, del lado izquierdo de la habitación, detrás de una 
 rejilla de cedro, entre voluminosos libros de caja, se erguía Noemí, su 
 hija, muchacha adorable como una temprana rosa de Jericó, de suave 
 palidez morena, de mirada soñadora y pensativa y una copiosa cabellera 
 de tenues tintes castaños. En sus ratos perdidos, con exquisita 
 indolencia de criolla, el rostro apoyado en su leve y aristocrática 
 mano, leía insaciable á Schiller y Goethe, á Hoffmann y á Heine. Pero 
 eso sí, como cajera se mostraba inexorable; nunca nos perdonó el más 
 pequeño céntimo de intereses.

Por estas razones nos alarmaron las palabras de Franz, é insistimos 
 nuevamente devorados por una cruel ansiedad; todos deseábamos saber lo 
 ocurrido.

Entonces éste, como despertando de un penoso ensueño, nos contempló 
 un instante con indecible melancolía, se limpió el sudor que perlaba su 
 hermosa frente, y después de encender un cigarro, clavó sus serenas y 
 azules pupilas en las lentas y caprichosas espirales de humo que se 
 arremolinaban bajo el decorado planfond del café y comenzó de esta 
 manera:

«Soy de temperamento vesánico. De mi padre he heredado una invencible
 propensión al misticismo, que me hace vagar noches enteras alrededor de
 las cerradas iglesias, presa de un tenaz deseo de prosternarme ante sus
 altares. Mi pobre madre era visionaria y murió neurasténica. Desde mi 
 infancia mi existencia ha sido torturada por una frecuente irritabilidad
 nerviosa.

En determinados períodos de mi vida me sobrecogen infundados temores,
 vagas aprensiones de una desgracia irremediable que se cierne sobre mí;
 otras veces son impulsiones inexplicables que comandan imperiosamente á
 mis energías volitivas á pesar de los desesperados esfuerzos que hago 
 para resistir sus mandatos. Pero á la postre vencido, quebrantado con un
 profundo disgusto de mí mismo, obedezco tembloroso como un mísero 
 esclavo. Esta servidumbre es para mí un horrible infierno, y en 
 ocasiones he llegado á pensar en el suicidio.

A esto deben ustedes agregar algunas de mis extravagancias que 
 justamente les ha llamado la atención. Saben muy bien cuánta importancia
 doy á ciertos números, especialmente al once, que son las letras de mi 
 nombre y apellido; y cosa sorprendente, doquiera voy este número ó 
 alguno de sus múltiplos se me presenta, ya sea en los boletos del 
 ómnibus, ya en las cuentas de mi hotelero ó en la numeración de mi 
 cuarto: es una verdadera obsesión.

Sobre todo cuando el excesivo trabajo intelectual debilita algo mi 
 cerebro, me dominan extraños sentimientos, y en mi conducta noto raras 
 anomalías que me hacen pensar lleno de espanto en la locura Por ejemplo 
 en los paseos, en medio de una compacta multitud me asaltan, peregrinos 
 impulsos, tales como tronchar las ramas de determinados árboles en 
 número de tres ó más; recorrer violentamente con la contera de mi bastón
 los intersticios de las losas; ó deshacer con la punta del pie las 
 figuras irregulares que forman las briznas de paja sobre el pavimento.

Y crean ustedes que el no satisfacer estas ridículas nimiedades 
 angustia mi espíritu á tal punto que no puedo abandonar dicho lugar ó 
 paraje sin dar curso á mis manías. Como se comprenderá estas cosas me 
 tornan en un ser completamente desdichado; y es en vano que haya cedido,
 pues tan luego como ha pasado una obsesión, incontinenti me sobreviene 
 otra, y entonces en mi alma vuelve á comenzar esa lucha sorda, 
 interminable, que va con lentitud minando mi existencia...

Eran indispensables las confidencias anteriores para la mejor 
 inteligencia de lo que en seguida paso á referirles. Es la Filología un 
 estudio que siempre me ha apasionado, y al cual he dedicado una gran 
 parte de mi tiempo. En la actualidad dirijo mis investigaciones hacia 
 los cultos de los antiguos pueblos orientales, y pretendo, mediante 
 atinadas comparaciones filológicas, probar que la religión del Asia fué 
 primitivamente una sola, no obstante Zoroastro, Jesús y Buda. Con tal 
 motivo preparo en estos momentos una luminosa disertación, acerca de las
 íntimas analogías entre las lenguas caldeas, asirias y hebráicas, 
 primera parte de mi trabajo; todos ustedes á quienes he leído trozos de 
 mi obra me han asegurado que la empresa es de aliento y que me valdrá 
 gloria y provecho. No sé si tales augurios se trocarán en consoladora 
 realidad; pero es el caso que nunca sujeto alguno de indagación como ese
 ha sugestionado más mi inteligencia.

No descanso un instante, acopiando datos, y me instalo días enteros 
 en las húmedas bibliotecas hojeando pesados infolios á caza de un texto 
 hebreo caldáico; he recorrido así mismo todos los tenduchos de los 
 libreros judíos buscando algún raro volumen. He encontrado reliquias 
 preciosas semirroídas por el polvo y la polilla, y ayer por la tarde 
 tropecé con un viejísimo ejemplar del Toseftha, colección de halakhoths judíos, una verdadera joya que obtuve por un par de francos.

Desde entonces he avanzado muchísimo. ¡Qué de argumentos, cuántas 
 raíces similares he extraído y que vienen á corroborar mi teoría! Fui 
 feliz durante una noche. Pero, amigos míos, había en mi manuscrito una 
 laguna que no podía colmar, no obstante mis más prolijas 
 investigaciones: deseaba hallar uno de los Gemaras, que como sabrán ustedes, son los comentarios de la Mischna. Sólo han llegado hasta nosotros cinco, y de esos á mí me faltaba el quinto; hubiera dado la vida por poseerlo.

¡Cómo llegó á mi noticia que el judío Efraín Samuel poseía un 
 ejemplar! Fué durante una calurosa tarde de estío, cuando 
 vanagloriándose de poseer rarísimos incunables me lo mostró junto con 
 otros libros sagrados. Desde ese instante juré para mis adentros 
 apoderarme de él. Puse sitio á la tienda, y diariamente, inventando 
 miles de pretextos, ya una antigua esmeralda con signos cabalísticos, ya
 viejas ediciones en griego de algunos Midraschim, que venia á 
 ofrecerle, pude introducirme en ella á menudo y sin despertar sus 
 sospechas; porque el judío es terriblemente celoso y vigila mucho á la 
 hermosa Noemí. Esta fué el más invencible obstáculo para la consecución 
 de mi propósito, pues cometió la tontería de enamorarse de mi 
 perdidamente. Pero qué pasión compañeros, la de aquella enigmática, 
 Astarté judía!

Siempre la sentía á mi alrededor, fija su penetrante mirada en mis 
 ademanes, enviándome misteriosas sonrisas, que me alarmaban por el logro
 de mis aspiraciones. Llegué á tenerla miedo, y con maña me fuí captando
 su benevolencia. Todas las mañanas le traía un pequeño bouquet
 de anémonas y narcisos, sus llores favoritas. Tal vez fueron estas 
 atenciones las que dieron margen á los desvaríos de Noemí: pensó que yo 
 la amaba. ¡Pobre israelita, si hubiera sabido el horror que me inspiraba
 su raza de circuncisos y usureros!

¿Y por qué la cortejabas entonces, me preguntarán ustedes? Es que 
 junto á los vetustos arcones de hierro en donde el avaro judío 
 depositaba sus caudales y joyas, en un primoroso cofrecito de ébano con 
 columnitas salomónicas é incrustaciones de marfil y nácar, muy guardado 
 en su forro de seda roja, estaba un rollo de pergaminos con sus 
 microscópicos caracteres griegos, mi quinto Gemara. Ahora bien;
 siendo Noemí la cajera me importaba mucho ganármela para de este modo 
 acercarme á los arcones sin infundir recelos. Tal fué, desde luego, mi 
 objetivo hasta encontrar una ocasión propicia para apoderarme del Gemara.

A veces, viendo las dificultades de mi empresa pensaba abandonarla; 
 pero una gran desesperación se enseñoreaba de mi ánimo y una angustia 
 intolerable hacía palpitar con violencia mis sienes; y el insomnio 
 horrible, abrumador, me clavaba en el lecho inerme ante la conquista 
 silenciosa de esa idea-fuerza: la posesión del manuscrito, que 
 me impulsaba á obrar, que excitaba rabiosamente mis nervios. En esos 
 momentos si hubiera sido preciso asesinar á alguien, lo hubiese hecho 
 sin vacilar á trueque de conseguirlo: tan grande era la sugestión.

Por otra parte, mi obra sin adelantar, paralizada cuando estaba á 
 punto de concluirla. ¿Comprenden ustedes mi estado de alma en esas 
 circunstancias? Una solución pronta, decisiva se impuso, á mi cerebro, y
 entonces meditó un plan que me haría dueño del infolio.

Entre tanto Noemí daba muestras de incontenible impaciencia, y sus 
 ojos cada día más insinuantes parecían exigirme una declaración amorosa.
 Hubo vez que la sorprendí de pie en mí delante, contemplándome 
 pensativa, siguiendo afanosa mis movimientos, espiando mis actitudes, y 
 yo tenía que hacer poderosos esfuerzos para despistarla fingiendo 
 examinar atentamente antiguos amuletos hacinados en las polvorosas 
 vitrinas.

El judío llegó también á desconfiar de mi extraña asiduidad á su 
 tienda; creyó que intentaba seducir á su hija, y desde ese instante 
 siempre tuve sobre mí sus pupilas de gato montés, que brillaban 
 maquiavélicas al través de sus anteojos de oro. Se tornó brusco y 
 grosero para conmigo. Quizás sintió despertarse en su interior todos los
 viejos rencores amasados de generaciones atrás, revivir la dolorosa 
 historia de su raza siempre perseguida, eternamente errante en medio de 
 sus verdugos. Recordó á las mujeres violadas y los niños degollados en 
 esas hecatombes religiosas, comprendiendo lleno de intensa melancolía, 
 que todas esas atrocidades eran el prefacio de su vida de mutilado, de 
 ser maldito y fustigado con la ironía ó el desprecio. Esos pensamientos 
 me figuraba yo leerlos sobre la sombría frente de Efraim, especialmente 
 en las tardes lluviosas de invierno, cuando apoyado en el mostrador, 
 miraba él á la gente trotar apresurada bajo la inclemencia del tiempo. 
 El judío me odiaba cordialmente.

Después de varias tentativas que omitiré narrar, me decidí á llevar á
 la práctica mi proyecto. Me ausentó repentinamente y dejé transcurrir 
 algunos días, antes de dar el golpe. Ya había tomado yo mis 
 precauciones: averigüé la hora en que se acostaban el judío y su hija, 
 las entradas y salidas de la casa y la altura de las tapias del jardín.

Esta noche, aprovechando de la claridad de la luna, á eso de las 
 doce, me introduje furtivamente en la morada de Sylock, resuelto á 
 robarle el manuscrito.

Un silencio sepulcral reinaba en torno mío; dos ó tres ráfagas de luz
 iluminaron repentinamente los aposentos. Tuve miedo. De súbito un perro
 á la distancia se puso á aullar lúgubremente, y sentí oprimírseme el 
 pecho bajo una desconocida sensación. El viento, viniendo de afuera, 
 estremecía las colgaduras simulando seres animados.

Por fin penetré al escritorio, y, cuando avanzaba con cautela, un 
 leve ruido atrajo mi atención. Y con sorpresa, á favor de mi linterna 
 sorda, reconocí inmóvil en el dintel, esfumada en la penumbra del 
 cortinaje, á Noemí. Su mirada fría como el acero, impasible, me excrutó 
 durante unos instantes, luego pareció interrogarme severa acerca de mi 
 conducta; quizás pensó de mí alguna villanía. ¡Ah, la necia, como si el 
 dinero de su padre me importara un ardite! Era preciso acabar. Pero al 
 encaminarme hacia el cofrecito, ella se adelantó también. Creí inminente
 una lucha, pues yo estaba dispuesto á no cejar; esto me repugnaba 
 abiertamente. Se me ocurrió una idea. Fuí á su encuentro, la cogí por la
 mano, la contemplé silencioso y llevándola en seguida al lugar donde 
 estaban las arcas la rechacé con desdeñosa brusquedad, como deseando 
 significarle que no había ido allí á robar. Y aprovechando de su estupor
 me apoderé rápipidamente del anhelado cofrecito y antes de que pudiera 
 detenerme salté al jardín. Corrí como un desesperado, brincando por 
 encima de los macizos de geranios y acacias, terebintos y azucenas.

¿Qué sucedió después? No lo sé; pero escuché gritos, voces 
 destempladas y un prolongado rumor tras de mí como, si me persiguieran.

Luego, desde una alta ventana, alguien me llamó rudamente. Levanté la
 cabeza y ví á á Sylock, que apoyado en el alféizar y gesticulando 
 furioso, me grito: ¿Infame, te la robas?» Yo, sin cesar de huir, le 
 repliqué: «¡Sí, judío!» Incontinenti, con acento angustiado, casi 
 sollozante, volvió á decirme: «¡Mi hija, ó te mato!» Y me apuntaba con 
 un revólver.

Se me sublevó la sangre ante el apostrofe de Sylock, y deshaciendo 
 con ligereza el lío, levanté en alto el cofrecito y se lo mostré con 
 gesto enérgico. A continuación exclamé con tono despreciativo: 
 «¡Tunante, para qué quiero yo á tu hija!»

Instantáneamente sentí una detonación: el judío había disparado sobre
 mí. En ese momento la luna se ocultó, tras las hayas del jardín. Y al 
 volver el rostro en dirección de la ventana, oí, lleno de sobresalto un 
 ruido seco, lúgubre, como si se desplomara un cuerpo pesado... luego, 
 nada.

Cuando pude reportarme me hallé corriendo como un loco por las calles
 del barrio latino en busca de ustedes. ¿Ha muerto el judío, víctima de 
 algún accidente? No podría asegurarlo á punto fijo. He terminado, 
 señores».

Y en medio de nuestro general asombro, vimos á Franz colocar sobre la
 mesa un pequeño cofre, y al forzar nervioso la cerradura cayeron varios
 rollos de papiro, amuletos y un efod de blanco lino historiado con extraños jacintos bordados en oro.

Al punto se lanzó Franz sobre el Gemara y empezó á hojearlo 
 con avidez; pero, de pronto, se puso pálido, dejó escapar un grito 
 gutural, casi sordo, murmurando con hondo desaliento: «¡Dios mío, me 
 había equivocado, no era el quinto!»

¡Luego, abrumado bajo el peso de su dolor, inclinó pensativo su noble
 cabeza, mientras de sus exangües y finos labios se desprendían lentas, 
 interminables y con temblores de nieblas las bocanadas de humo que 
 envolvían su rostro de asceta en un halo de dulce misticismo...!

Otros textos de José Antonio Román

Alabastrina — Cuento

Atavismo — Cuento

El Beso de Elvira — Cuento

El Incendio de Persépolis — Cuento

El Tonel de Whisky — Cuento

En el Huerto de Arimatea — Cuento

En el Nilo — Cuento

Ensueño de Absintio — Cuento

Hojas de mi Álbum — Cuentos, colección

Infidelidad — Cuento

La Esposa del Sr. de Chantel — Cuento

La Linterna Japonesa — Cuento

La Piedad Divina — Cuento

La Pur Sang — Cuento

La Reina de Saba — Cuento

La Sra. Marionnette — Cuento

La Última Ondina — Cuento

La Walkyria — Cuento

Los Hipocampos — Cuento

Una Profesa — Cuento