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En el Nilo
La bella Cleopatra, reina del Egipto, rodeada de esclavas, da la última 
mano á su regio tocado. Desde el balcón de su palacio de recreo, gallarda 
y viril, vese la flota romana. Marco Antonio llega en ella

En la terraza del intercolumnio de jaspe y balaustrada de mármol, 
reclinada en muelle triclinio y envuelta en real manto, está la hermosa 
Cleopatra, el mórbido brazo hundido en el almohadón, mientras una de 
sus manos ensortija, distraída, su ondulante cabellera. Sus pies, 
blandamente aprisionados en babuchas cuajadas de piedras preciosas, 
rasgan con las suelas claveteadas de oro, la sliciomática alfombra de 
Smirna. Una flotante y sedosa túnica con orlas argentadas y franjas 
exóticas, modela los encantadores escorzos de su carne de diosa.

A su alcance y pendiente del corolítico ábaco de una columna salomónica 
se balancea á impulsos de la brisa primaveral un grandioso abanico de 
plumas bizarras; Cleopatra lo abre, contemplando aburrida el bello paisaje. 
Su gacela, mimosa y ágil, penetra en la estancia, derriba dos ó tres 
negrillos y de un salto sube al triclinio apelonándose á sus pies; ella 
acaricia el suave y mullido pelaje del animal, y palmotea su coposa cabeza.

A su alrededor reina sepulcral silencio. El enjambre de esclavas, sentadas 
sobre pieles, las cabezas inclinadas, esperan silenciosas las órdenes de 
su señora. Tres griegas hermosísimas, semi-desnudas, destrenzadas las 
cabelleras, renuevan el aire con anchurosos abanicos mientras la guardia 
nubia, fornida y hercúlea, pasea por los anchos corredores A Cefis, la 
tebana, su esclava favorita, le hace un signo, y al punto multitud de 
braserillos tintinean al chocar contra el piso de pórfido, y volutas azuladas 
en caprichosas espirales ascienden lentamente perfumando la estancia.

Luego, chirriando al correr sobre metálicas anillas, se pliega un cortinaje 
dejando ver un proscenio, donde esclavas egipcias reclinadas sobre 
pieles, vistiendo albas túnicas, desnudo el torso, las sienes ceñidas por 
diademas, pulsan unas grandes arpas, como camaleones curvados, con 
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cabezas de cariátides, y otras címbalos y flautas; mientras que varias de 
pie, los extendidos brazos en actitud dramática y con voz suave, 
canturrean extrañas canciones, impregnadas de melancolía. Aquella 
música parece apropiada para un país como el Egipto, donde todo se 
distingue por ese sello de monotonía que le dan sus graníticas 
construcciones, siempre las mismas, uniformemente vaciadas en un molde 
común.

Al poco rato, un signo de Cleopatra hizo cesar la música. Y su vista 
entretúvose en contemplar los antiguos tapices de color sombrío, 
decorados con las fantásticas luchas de Osiris y Tifón con las guerras de 
Sesostris. Las dos esfinges que mudas, inmóviles, reposaban en sus 
pedestales de piedra se doraban con los últimos rayos del sol; á su 
claridad los bajo-relieves, las cornisas egipcias de líneas frías y severas 
destacábanse mejor.

Cleopatra está aquella tarde hondamente preocupada, y en sus contraídas 
cejas adivinase los sombríos pensamientos que la torturan. Sus crispadas 
manos acarician el cincelado pomo de un puñal, pendiente de su rico 
cinturón, y, nerviosa, clava la vista en el camino real, que partiendo de la 
ciudad viene á terminar en su palacio. Después, de un cofrecillo cercano, 
saca un rollo de papiro, lo desenvuelve, y al concluir su lectura, quédase 
pensativa, fija la mirada en la flota romana que blandamente mecían las 
ondas del Mediterráneo.

Marco Antonio no disimulaba sus propósitos; venía por la corona de 
Egipto. Cleopatra, aunque bastante animosa para defender su cetro, no 
contaba con súbditos leales. A cada instante los mercenarios se 
insurreccionaban. ¿Entregarse, abandonada por todos? ¡Eso nunca! Y al 
pensar así se sonreía; era bastante hermosa para subyugar sin necesidad 
de ejércitos. Y solapadamente, fingiendo resignarse, solicitó una entrevista 
con el jefe romano. Esta cita era para ella su batalla decisiva. Si triunfaba 
no temía á Augusto, pero si fracasaba su plan, entonces la muerte era 
preferible á la esclavitud.

Impaciente veía transcurrir las horas sin que llegara el General romano. A 
su izquierda el Nilo, manso y límpido, se deslizaba espejeante y 
murmurador, lamiendo las cultivadas orillas y las escalinatas que rizaban 
su brillante superficie. Reclinada contemplaba al través del boscaje, de las 
fachadas y techumbres, el descenso del sol, que teñía con tonos de oro 
pálido todo el paisaje. Y triremes, amarrados á la orilla, se columpiaban 
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haciendo inflarse los pabellones de seda. Ahí también estaba su trireme de 
bandas argentadas, todo de ébano, con su camarín forrado de ricas telas 
recamadas de pedrería. Algunos ibis, posados en el escamoso dorso de 
los cocodrilos, alisaban con el pie su espléndido plumaje. A lo lejos, 
borrosas, confundiéndose con el vaporoso azul, veíanse las gigantescas 
pirámides.

De pronto, en la galería que daba acceso á sus habitaciones, sintióse 
rumor de voces, ruido de armas, como si se empeñara una lucha, luego un 
grito de agonía. A poco, apartáronse bruscamente las cortinas y un 
hombre jadeante precipitóse en la estancia. Sobresaltada, irguióse al 
punto Cleopatra empuñando el puñal; mas el intruso, antes de que ella 
hablara, murmuró inclinando la frente:

—Perdón, Cleopatra. Tus servidores me impedían la entrada; grandes 
nuevas tenía que comunicarte; ellos no escuchaban mis razones y 
entonces espada en mano, tuve que llegar hasta aquí.

Cleopatra indiferente:

—Habla.

—Tu pueblo, á la vista de los romanos, se ha sublevado pidiendo tu 
cabeza Victorea á Marco Antonio. En las plazas y calles gritan ebrias las 
chusmas.

—Que mis mercenarios asaeteen á esos perros.

—¡Imposible! Ellos secundan el movimiento. Solo te quedan líeles los 
nubios y etiopes.

—Al instante vé á la ciudad y á la cabeza de ellos ataca á los insurrectos.

Una vez reía, cesó de fingir, cayendo desfallecida en el triclinio. ¡El pueblo 
por Marco Antonio! ¡Estaba perdida! Y sumergiendo el rostro en un 
almohadón, dió rienda suelta á su dolor llorando su impotencia. Entonces 
oyéronse á lo lejos, confusos, apagados, los sones de un clarín. Cleopatra 
enjugó su llanto, serenó su rostro, murmurando:

—Aun es tiempo.

En apretado pelotón, destellando al sol las bruñidas armaduras, avanzaba 
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una cohorte romana escoltando á Marco Antonio. Instantes después 
apeábanse en el vestíbulo, haciendo resonar con sus pisadas las baldosas 
del pavimento.

Entre tanto la reina de Egipto, de pie, majestuosa en su porte, radiante la 
mirada, espera al General romano jugueteando con un pequeño cetro de 
oro. Sin conmoverse escucha los pasos del centurión que, descorriendo el 
cortinaje, anuncia á su jefe. A poco llega Marco Antonio, la espada en la 
diestra, marcial el talante y con aire de vencedor; mas al ver á Cleopatra 
se apaga en sus labios la altanera frase del triunfo y ofuscado inclina la 
cabeza, murmurando respetuoso:

—¡A vuestros pies, señora!

Mientras que de la ciudad, y traído por la brisa, llegaba á su oído como un 
reproche el ensordecedor clamoreo de las turbas egipcias que victoreaban 
á los romanos.
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