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Unas pocas palabras

Estos cuentos que doy ahora & la estampa son hojas arrancadas
literalmente de mi album. Escogidos al azar van tales como salieron de los
puntos de mi pluma. Muchos de ellos son cuadros extraidos de la vida
real, especie de instantdneas que aun guardan los trazos de una fidelidad
desesperante. He querido que permanezcan asi por tener para mis fines
ulteriores la importancia de documentos humanos, que reapareceran mas
tarde transformados en novelas. Mas de uno de estos episodios ha sido
vivido por mi, y de alguno que otro he sido mudo espectador. No temo
arrojarlos & los vientos de la publicidad, ni me aflige la suerte que corran
porque como padre siempre los aguardo cariioso para defenderlos 6
protegerlos.

lquitos, Mayo 18 de 1902.

José Antonio Roman



La Walkyria

Nunca pude ser amigo de Karl O'Brian, estudiante judio, de nacionalidad
polaca, qu? junto conmigo cursaba Filosofia en la pintoresca Heidelberg.
Algo le enajen6 desde el primer instante mi fraternal carifio, y ese algo fué
la diferencia de religion, pues yo era ferviente catdlico.

Sin embargo, su sombria actitud, sus grandes y elocuentes pupilas de
mirada sofiadora, su palido rostro de frias y correctas lineas y su ingénita
displicencia para con todo el mundo, atrajeron vivamente mi curiosidad.

Averigué sus origenes. Descendia de noble estirpe irlandesa, y devorado
por extrafio spleen el joven conde viajaba por Europa buscando en las
distracciones y en el estudio un lenitivo para su desencanto. Asi
transcurria su existencia sin ser comprendido por los hombres ni amado
por las mujeres. Era en extremo reservado para espontanearse con
alguien. No pude saber mas.

Demasiado madrugador, se lo veia muy de mafana, y cuando muchos de
nosotros dormiamos todavia, instalado en su mesa favorita de la
cerveceria del viejo Paddy, su compatriota, bebiendo con lentitud su bock
y fumando su enorme pipa.

Largas horas antes de comenzar las clases se estaba alli contemplando
pensativo, como huian las nieblas tenuemente doradas por los albores
matutinos y como las calles se llenaban de gentes atareadas y de
paseantes vagabundos. Cuando la cercana iglesia alborotaba los aires con
sus broncas campanadas, que llamaban & misa de alba, Karl, disgustado,
quizas rabiando interiormente del estrépito aquél encaminabase
calmosamente hacia la Universidad.

Estudiaba con laborioso afan, como si buscase en la arida ciencia el olvido
de alguna idea torturadora. Y al atardecer, entre los esplendorosos
matices de un sol poniente, se lanzaba a las afueras de la ciudad, y
encaramado sobre los derruidos paredones de las antiguas murallas se
abstraia en la silenciosa contemplacion del paisaje circunvecino.



Y era, por cierto, soberbio de hermosura el espectaculo que a su vista se
ofrecia. A su frente la campifia rebosante de maduras mieses, suavemente
agitadas por la brisa, cortada aqui y alla por bosquecillos que, rompiendo
la monotonia del campo, servianle de gallardo adorno; a su derecha
espejeante cual pulida lamina de acero, en caprichosas curvas, el rio
arrastraba, pausado, su caudal de limpias aguas; y en la lejana linde,
cerrando el azulado horizonte, una cadena de montes se alzaba, toda ella
coronaba de restos de legendarios castillos. Fueron las fortalezas de un
orgulloso margrave & quien abatioé el rey de Prusia.

Las manos devotamente cruzadas sobre las rodillas, meditativo el aspecto,
se deslizaban las horas para el sonador Karl, y solamente cuando las
sombras le envolvian y en el cielo brillaban como los cirios en los templos
las constelaciones irradiando deslumbradoras, despertaba Karl de su
ensimismamiento. Entonces regresabase presuroso en busca de la cena
canturreando melancalicos lieds, mientras Heidelberg se iluminaba con el
gasy la luz eléctrica.

Al sentarse a la mesa en su modesta hospederia, cogiendo con negligante
ademan el jarro de cerveza que le alcanzaba la fresca y garrida Zoila, le
murmuraba invariablemente todas las noches esta frase:

—iEsta muy rica la cerveza, Zoila; gracias!

Y la muchacha, sonriéndole tiernamente, clavaba en él sus azulados ojos
como esperando algo que todavia no llegaba. Karl, incontinenti, empezaba
a comer silencioso.

Un dia le vi aparecer entristecido, trayendo en la mano un voluminoso
cuaderno. Fué & tenderse en el canapé que decoraba un angulo del saldon:
la cerveceria estaba llena de estudiantes bulliciosos y de mozas alegres; el
ambiente se hacia casi irrespirable por el humo de las pipas. O’Brian,
desdefioso, sin arrojar una mirada sobre ?| regocijado concurso y como si
estuviera completamente solo, abri6 el cuaderno y se puso a leer.

Un deseo rabioso de averiguar o que habia escrito en aquellas paginas
aguijonedé mi curiosidad, y con disimulo, muy quedo, me encaminé hacia
una ventana vecina del canapé, y alli, de codos sobre el alféizar, encendi
un cigarro y pasé largos instantes sumergido en la muda contemplacion de
la ciudad. Logré cumplidamente mi propdsito, pues vi que eran versos



dispuestos en lineas cerradas y trazados con rasgos muy finos.

Este incidente tuvo para mi la trascendencia de una revelacion. jEl judio
era poeta, pensé yo! ;Y esos versos estarian dedicados a la amada, al
pueblo errante del que formaba parte, 6 eran meras fantasias?

Karl no amaba a nadie. La hermosa Marie vanamente desplegaba todos
sus encantos para cautivar al insensible judio. Israel no le merecia el
menor recuerdo; nunca le oimos hablar de su raza.

¢ Entonces, qué cosa inspiréle sus poesias? Muy pocos podrian adivinarlo.
Sélo el acaso vino en ayuda de mis deseos. Pero debo anotar un
sorprendente cambio que se oper6 desde luego en el animo de O’Brian;
abandono su continente mesurado y saliendo de su habitual mutismo,
varias veces tomoé parte en nuestras ruidosas discusiones, con timidez al
principio, mas tarde con relativo entusiasmo.

Entonces me propuse con firme resolucion intimar con el judio, y asi lo
hice. Quizas se debio el éxito que obtuve en mi plan a mis cualidades de
reserva y prudencia que un tanto me distinguian de mis comparieros, mas
expansivos, mas intransigentes que yo.

En una ocasion recorrimos juntos los campos que rodean & Heidelberg, y a
instancias suyas prolongamos nuestra excursion hasta los restos de los
antiguos castillos. jCuan grande fué la alegria que inunddé su pecho!
Estaba transfigurado. Y cual un chiquillo en vacaciones escolares, se
precipitaba por las estrechas y oscuras escaleras enverdecidas por el
moho. Bajo las anchurosas bdvedas nuestras pisadas despertaban ecos
profundos, casi cavernosos; muchas veces los liquenes y demas
parietarias que se prendian de los rezumantes muros, me hicieron temblar
de miedo al acariciarme el rostro. Karl parecia no ver ni sentir nada,
dominado por una extrafia é inexplicable idea.

Corriendo tras él, aqui tropezando con un bloque demasiado saliente, alla
sumergiendo los pies en pequefias charcas, residuos de constantes
filtraciones, seguialo yo renegando interiormente de su singular capricho.

Después de una hora de recorrer escondrijos y galerias, le confesé
claramente que no avanzaba mas. Me contemplé un instante, movié la
cabeza en sefal de asentimiento y haciendo un breve gesto descendié por
una abertura del pavimento, camino de los sétanos del castillo.



Le llameé, pero indtiimente. Y sorprendido, irresoluto, permaneci un
momento. Entretanto, firme, pausado y amortiguado por el verdoso tapiz
de lamas, se iba alejando el rumor de sus pasos.

Entrevi rapidamente un misterio y quise a todo trance descubrirlo.
Entonces parti en pos de sus huellas. Al colocar el pie en la escalinata
senti un brusco chirrido, y luego una cosa blanda que cedia; mi temor fué
entonces inmenso y estuve & punto de gritar. Era un pobre grillo que
quedo¢ alli despachurrado.

Al cabo de unos cuantos minutos llegué & un especie de pasadizo
demasiado angosto, sombriamente iluminado por una estrecha claraboya,
y que terminaba en una arqueria envuelta en densa oscuridad. Me
adelanté medroso y volvi & llamar. Nadie contesté & mi voz. ¢ Qué se habia
hecho Karl?

Y como respuesta & mi secreta pregunta percibi el lejano resplandor de
una linterna que avanzaba y retrocedia cual si estuviera poseida por
nerviosa inquietud.

«O’'Brian!» repeti fuertemente. Y entonces vi que cambiando bruscamente
de direccion a luz, un débil reflejo vino & morir cerca de mis plantas. Luego
me dijeron: «Llegue usted sin temor.»

Me acerqué hacia el lugar donde estaba el judio. A mi atonita mirada se
ofreci6 de subito un antiguo pantedn. Alli estaban enterrados los nobles
poseedores de aquella mansion feudal. El tiempo y la humedad habian
devastado ese funebre recinto. Dos &6 tres estatuas, un jarron roto
longitudinalmente y una cruz de marmol hecha pedazos yacian esparcidos
por, los suelos. Un sentimiento de triste piedad me sobrecogio, al mismo
tiempo que un invencible disgusto me hacia contemplara con horror esos
despojos de la muerte.

O’Brian, que permanecia sentado sobre un montén de piedras, sumergido
en melancdlicos ensuefios, se levantd al instante y tomandome por el
brazo me llevé al mas apartado angulo de aquella boveda y trémulo de
emocion, esquivando mi escrutadora mirada, me dijo: «Por fin la he
encontrado; alli reposa en adorable actitud tan pura y linda como un
guerube.» Y me sefalaba con la mano un mausoleo ricamente trabajado,
de reluciente alabastro; representaba una hermosa dama, de porte seforil,



de perfiladas facciones, que reclinada sobre un almohaddn, parecia
dormitar entregada a bizarras fantasias. El es escultor estuvo afortunado
en su ejecucion y bien podia calificarse su obra de maestra: a tanto
llegaba la impecabilidad de las lineas y la elegancia del trabajo.

—«¢ Verdad que es divina? susurré en voz baja Karl. Le dije que si con la
cabeza, pues temeroso de yo no sé qué no me atrevia a despegar los
labios; por momentos me sentia mal y una rara opresion me acongojaba el
alma y hacia latir con fuerza mis sienes.

De repente azoté mi rostro el extremo de una ala membranosa, dejandome
en la mejilla algo asi como la huella de una caricia aspera y repulsiva.
Lancé un gemido de espanto y al levantar la cabeza, vi alejarse
pausadamente un enorme buho; parecio titubear unos instantes, luego fué
a posarse sobre una cruz y desde alli nos miraba con sus asombradas
pupilas. La claridad le hacia dafo, y tal vez se preguntaba con sorpresa
por qué causa veniamos a turbarlo en su tenebrosa morada

Por fuera el viento silbaba rudamente. Yo le cogi por el hombro y le
indiqué la hora mostrandole mi reloj; marcaba las siete de la noche. Se
puso pensativo, luego volteandome las espaldas suspird, y con tono
resuelto agrego: «No quiero irme de aqui; puede usted marcharse si gusta
»

Lleno de estupor le escuché, y deseoso de sacudir una horrible duda que
subitamente habia prendido en mi cerebro, le repuse: «Voy a creer
entonce que esta usted loco »

Mis palabras le volvieron a la realidad; mirdme con extrafia fijeza, y en
seguida, con acento resignado, me dijo: «Pues bien, en marcha.»

Cuando llegamos a la plataforma del castillo fulguraba en el cielo un
hermoso creciente que iluminaba las erguidas almenas y arrojaba sobre la
llanura la vasta sombra de la fortaleza. A lo lejos veianse los prados
bafiados en una claridad suave, plateada.

Karl O’Brian se recosté sobre un trozo de muro, encendié con calma un
cigarro y avanzando la cara hacia las tinieblas que anegaban la parte baja
del edificio, se quedo asi breve rato silencioso y reflexivo. EI ambiente
estaba fresco y perfumado.



Como si recobrara la consciencia de su yo, perdida durante cortos
momentos en medio del turbibn de pensamientos que le asaltaron
simultaneamente, O'Brian se esforzd por sonreir y me abocO con esta
singular pregunta: «¢ Conoce usted & las walkyrias?»

—Bah, contesté yo, es cosa muy dificil el conocerlas; son unos seres de
existencia mitologica, doncellas dedicadas al sport guerrero, segun afirman
los mitdlogos.

—No; no lo crea usted. La ciencia es miope cuando se trata de asuntos
ultraterrestres; la pobre no ve mas que sus numeros y sSus reactivos.
Existen las walkyrias, y al presente no me cabe la menor duda ¢De qué
manera? pensara usted. Sencillamente; en ese pantedn que acabamos de
visitar ha querido una rara casualidad que yo descubra la tumba de una
walkyria, de la amantisima Geell.

Refieren las viejas crénicas que Geell se prendd tan apasionadamente de
un cruel y feroz barén, sanguinario cual un lobo, que permaneciendo sorda
a los ruegos de sus hermanas, trocé su vida de inmortal por la insipida
dicha de ser la esposa del noble guerrero.

Yo la he sofado en mis largas noches de insomnio y creyendo
devotamente en la tradicién he venido hasta aqui en busca de sus huellas.
Para ella han sido mis amorosos pensamientos y los lieds mas delicados
de mi cartera; casi llego & imaginar que no amaré asi a mujer alguna.
Ahora podra usted concebir la inmensa emocion que me poseyo instantes
ha; y si es usted discreto le suplico calle lo que ha oido esta noche.

Enmudecio bruscamente, se limpié con el dorso de la mano unas cuantas
gotas de sudor que perlaban su alta y palida frente; en seguida
empezamos & descender meditabundos. Una claridad difusa nos envolvio
repentinamente; la luna se ocultaba tras una espesa cortina de nubes. En
torno nuestro reinaba una espantosa calma.

Hacia rato que un sordo disgusto, mezcla de aversion y de rabia, se iba
apoderando de mi alma; me creia horriblemente engafado por el judio. Si;
jamas le hubiera imaginado tal como se me revel6 esa noche, y era un
derrumbe espantoso el de mis ilusiones. Yo le crei, como todos los de su
raza, egoista, sordido, persiguiendo hipécritamente el engrandecimiento de
Su nacion, soflando recalcitrante idélatra en futuros de prosperidad para su
pueblo de parias; hasta llegué & figurarmelo obsedido por el oro; pero no
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habia nada de eso. Era, por el contrario, fantaseador, romantico,
enamorado de una walkyria y poeta. jQué burla mas cruel para mis
presuntuosos calculos! Entonces creo que le odié cordialmente.

Durante nuestro camino evitdé dirigirme la palabra, y con la cabeza
inclinada seguia marchando a mi lado. Pareciome notar en su rostro algo
asi como una especie de arrepentimiento por haber hablado tanto, y varias
veces le sorprendi examinandome con afan prolijo.

Nuestra despedida fué glacial; €l me tendid6 la mano y estrechando
rapidamente la mia murmurd entre dientes un adios sordo, triste, y se
perdié en las sombras de la préoxima calleja. En aquel instante la luna
reaparecid y su luz como en pleno medio dia alumbré fantasticamente los
edificios de la ciudad; en el ambiente luminoso, sereno, erguian sus cruces
de hierro y sus recias veletas las forres de las iglesias.

Trans?urrieron muchas semanas sin vernos; llegé la época de los
examenes y las labores de fin de afio embargaron toda mi atencion. Un dia
nos encontramos casualmente, cambiamos un saludo, y €l apuré el paso
como Si quisiera evitar una conversacion entre nosotros. No quise
detenerlo y le dejé seguir su camino.

Una tarde, cuando estabamos en vacaciones, vino a mi cuarto a
despedirse; me dijo que partia para su patria y quizds para no volver
nunca. No hicimos alusion a nuestro paseo al castillo, y tampoco ofreci
escribirle. Karl comprendié que nuestra amistad habia terminado y se
sonrio con resignada tristeza.

Al dia siguiente por la mafiana no pude abandonar el lecho, porque un
violento dolor de cabeza me hizo sufrir de un modo espantoso. A eso de
las tres logré aliviarme y entonces sali a la calle. Distraidamente me dirigi
a las afueras de la ciudad, y pensaba ya en regresar cuando me encontré
con un grupo de estudiantes que me rodearon tumultuosos, gritando:
«Oye, ¢sabes la nueva? Karl ha sido encontrado muerto al pie del castillo.»

No escuché mas, y como un loco, espoleado por un secreto impulso, me
eché & correr al través de los campos. En breve tiempo estuve en el
castillo; alli, junto & un derruido muro, reclinada la cabeza sobre un bloque,
reposaba el infeliz O’Brian. Le contemplé largo rato, sintiéndole invadido
por inexplicable melancolia, deplorando su misero fin, cual si hubiera sido
mi propio hermano. La singular actitud del cadaver encerraba para mi un
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misterio; estaba semi incorporado, los musculos distendidos, como
acusando una lucha suprema; a su lado, al alcance del brazo,
violentamente encogido, veiase un revolver; pero en su cara habia un
rictus tal que apenaba y estremecia; era una dolorosa mezcla de
desesperacion y de contento. Entonces me imaginé yo que alguna alma
caritativa quiso evitar el suicidio de O'Brian, 0 tal vez la walkyria Geell en el
postrer instante vino a arrebatarle el revélver; pero al mismo tiempo ella
quiso satisfacer su deseo de morir depositando en sus exangules labios un
largo y lento beso de muerte.

Entonces medité con honda amargura en el aciago destino de O'Brian; en
rapidisimos momentos reconstrui su lamentable historia. Veialo partir de
su cara patria irlandesa en una mafana brumosa, arribar & Heidelberg
siguiendo las huellas de la amada y por ultimo me lo figuraba, deshecho el
corazon, quebrantado por el desaliento, muriendo ahi tristemente sin
amigos, ni madre... Y un sollozo incontenible desgarré mi pecho; fué aquel
un recuerdo para el desventurado O'Brian.

Me puse de hinojos y oré unos minutos por el anima de Karl. Al
levantarme, el crepusculo languidecia; hacia el poniente las nubes
arremolinadas fingieron & mi calenturienta fantasia una brillante cabalgata
de amazonas que, flotantes las caballeras, desceiiidas las vestiduras,
galopaban silenciosamente levantando con los finos cascos de sus
corceles una suave polvareda de oro.... «jAh, esas son las walkyrias,»
pensé yo melancolicamente!
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En el Nilo

La bella Cleopatra, reina del Egipto, rodeada de esclavas, da la dltima
mano a su regio tocado. Desde el balcén de su palacio de recreo, gallarda
y viril, vese la flota romana. Marco Antonio llega en ella

En la terraza del intercolumnio de jaspe y balaustrada de marmol,
reclinada en muelle triclinio y envuelta en real manto, esta la hermosa
Cleopatra, el moérbido brazo hundido en el almohaddn, mientras una de
sus manos ensortija, distraida, su ondulante cabellera. Sus pies,
blandamente aprisionados en babuchas cuajadas de piedras preciosas,
rasgan con las suelas claveteadas de oro, la sliciomatica alfombra de
Smirna. Una flotante y sedosa tunica con orlas argentadas y franjas
exoticas, modela los encantadores escorzos de su carne de diosa.

A su alcance y pendiente del corolitico abaco de una columna salomonica
se balancea a impulsos de la brisa primaveral un grandioso abanico de
plumas bizarras; Cleopatra lo abre, contemplando aburrida el bello paisaje.
Su gacela, mimosa y agil, penetra en la estancia, derriba dos ¢ tres
negrillos y de un salto sube al triclinio apelonandose & sus pies; ella
acaricia el suave y mullido pelaje del animal, y palmotea su coposa cabeza.

A su alrededor reina sepulcral silencio. El enjambre de esclavas, sentadas
sobre pieles, las cabezas inclinadas, esperan silenciosas las 6rdenes de
su sefora. Tres griegas hermosisimas, semi-desnudas, destrenzadas las
cabelleras, renuevan el aire con anchurosos abanicos mientras la guardia
nubia, fornida y herculea, pasea por los anchos corredores A Cefis, la
tebana, su esclava favorita, le hace un signo, y al punto multitud de
braserillos tintinean al chocar contra el piso de pérfido, y volutas azuladas
en caprichosas espirales ascienden lentamente perfumando la estancia.

Luego, chirriando al correr sobre metalicas anillas, se pliega un cortinaje
dejando ver un proscenio, donde esclavas egipcias reclinadas sobre
pieles, vistiendo albas tunicas, desnudo el torso, las sienes cefiidas por
diademas, pulsan unas grandes arpas, como camaleones curvados, con
cabezas de cariatides, y otras cimbalos y flautas; mientras que varias de
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pie, los extendidos brazos en actitud dramatica y con voz suave,
canturrean extraflas canciones, impregnadas de melancolia. Aquella
musica parece apropiada para un pais como el Egipto, donde todo se
distingue por ese sello de monotonia que le dan sus graniticas
construcciones, siempre las mismas, uniformemente vaciadas en un molde
comun.

Al poco rato, un signo de Cleopatra hizo cesar la musica. Y su vista
entretivose en contemplar los antiguos tapices de color sombrio,
decorados con las fantasticas luchas de Osiris y Tifon con las guerras de
Sesostris. Las dos esfinges que mudas, inmoviles, reposaban en sus
pedestales de piedra se doraban con los udltimos rayos del sol; a su
claridad los bajo-relieves, las cornisas egipcias de lineas frias y severas
destacabanse mejor.

Cleopatra esta aquella tarde hondamente preocupada, y en sus contraidas
cejas adivinase los sombrios pensamientos que la torturan. Sus crispadas
manos acarician el cincelado pomo de un puial, pendiente de su rico
cinturon, y, nerviosa, clava la vista en el camino real, que partiendo de la
ciudad viene & terminar en su palacio. Después, de un cofrecillo cercano,
saca un rollo de papiro, lo desenvuelve, y al concluir su lectura, quédase
pensativa, fija la mirada en la flota romana que blandamente mecian las
ondas del Mediterraneo.

Marco Antonio no disimulaba sus propdsitos; venia por la corona de
Egipto. Cleopatra, aunque bastante animosa para defender su cetro, no
contaba con subditos leales. A cada instante los mercenarios se
insurreccionaban. ¢Entregarse, abandonada por todos? jEso nunca! Y al
pensar asi se sonreia; era bastante hermosa para subyugar sin necesidad
de ejércitos. Y solapadamente, fingiendo resignarse, solicitd una entrevista
con el jefe romano. Esta cita era para ella su batalla decisiva. Si triunfaba
no temia & Augusto, pero si fracasaba su plan, entonces la muerte era
preferible a la esclavitud.

Impaciente veia transcurrir las horas sin que llegara el General romano. A
su izquierda el Nilo, manso y limpido, se deslizaba espejeante y
murmurador, lamiendo las cultivadas orillas y las escalinatas que rizaban
su brillante superficie. Reclinada contemplaba al través del boscaje, de las
fachadas y techumbres, el descenso del sol, que tefiia con tonos de oro
palido todo el paisaje. Y triremes, amarrados a la orilla, se columpiaban
haciendo inflarse los pabellones de seda. Ahi también estaba su trireme de
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bandas argentadas, todo de ébano, con su camarin forrado de ricas telas
recamadas de pedreria. Algunos ibis, posados en el escamoso dorso de
los cocodrilos, alisaban con el pie su espléndido plumaje. A lo lejos,
borrosas, confundiéndose con el vaporoso azul, veianse las gigantescas
piramides.

De pronto, en la galeria que daba acceso a sus habitaciones, sintiése
rumor de voces, ruido de armas, como si se empeifiara una lucha, luego un
grito de agonia. A poco, apartaronse bruscamente las cortinas y un
hombre jadeante precipitése en la estancia. Sobresaltada, irguiése al
punto Cleopatra empufiando el puial; mas el intruso, antes de que ella
hablara, murmuroé inclinando la frente:

—Perdon, Cleopatra. Tus servidores me impedian la entrada; grandes
nuevas tenia que comunicarte; ellos no escuchaban mis razones y
entonces espada en mano, tuve que llegar hasta aqui.

Cleopatra indiferente:
—Habla.

—Tu pueblo, & la vista de los romanos, se ha sublevado pidiendo tu
cabeza Victorea a Marco Antonio. En las plazas y calles gritan ebrias las
chusmas.

—Que mis mercenarios asaeteen a esos perros.

—ilmposible! Ellos secundan el movimiento. Solo te quedan lieles los
nubios y etiopes.

—Al instante vé a la ciudad y & la cabeza de ellos ataca a los insurrectos.

Una vez reia, ceso de fingir, cayendo desfallecida en el triclinio. jEI pueblo
por Marco Antonio! jEstaba perdida! Y sumergiendo el rostro en un
almohaddn, dio rienda suelta & su dolor llorando su impotencia. Entonces
oyéronse a lo lejos, confusos, apagados, los sones de un clarin. Cleopatra
enjugo su llanto, serend su rostro, murmurando:

—Aun es tiempo.

En apretado peloton, destellando al sol las bruiiidas armaduras, avanzaba

una cohorte romana escoltando & Marco Antonio. Instantes después
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apeabanse en el vestibulo, haciendo resonar con sus pisadas las baldosas
del pavimento.

Entre tanto la reina de Egipto, de pie, majestuosa en su porte, radiante la
mirada, espera al General romano jugueteando con un pequefio cetro de
oro. Sin conmoverse escucha los pasos del centurion que, descorriendo el
cortinaje, anuncia a su jefe. A poco llega Marco Antonio, la espada en la
diestra, marcial el talante y con aire de vencedor; mas al ver a Cleopatra
se apaga en sus labios la altanera frase del triunfo y ofuscado inclina la
cabeza, murmurando respetuoso:

—ijA vuestros pies, sefioral

Mientras que de la ciudad, y traido por la brisa, llegaba & su oido como un
reproche el ensordecedor clamoreo de las turbas egipcias que victoreaban
a los romanos.
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La piedad divina

Por delante del supremo Tribunal de la Justicia Divina desfilo lentamente la
procesiéon de almas, contritas las unas, meditativas las otras, todas
cubiertas de largos sayales. El Padre Eterno estaba sentado en una
enorme amatista; su augusta cabeza cefiida por una diadema de zafiros y
su amplia barba infundian santo temor.

El Pensador fué & colocarse en la ultima fila, esquivo y receloso. Tanta
magnificencia le mortificaba, y con los ojos dilatados por el asombro
miraba aquel vasto salon que tenia por techumbre la boveda estrellada y
esos sitiales dispuestos en semicirculo, donde se instalaba ceremoniosa la
Corte Celestial que venia & presenciar el juicio de las almas.

Principio el juzgamiento. Entonces se vid un espectaculo demasiado
impresionador; las infelices almas a quienes el inapelable fallo de Dios
condenaba al fuego eterno, se entregaban a lastimosos extremos de
desesperacion, ya se retorcian las manos hasta el crujimiento de los
huesos, ya se humillaban en el polvo desgarrando sus vestiduras y
haciendo sangrar sus carnes, siempre implorando piedad. Impasible, sin la
menor muestra de compasion, en hieratica actitud la vengadora diestra,
Dios les indicaba la puerta Por ahi salian en tropel las desventuradas
almas estremeciendo los aires con sus lamentos de dolor. Algunas,
convencidas de la inutilidad de sus esfuerzos, tenian subitas rebeliones y
se erguian a manera de viboras pisoteadas; pero fulminadas por el fulgor
de las miradas divinas se doblegaban y partian a su vez sollozantes y
gemebundas. La sala se iba quedando desierta; apenas si restaban unas
pocas que temblaban de terror.

El juzgamiento finalizaba De pronto el Pensador que se habia abstraido en
una silenciosa contemplacion, sintio que alguien le tocaba en el hombro.
Volvié instantaneamente el rostro y mird junto a si & un angel que le hacia
sefnas de que se acercara al tremendo Tribunal. Tuvo miedo y quiso huir.
Su vacilacién duré un minuto, el espacio de tiempo necesario para concluir
el breve analisis retrospectivo de su vida. Después con paso firme, con
ademan resuelto, se aproxim6é al Todo Poderoso, cuyas escrutadoras
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pupilas leian de corrido en su conciencia.
Y escucho sereno, casi altivo, la invariable pregunta del Sefior:
—¢ Pecador, cual fué tu vida?

Se recogid un instante para responder con mAas acierto, y cuando
formulaba la respuesta, una rafaga de incontenible orgullo plegdé sus
labios. Al cabo de unos instantes el Eterno sorprendido dijo:

He preguntado, ¢ por qué no quieres contestar?

Nuevo silencio, durante el cual reinG grande consternacion en el auditorio.
Los angeles se agrupaban para ver mejor aquella escena. El Pensador
levanto la cara, contemplo fijamente al Eterno, y repuso con tranquilidad:

—¢ Quién eres tu para interrogarme asi?

El Omnipotente sintié que le abandonaba a calma, pero deseoso de saber
hasta donde llegaba la soberbia de esa alma, replic6 bondadosamente,
como si fuese Moisés el que estuviera en su presencia:

—iYo soy el Dios de Abraham, de Isaac y le Jacob!

Y callé6 al punto, porque el Pensador alzé los hombros con aire de
menosprecio, como si todo aquello le interesara muy poco. Sorpresa in el
concurso y enojo en Dios. Cuando iba a descargar su fulminaciéon sobre el
rebelde, éste rompié a hablar atropelladamente:

—Yo soy el Pensador, el dueio de los misterios de la Ciencia, quien
conocera, andando los tiempos, el alfa y el omega de tu creaciéon. No es el
orgullo el que me dicta esto; es el estudio infatigable de la Naturaleza al
cual be aplicado mi existencia entera. Encaneci en la labor, la oscuridad
de mi gabinete ha dejado sombras en mis cansadas pupilas, pero en
cambio, cuan abundante raudal de luz ha arrojado sobre mi espiritu.
Ocupado siempre en investigar algun secreto, no tuve vagar para rendirte
homenaje; ni podria hacerlo ahora, porque te he relegado a la categoria de
simple mito. Por eso no te conozco ni pienso en ti.

El Pensador enmudecié bruscamente y tomdé su habitual actitud de
indiferencia.
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Dios le replico entonces:
—¢ Eres ateo, Pensador orgulloso?

—¢Como habré podido negarte, si hunca supe que existias? El negarte
implicaria, siquiera sea remotamente, la posibilidad de tu existencia, y yo
no discuto sobre mitos.

El Omnipotente exclamé:

—Eres ingrato y vil. Responde, desgraciado. ¢Quién te saco de la nada,
quién te permitid proseguir esas investigaciones de que tanto alardeas y te
alenté durante ellas? Fui yo & quien desconoces. Mi magnanimidad puso
en el cerebro de tus antepasados la chispa de la sabiduria; sin mi ni
hubieras envejecido en el estudio, ni osarias ahora contestarme
altaneramente. Vé como he podido servirte en algo, por lo menos para que
salieras de la condicion le bestia feroz ¢Te imaginas que la ciega
Naturaleza te hubiera transformado en un ser racional?

El Pensador parecia profundamente desconcertado. Una vaga angustia le
impedia hablar.

Por fin se reportd y con timida voz agrego:

—Seas quien fueres, me importa poco el conocerte. No solicito premio
para una adhesion que no he tenido, tampoco merezco castigo por no
haberte encontrado entre las alambiques y matraces de mi laboratorio.
Hemos vivido en mundos completamente distintos. Pues bien; no
ambiciono tu cielo, me va mucho mejor en mi planeta. Me has llamado y
acudi a tu Tribunal; pero advierte que no te concedo el derecho de
juzgarme.

Voy, sin embargo, & contarte cdmo he empleado los mejores afios de mi
vida. Encerrado en mi aposento noches enteras devoré muchisimos libros
nutriendo mi cerebro con multitud de conocimientos. Me alejé de todos y
vivi como el monje mas austero. Al pisar los umbrales de la muerte, estaba
colmada mi dicha: era el poseedor de pasmosos descubrimientos. Yo sé
de explosivos terribles que en contados segundos pueden hacer volar en
mil pedazos a tierra y tengo filtros que dan la vida al que padece de
enfermedad mortal. En las ciencias utiles para la humanidad soy inventor
de innumerables artefactos que mejorarian la condicion de todas la clases
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sociales.

Cuando la muerte me sorprendid, estaba en visperas de encontrar un
milagroso elixir que alargaria la vida. Alguien me reemplazaréa continuando
mis manipulaciones y quizas obtenga éxito lisongero.

A pesar de todo, si algo me consuela es la idea de que al fin comienza
para mi espiritu agitado por las torturas de la investigacion el reposo
definitivo. Concluyen para siempre esas interminables noches de
meditaciones pacientes y laboriosas, interrumpidas a ratos por bruscos
accesos de alegria al vislumbrar el ansiado objetivo, cuando no
acibaradas, como a menudo sucedia, por el sombrio desaliento del
repentino fracaso. Cesan para mi también esas encarnizadas luchas con
el arcano, horribles de soportar y en las que he perdido vigor y lozania; yo
no volveré a derramar ardientes lagrimas sobre la esterilidad de mis
esfuerzos.

Ahora, despojado ya del humano ropaje por tu voluntad, puedo reclinar mi
fatigada frente sobre el blando almohaddn del no ser. Te doy las gracias
porque me otorgas el supremo descanso.

Una vez que hubo acabado de hablar el Pensador, el Eterno permanecio
reflexivo durante breves segundos. De improviso miré cefiudo al alma y
extendiendo el brazo se dispuso a pronunciar su implacable sentencia. El
concurso se conmovié de horror. En algunas miradas so notaba la mas
angustiosa ansiedad. Entre tanto el Pensador, como si no se tratara de su
persona, seguia imperturbable durante la amenaza divina.

Dios se alz6 sobre su mirifico trono y resplandeciente de indignacion, con
poderoso acento que fué & repercutir en los ambitos del cielo, dijo:

—Por tu maldita soberbia que te iguala a Luzbel, Pensador empedernido
en el mal, te condeno a sufrir simultaneamente por una eternidad todos los
suplicios del infierno jNo habra piedad para el réprobo pertinaz en el error!
iVeéte de aqui, malvado!

Nunca alma alguna, por mas endurecida que hubiese estado en el vicio,
merecid tan cruelisima sentencia.

Quizas el mismo Dios deplord en lo intimo de su pecho, que la falta de
arrepentimiento del culpable le impidiera ejercitar su alta misericordia.
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El Pensador, con reposado talante, con digna actitud, escucho su
espantosa condenacion. Como no se le vio hacer el menor movimiento de
suplica, creyeron todos que el terror le habia enloquecido. Nada de eso;
por el contrario sacudi6é la cabeza que echd hacia atras y, con satanica
frialdad, prorrumpio:

—Con todo no te guardo rencor por el castigo que me infliges. Cumplase
tu despodtico querer. Con tal que en el infierno haya matraces, retortas y
simples, podré ocupar mis ocios en algo util; espero, pues, pasarlo bien.

Y gir6 sobre sus talones con animo de retirarse. Cuando salia por la
puerta, el Eterno le grito:

—iDetente, Pensador! Voy a ser generoso contigo. Te perdono de buen
grado, pero con esta sola condicion: volveras a la tierra para seguir alli
arrancandole sus secretos & la Naturaleza. Repara que la tarea que te
Impongo es a perpetuidad, y que no habra para ti reposo ni solaz.

Dej6 de hablar el Eterno y su rostro se ilumindé con una sonrisa de triunfo:
se habia vengado cumplidamente. Mientras tanto el Pensador se habia
quedado inmovil en el sitio, mudo y atonito, sin darse cuenta de la
enormidad de la pena impuesta por Dios. Y al comprenderla conocio
también hasta qué extremo llegaba la safia divina: entonces él, que sin la
mas ligera crispadura de sus nervios oyera momentos antes la formidable
sentencia del Eterno, no pudo soportar esta nueva. Y como de las recién
restafiadas heridas, de subito abiertas, fluye copiosa la sangre, asi el
Pensador, recorriendo con rapidisima memoria sus dolorosos insomnios
dedicados al estudio, sus lentos martirios producidos por las
elucubraciones cientificas, llor6 inconsolablemente, y convulso, abatido,
corrié & perderse en las azuladas profundidades del firmamento.
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El beso de Elvira

Hacia una hermosa noche de luna en aquella elegante terraza guarnecida
de torneados balaustres de pérfido y esculpidas jardineras de marmol que
ostentaban exoticas flores de embriagador perfume. Por entre la
columnata percibiase parte del jardin, y las magnolias, al agitarse movidas
por la brisa, nos enviaban carifiosamente sus deshojados pétalos un tanto
descoloridos. En lontananza sereno, difundiendo sugestiva paz, el cielo se
extendia palpitante de luz.

Alli nos encontrabamos reunidos en franca charla alrededor de una fragil
mesita, Elvira, nuestra espiritual anfitrion, el pintor Corot y yo tomando té

Una dulce sensacion de bienestar inundaba nuestras almas, sellando los
labios y haciendo que nuestras pupilas se clavasen extasiadas en lejanos
paisajes envueltos en una tenue bruma de plata, que les daba cierto tinte
de ensuefio. De las tazas de té ascendian blancas nubecillas de humo que
semivelaban las correctas y delicadas facciones de Elvira, la cual,
pensativa, reclinaba su hermosa cabeza sobre el respaldo del sofa.

De repente, deslumbrandonos con su triunfadora mirada, alzando en alto
Su taza, la apuro de un sorbo, y al colocarla en el platillo, exclamo:

«Premio con el mas exquisito de mis besos al que conmueva hondamente
mis nervios imaginando la mas abracadabrante fantasia.» Y al concluir
estallé en una ruidosa carcajada que hizo estremecerse en su dorada jaula
al mirlo que, sofioliento, se columpiaba sobre nuestras cabezas.

Entonces Corot mirandola intencionadamente contestd: Elvira, mio va a
ser ese beso; porque le aseguro & usted que mi narracion es muy
terrorifica. ¢ Sonrie usted? Pues bien, hela aqui:

Tendria yo en aquella época veintiséis afios & lo sumo y acababa de llegar
de ltalia, lleno de ardientes ideales y ganoso de gloria. Mis primeros
cuadros apenas merecieron la atencion del publico. Un critico dijo que mi
manera era violenta, que mis figuras tenian contorsiones de histéricos y
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que en la combinacién de los colores habia algo de pesadilla; en una
palabra, me calificaba de artista desequilibrado, casi vesanico.

Cuando conclui de leer el periddico, lo rasgué furioso y, con la cabeza
entre las manos, junto a la lampara & media luz y de bruces sobre mi
modesta mesa de trabajo, permaneci largas horas sumergido en penosa
meditacion. Y pensé con amargura en el derrumbe de mis ensuefos, en la
inutilidad de mis esfuerzos para renovar el colorido en la pintura y maldije
despechado la estupidez del publico, cuyos gustos chocan siempre con los
iIdeales del artista.

Aquel insomnio se prolongd mucho. Una torre vecina dié horas. Las
campanadas me sacaron de mi atonia, y vacilante como un ebrio, casi
automaticamente, abri la puerta y me lanceé a la calle.

Un viento frio mezclado de llovizna azotd mi rostro y me hizo tiritar. Un
coche retrasado rodando violentamente sobre el macadam me arrojo al
paso una rafaga de claridad; después torcié por una bocacalle, y ese
movimiento brusco me permitié ver en el fondo del carruaje, indecisa, la
palida silueta de una mujer que parecia temblar envuelta entre sus pieles.
Luego un vago ruido que se alejaba, los faroles de luces dudosas y las
aceras interminables, extendiéndose en dos laminas pulidas y brillantes de
agua, mientras a mi alrededor volvia & reinar un silencio pavoroso.

Tuve una extrafia sensacion de miedo, una vez vuelto en mi, al bailarme
vagando a deshoras por las calles de la ciudad en aquella lluviosa noche
de invierno. jQué soledad tan absoluta! Ningun otro rumor que el de mis
pasos despertando los dormidos ecos; ningun rayo de luz que se filtrara al
través de las entornadas maderas de los balcones. Una tranquilidad de
cementerio flotaba en el aire, y llegué a imaginarme que una repentina
peste habia hecho desaparecer a los habitantes de aquella villa,
salvandome yo solo de sus estragos.

Varias veces quise volver a mi casa, pero un secreto impulso espoleaba mi
voluntad, y sin ser dueiilo de mi albedrio avanzaba errante, febril, las
crispadas manos hundidas en los bolsillos del abrigo ElI cansancio me
rindié6 y me hizo caer sobre un guardacanton, resuelto & no dar un paso
mas.

El alba me sorprendié alli sentado. Por el oriente se difundia un suave
color de rosa con matices de oro viejo; Venus lucia radiante, como si
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celebrala la proxima salida triunfal del sol jQué agradable es el amanecer!
iComo huyen & la desbandada las nieblas que traban durante la noche,
red de ensuefio en torno de los objetos! iCon qué placer el alma
angustiada por terrores nocturnos mira asomar el sol!

También fué un alivio para mi congoja, pues disip6 completamente mis
aprensiones y me did nuevas fuerzas para la lucha. Me arrepenti del
instante de cobardia en que estuve & punto de claudicar. {Vano empefio el
de los retardatarios! La jornada de la gloria es sangrienta en verdad, pero
los espiritus bien retemplados la emprenden animosos, impavidos,
siempre anhelantes del triunfo. Yo me dije que lo haria como tantos otros,
a despecho de todo, y entonces prendiéo en mi cerebro la idea del cuadro
que me ha hecho célebre, mi obra maestra como dicen por ahi; me refiero
a «La exaltaciéon de la bienaventurada Lidwina.»

Aqui empieza realmente mi cuento. Dias enteros, alla en la soledad de mi
taller, devoré ansioso, presa de una sobrexcitacidbn nerviosa, muchos
antiguos centones de vidas de santos y martires buscando & aquel que
debia encarnar mi ideal. Al fin lo encontré en Lidwina nacida en el siglo
XIV en Schida de Holanda. De una belleza incomparable, pero rebosante
de piedad, obtuvo del Sefor que hiciera caer sobre sus frescas carnes de
virgen las mas repugnantes enfermedades. Desde ese instante,
condonada & un forzado reposo sobre su miserable camastro, paso treinta
y cinco aflos en medio de los mas crueles dolores, todo su adorable y
blanco cuerpo cubierto de purulentas Ulceras.

No satisfecha aun su inextinguible sed de sacrificio, suplico al Eterno, en
cierta ocasion en que la peste desolaba & Holanda, que fuera ella su
primera victima. Dios escuchd sus votos, y dos pustulas brotaron en su
pecho; pero la martir pidid6 una tercera, y esta ultima mas horrorosa la
comio la nariz y le hizo saltar uno de los ojos, mientras el otro se cerraba
para siempre a la luz del dia.

Siempre llena de fervor, arrasada en ardientes lagrimas, impenetraba el
favor divino. Alma tan pura como esa, debia tener sitio preferente en el
Cielo. Cristo la llamé a si, y entre nubes de gloria y de perfumes sacros,
escoltado por un enjambre de querubines, vino una noche por ella. La
ciudad se conmovio grandemente con tan maravilloso suceso, y desde
entonces fué ella la patrona de los enfermos.

Pues bien, yo queria trasladarla al lienzo, toda palpitante de vida, pero
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cubierta de llagas, en el instante mismo en que tendiendo las manos al
Seior subia al Cielo aclamada por los coros de angeles.

Este era mi pensamiento: Una noche destemplada, lluviosa, bajo un cielo
horriblemente gris; una miserable cueva, muy fria, apenas guarnecida la
angosta puerta por toscas cortinas, y adentro, perdida en misteriosa
penumbra, acariciada por los palidos reflejos de una lamparilla, exangue,
las flacas manos cruzadas sobre el seno, los descoloridos labios resecos
por la fiebre, las pustulas del rostro destilando virus, tendida sobre su
lecho la desventurada Lidwina. Asi realizaba el objetivo de mi existencia,
asi colmaba las aspiraciones de mi espiritu, que era pintar el cuerpo
humano, no vigoroso, agil y pletérico de salud, sino la carne enferma,
gangrenada por los vicios, corroida fibra a fibra; el cuerpo con todas sus
hediondas lacerias, porque yo detestaba cordialmente los miembros
sanos, rebosantes de savia vital, de igual manera que los temperamentos
equilibrados de los burgueses.

Pero tuve desde el comienzo de mi obra una dificultad casi insuperable;
me faltaba un soplo de fe religiosa, de ese entusiasmo ingenuo de los
hagiografos al narrarlos milagros de los santos. Y recorri los templos
permaneciendo horas enteras envuelto en su dulce penumbra cuando cae
la tarde y en los retablos las virgenes, semi-difusas, adquieren en sus
rostros ese vago colorido de cirio pascual y sus cabellos parecen
embeberse en la ascendente oscuridad mientras, en sus vidriosas pupilas
algun postrer rayo de sol, filtrandose el través de una alta ojiva, viene a
morir con trémulas escintilaciones. Yo procuraba ganar en mi cerebro esas
caras ovaladas, de rasgos finisimos, casi espiritualizados, que
instintivamente hacian pensar en el martirio; esas manos diafanas, de
dedos largos como pistilos de flores, incoloras, Siempre cruzadas sobre el
Seno; y es0s cuerpos magros, nerviosos, casi sin sexo que cubrian las
tunicas castas y ondulantes. Lidwina tenia que ser, como esas virgenes,
de una belleza litirgica, algo asi como una figura de los cuadros del
Primitivo.

¢ Y dénde encontrar un modelo que satisfaciera todas esas condiciones?
Las muchachas que venian a los talleres de los artistas eran por lo comun
bien formadas, ricas en carnes y colores; demasiado libres en sus
maneras. Era inatil buscarlo entre ellas.

Pero la suerte vino en mi auxilio. Una noche, en que obsesionado por mi
cuadro vagaba a deshoras por la ciudad, casi al entrar en mi casa, un
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brazo descamado y tembloroso, surgiendo de la oscuridad de una puerta,
me detuvo y al mismo tiempo una voz femenina, casi enfermiza, imploré mi
caridad. Nerviosamente la cogi por el pufio y arrastrandola conmigo la
llevé al cercano farol. Entonces pude verle el rostro; era una mujer, muy
joven todavia, una de esas criaturas descarriadas que principiando por la
mendicidad pronto terminan en la prostitucion. Le pregunté cémo se
llamaba, y me dijo que Ana. Luego, animada por mi cariioso acento, me
contd en breves palabras su existencia de hija del arroyo. Entre tanto al
contemplarla tan desmedrada, de una intensa palidez y con sus profundos
ojos azules de, mirada ruborosa, casi mistica, una idea me asalté de
subito: bien podia esa nifia servirme de modelo Y sin reflexionar,
bruscamente, le dije: «Oye, chiquilla, quieres venirte conmigo?

La cogié de sorpresa mi pregunta, mirdme un instante, con recelo, y
titubeante, como avergonzada de su accion, muy bajito, con voz casi
imperceptible, murmuré que si. Me habia comprendido mal la pobrecilla.

Una vez en mi habitacion le expliqué con claridad el movil de mi conducta.
Cuando conclui pareci6 satisfecha y hasta creo que intento sonreirse.

Al dia siguiente, muy de mafana, poseido por la fiebre de la inspiracion,
comencé & trabajar. La cosa marchaba & las mil maravillas, y al dejar los
pinceles, terminada la tarea, pude lanzar una exclamacion de alegria. El
conjunto era seductor. La santa aparecia adorable en su actitud yacente,
semi desnuda, mostrando su casto vientre de un rosa palido, aplanado, y
cuya curva ideal ascendia 4 perderse en el torax muy saliente, dejando
percibir, acusadas distintamente bajo la descolorida piel, las costillas,
como si los estertores de la muerte quisieran hacerle estallar el pecho; el
seno izquierdo estaba roido por una horrible pustula que se extendia hasta
el nacimiento del cuello. Un pie descarnado, con extrafo color de marfil, se
asomaba por debajo de los cobertores. No podia quejarme. Pero donde
volvid & presentarse la dificultad de mi obra fué en el rostro de Lidwina.

¢Coémo pintar con exactitud impresionadora un rostro asi? Luego Ana
tenia una faz hechicera de las que se desprendian efluvios de bondad y
ternura. Yo no podia avanzar mas. Sus 0jos sujestivos, de mirada calida,
apasionada, semi velados por sus largisimas pestafias de oro, me retenian
en el asiento, inmavil, completamente fascinado. Y era que poco a poco su
aire de ingenuidad y su dulce pasivismo a todos mis caprichos de artista,
violentada por el ardor de la composicion, habian cautivado mi voluntad y
concluido por apoderarse de mi animo.
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Estaba perdido; mientras me enamorara esa mujer no podia continuar mi
cuadro.

Y rabioso contra ella, contra mi mismo, pasé noches enteras presa de
dolorosos insomnios. ¢Qué hacer? me preguntaba en medio de mis
nocturnas angustias.

¢, Quién sopldé en mis oidos esa idea satanica? Tal vez fué un espiritu
malévolo, quizas el diablo que & trueque de mi gloria queria la posesion de
mi alma. El caso es que resolvi maquiavélicamente envenenar su sangre y
destruir la belleza de su rostro. De ese modo me libertaba de su amorosa
esclavitud y concluia mi obra, pues vencia el Unico obstaculo para su
realizacion.

Urdi un plan siniestro, y una vez, con engafo, aprovechando su
inexperiencia, le inoculé en un brazo el virus de la mas desastrosa de las
enfermedades venéreas. Ella reia candidamente creyendo, en su
ignorancia, que era un paliativo para aplacar la neurdsis que tanto
trabajaba su débil organismo. jInfeliz! jLa habia condenado a la muerte!

Cuando el mal hizo sus estragos estampando en la tersusa de su piel sus
repugnantes huellas; cuando, como & Lidwina, floreci6 en asquerosas
pustulas en el rostro y en el seno, entonces yo con salvaje alegria,
borracho de entusiasmo, cogi los pinceles y sordo & sus gemidos, con esa
brutal crueldad del poseso, en pocas sesiones trasladé & la tela con
espeluznante fidelidad esas lacras que eran como el florecimiento del
pecado en esa carne de cirio bendito, casi santa, de la bienaventurada
Lidwina.

Pocos dias después murié Ana torturada por horribles dolores. Un atroz
remordimiento se apoderé de mi, y cada instante, durante mis suefios,
creia verla con su aspecto tranquilo, con su dulce mirada de victima que
ignora por qué se la sacrifica, reprochandome mi infame accion. Mis
noches fueron probadas de vengadores fantasmas, de horrendas visiones,
que iban lentamente obsesionando mi cerebro, y en cierta
ocasion—creanme ustedes que no fué locura—senti sobre mi frente el
leve roce de unos labios delgados frios como una piedra. Eran sin duda los
suyos que me besaban como solia ella hacerlo durante su vida todas las
Mafanas.,
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Yo me crei perdonado, y llorando de placer, de rodillas en mi lecho, me
esforcé por recordar las oraciones infantiles, pero fué indutil, y solo pude
exclamar: j«Ana, mi bondadosa Ana, yo fui muy cruel para contigo, tanto
como tu eres buena para con este criminal!»

A pesar de todo no recobré completamente la quietud de mi espiritu. Algo
si como una maldicion pesa sobre mi; no he vuelto a emprender ninguna
otra obra maestra, y hace tiempo que un sordo disgusto por la
existentencia y el arte me va dominando. Desde entonces quedé enfermo,
caneado y triste. Algunas canas platearon mi cabellera y profundas
arrugas ajaron mi rostro. Nunca mas volvi a pintar. Solo espero que venga
ya la muerte & libertarme de estos atroces remordimientos

Luego bajando la voz, con la mirada pensativa, concluyo: «ya ve usted,
Elvira, con cuanta sobrada razon podia asegurarle a usted que el premio
seria mio.» De pronto se estremecié como a impulsos de un calofrio, mird
con sobresalto en torno suyo y cogiendo su taza de té la apurd
rapidamente de un solo sorbo.

Cuando callé el narrador, todos permanecimos en silencio durante unos
minutos, como si una subita meditacion hubiera embargado nuestras
mentes. Después Elvira continué impasible, siempre risuefia, la vista
clavada en el fondo del jardin fantasticamente iluminado por la luna, que
descendia pausada y magnifica. Yo la contemplé asombrado,
preguntandome lleno de horror si esa mujer no tenia nervios; porgue esa
historia ya fuese horrible verdad ¢ fruto de una delirante imaginacién, era
sombriamente cruel. Corot, de bruces sobre la mesa, ajeno a lo que
pasaba & su alrededor, seguia meditabundo, como abrumado por penosos
recuerdos.

Una rabia sorda, incontenible, germiné en mi pecho contra esa mujer de
formas finas y sensuales, de actitudes estudiadas para enardecer & sus
adoradores. Asimismo pensé con amargura que hubo un tiempo en que la
ameé con pasion, y al encontrarla ahora convertida en cortesana, rodeada
de lujo y de amantes, ostentando desdefiosa su fria sonrisa de excéptica,
broté en mi repentinamente la idea de matarla.

En seguida con tono chancero, grité: «Llegé mi turno, hermosa Elvira.» Y
bruscamente, atropellando las palabras, aguijoneado por un
incomprensible deseo, narré lo siguiente:
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«Soy de temperamento nervioso, demasiado aprensivo, y al acostarme,
cuando me rodean completamente las tinieblas, un extrafio temor me
sobrecoge, y largo rato, bien cerrados los parpados, permanezco inmovil
en mi lecho en espera de algo desconocido, creyendo escuchar rumor de
pasos y batir de gigantescas alas. Muchas veces he pensado en seres
sobrenaturales que viniesen & danzar en mitad de mi estancia.

Una vez, & eso de las dos de la madrugada, percibi un ligero ruido sobre
mi cabeza, y al alzar la vista contemplé horrorizado & un enorme vampiro
posado fuertemente en la cabecera de mi lecho, fijas en mi con insdlita
tenacidad sus redondas pupilas relumbrantes como dos encendidos
carbones. Me agité convulso, quise gritar, pero solo se escap6 de mi
garganta un gemido ronco, casi inarticulado.

El monstruo se movia pesadamente, y hubo instante en que entreabriendo
su chato hocico pareciéo querer hablarme. Un sudor de muerte bafid mis
sienes, y en medio de mis congojas pensé para mis adentros: «Sin duda
esta horrible alimafia ha sido arrojada aqui por el tempestuoso viento que
ruge afuera; ahora mismo, dentro de breves minutos, va a emprender el
vuelo para nunca mas turbar mi suefio.» Pero nada, me habia engafado.
La fatidica ave continué en el mismo sitio, imperturbable, mirandome de
hito en hito, como si se recreara en mi secreta angustia.

Por fin amanecio, y el primer rayo de luz le hizo huir por la alta claraboya
de mi dormitorio; pero a la siguiente noche, con sorprendente puntualidad,
volvio & aparecérseme, cuando se extinguia el eco de la Ultima
campanada de mi viejo reloj de pared.

Y ahora asOmbrese usted, mi bella amiga, y si puede, descifreme el
misterio. Es el caso, que insensiblemente,—no sé si fué alucinacion de mis
sentidos 6 espantable realidad,—fui notando una transformacién en las
facciones del vampiro, y cosa mas rara, eran las suyas, encantadora
Elvira, las que iba adquiriendo el maldito nictalope. Asi su mirada
enigmatica me hacia pensar en la de usted, calida, profundamente
sugestiva y llena de misteriosas promesas; también sus labios finos y
sensuales, que tantas veces presionaron los mios con amante frenesi, los
be percibido en la cara del vampiro. Ademas, algunos de sus movimientos,
algunas de sus actitudes despertaban en mi sobrexcitada imaginacion el
recuerdo de ciertas posturas indolentes que adopta usted en sus horas dé
ocio, y cuando sentia sobre mi frente el suave roce de sus membranosas

alas, creia tenerla & usted muy junto & mi, en aquellas noches de dulce
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embriaguez amorosa, en que sus luengos y profusos cabellos me
acariciaban finos y flexibles.

No obstante esto, yo tenia un miedo horroroso. ¢Por qué? No sabria
explicarmelo. Pero desde el fondo de mi cerebro, como fiera que atisba
atentamente la préxima presa, la locura acechaba el instante propicio para
apoderarse de mis facultades intelectuales.

Entonces comprendi que era necesario librarme a todo trance de esa
obsesion satanica, y formé el propésito de matar al vampiro. En efecto, un
dia afilé un agudo puiial y lo oculté bajo mi almohada. Con nerviosa
impaciencia senti transcurrir las horas. Por fin le oi posarse sobre mi
cabecera, saqué el arma y alzando rapidamente el brazo...

Durante el curso de mi narracion me habia entretenido jugueteando con el
mango de un chillo que servia para cortar las pastas, pero al llegara esta
parte, un impulso homicida sacudié mis nervios. Callé por varios instantes
saboreando interiormente, con salvaje alegria, su dolorosa sorpresa al
sentirse herida por mi mano. De pronto renacié en mi el odio profundo
hacia esa mujer que tanto habia escarnecido mi amor, y sin poder
contenerme, casi instintivamente, quizas sugestionado por la deliciosa
blancura de sus incitativas carnes, ganado por un subito vértigo de
destruccion, cogi con violencia el cuchillo y simulé asestarle una puialada
en su opulento seno izquierdo que se agitaba suavemente... pero
reflexioné al punto en lo que iba a hacer y me contuve

Al mismo tiempo rasgo los aires un grito de horror, y al reportarme, a muy
corta distancia de mi, vi a Elvira de pie, temblorosa de emocion y
mirandome con fijeza como pretendiendo adivinar mis verdaderas
intenciones..

Pero yo, haciendo un poderoso esfuerzo, intenté sonreir; luego con tono
indiferente, pausado, conclui asi... «y con vigoroso empuje le parti el
corazon. Y, rara coincidencia, crei escuchar un grito semejante al suyo.
Solo de esta manera pude recobrar mi perdida calma».

En seguida arrojando el arma sobre la mesa, me crucé de brazos
tranquilamente. Habia triunfado; el beso era mio.
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Al estrépito, Corot, saliendo de su ensimismamiento, nos dirigi6 una
picaresca sonrisa, después volvio & inclinar la cabeza y se quedd
profundamente dormido.
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Ensueno de absintio

En la larga mesa, colmada de botellas vacias, destellaba la luz de las
arafas de gas, y lujosamente ataviadas, mundanas incitantes, con ruidosa
algazara, sostenian con sus gallardas diestras talladas copas llenas de
licor, mientras nosotros, estudiantes en parranda, con cinico atrevimiento,
ultrajdbamos la tersura de sus desnudos senos al compas de canciones
baquicas y destempladas. La orgia estaba en su periodo algido. Todos
haciamos locuras, todos menos uno, Ricardo, excéntrico y atrabiliario, &
quien llamabamos el taciturno.

Fué durante aquella noche un mudo espectador de nuestras locas
alegrias, y bebi6 muy poco. Y cuando el vocerio subia de punto,
mezclando bizarramente voces, gritos 0 interjecciones, él replegado sobre
si mismo, dejaba vagar su melancolica mirada por encima de la mesa,
deteniéndola, ora en los residuos del jerez, donde tumultuosamente
refulgian espesos haces de luz dorada € inquieta, ora en la deslumbrante
blancura del mantel, donde se perfilaba limpiamente el brazo de un
comensal vestido de frac. A los postres, estalld incontenible la risa en
todas las bocas, junto con las frases de célida galanteria. La hermosa
Berta, una rubia parisiense, cuyo abanico, de caprichosos paisajes, se
agitaba con vivacidad cerca de su rostro de miniatura, sublevando los rizos
de su frente, se inclind con seductora indolencia sobre el hombro de
Ricardo, y le murmuré al oido tiernas palabras de amor. Entonces, éste,
con brusquedad, sin volver la cabeza y sin despegar los labios, contesto
secamente: «jNo quiero nada; déjame en paz! »

Después, con desdefosa actitud, pased sobre los grupos sus grandes y
tristes ojos, tomo6 una botella de absintio, y con pulso firme, llené su vaso
hasta los bordes. Lentamente apur6 el contenido, paladeandolo a cortos
sorbos, como si quisiera encontrar en ese verde licor el olvido de algo
intolerable. Quise detenerlo, é intenté un esfuerzo; pero él me envié una
sonrisa, tan desesperada, tan desconsoladora, que incliné la cabeza y le
dejé beber.

¢, Qué extrafios pesares, qué desencantos tan irreparables le llevaban asi
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de modo irresistible al suicidio? ¢Qué implacable termita le roia en mitad
del corazon? Yo siempre le habia conocido sombrio. Y en los bancos del
colegio, perdido hacia el fondo de la clase, envuelto en la penumbra del
crepusculo, recordaba yo haber contemplado su rostro, empalidecido por
un temprano sufrimiento.

Muchas veces, paseandonos por las solitarias sendas del jardin del
colegio durante las noches de luna, me confié sus extrafias amarguras, su
incomprensible desapego por la vida, no obstante sus veinte afos. jQue
ensuefios extravagantes forjaba su imaginacion en aquellas veladas
luminosas y tibias, bajo las acacias en flor! Y es que el infeliz leia a Edgard
Poe, ese sombrio genio americano que murié consumido por el alcohol; a
Baudelaire, satanico y ebrio de poesia, victima de su ansia de rebuscada
originalidad; y de todos esos autores habia extraido un summum de
rarezas y de locuras, que a veces me hacia temer por su razon.

Yo le oi con espanto una ocasion en que sefialandome la luna, decia con
reconcentrado furor; «Esa maldita solitaria es la complice de todos los
crimenes y de todas las miserias; figura en el inmenso catafalco de la
noche la blanca calavera, que es el simbolo del ocultismo de la vida. No sé
quién ha dicho que lo blanco es el signo de la pureza. jHorrible mentira! Al
contrario, representa el amorfismo de la vida, la carencia absoluta de
pasiones y de virtudes. Y cuando llegue el dia en que el globo terrestre se
cubra de hielo, entonces lo blanco sera muestra de desolacion, de ruina y
muerte; y ella, la maldita solitaria, reinard& como Unica soberana de aquel
paramo de nieves. Por eso, siempre que luce con tanto fulgor como ahora,
deseo que nubes muy negras le manchen esa blancura que me hace
dano.»

Si algo me horrorizaba en él, era su filosofia friamente pesimista,
reasumida en esta terrible palabra: Nihil. La nada era, segun pensaba él, lo
supremo deseable en esta vida: vivir era sufrir, y quien matara la vida
extinguiria el dolor. Se nacia & la vida envuelto en sangre y vertiendo
llanto, desgarrando las entrafias de la madre que nos daba & luz, y se
moria dejando en pos de si crueles desolaciones, duelos eternos; mientras
que en el cerebro del moribundo se formulaban quizas furiosas
depreciaciones por una juventud que se acababa sin goces ni ruidos, 6 por
una misera ancianidad fatigada de agitarse en vano.

Hartman habia dicho la verdad cuando preconizé el suicidio universal.
Glorioso dia aquel en que volara por los aires, hecho pavesas, este misero
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planeta. Feliz el hogar que no tuviera hijos, donde no chillaran esos
pequenos seres débiles y sucios Y si verdaderamente se acababa la vida
por consuncion, ¢ quién seria el dichoso mortal que viese por ultima vez la
puesta del sol?

Acortemos la vida, aumentando al mismo tiempo los placeres; que la
ciencia aniquile el dolor inventando tales dichas que hagan impotentes los
aguijones del mal.

Por ahora debe aspirarse al amorfismo del alma, es decir, a un estado en
gue ni el vicio ni la virtud puedan conmovernos. Ser anapaticos, es gustar
de lo puro con la misma indiferencia que de lo podrido 6 enfermo; ese
debe ser nuestro ideal. Estas teorias de Ricardo me entristecian; porque
adivinaba el oculto escollo donde iba & naufragar sin remedio esa juventud
acibarada por el prematuro desencanto de la vida.

Completamente borracho, moviendo penosamente la cabeza, Ricardo
luchaba con las tinieblas de la embriaguez que empezaba & dominarle. A
su lado la botella de absintio & medio vaciar; a su frente, el vaso lleno
hasta los bordes. En las comisuras de su boca verdeaba lividamente el
licor, y aténito, abatido, miraba con su mirada de enfermo y de neurdético.

¢, Quién de nosotros lo importuné pidiéndole que narrase su historia? No lo
recuerdo, pero ciertamente hizo muy mal. Al punto demudaronse sus
facciones, palidecido su rostro y con voz ruda, salvaje, respondio: «No
tengo historia que contar; soy un paria, un desdichado. ¢No he pagado mi
cubierto en este festin? ¢No tengo mi correspondiente querida? ¢ Entonces
que mas se quiere de mi?» Y luego, contraidos los labios, burlona la
mirada y recogiéndose en su silla, soltd una fria, satanica y cortante
carcajada, que nos crispo los nervios.

Después, cruzando les brazos sobre el pecho, echando hacia atras la
noble cabeza cuyo firme perfil fué a dibujarse sobre el suntuoso decorado
de la pared, queddse Ricardo estéticamente inmovil, estereotipada en su
sombrio rostro de borracho una melancolica sonrisa, mientras en sus
asombradas pupilas parecia vagar una suplica dolorosa: jla de que lo
dejasen a solas con su peregrino y doloroso ensueiio del absintio...!
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El tonel de whisky

Cuando s? bebe mucho whisky en alta mar bajo una noche
implacablemente negra, y las olas turbulentas y rebramadoras zarandean
el bajel, se suefa asi:

Se encaminan los marineros sordamente hacia la bodega. Tienen esa
extrafa indecision de los fantasmas. James, el picaro grumete pelirojo y
obeso, aparece trayendo sobre sus hombros un tonel de forma rara, diente
a madera fresca y a sabroso whisky.

Y con saltos de trasgos, relampagueantes las miradas, el grupo rapaz,
custodiando el tesoro, se dirige & un ricon escasamente iluminado por la
vacilante luz de un farol que chirria infundiendo espanto. La campana del
buque, con funebre solemnidad, tafie las dos la mafana.

Cruje el velamen ante el empuje del vendabal, y el cordaje, como
enjambre de viboras, silba horrorosamente... Los marineros, silenciosos,
con ademanes maquinales, beben del tonel.

El viejo Tom, de tez morena por el sol de Oriente, de recios musculos que
sujetan mal de su agrado la indomita vela, quiere cantar con su extentorea
voz, el God save the queen. Sus camaradas estrangulan sus desaforados
gritos, mientras el maligno James, a hurtadillas, arranca un mechon de los
canos cabellos del viejo lobo.

Lo reducen, por fin, a la obediencia. Y todos sacando sus groseras pipas
de barro, repletas de negro tabaco, dejan escapar, de sus desdentadas
bocas, un humo denso, amarillento y fétido, que borronea sus 0jos Yy
estupidos rostros de borrachos.

Uno de ellos golpea el tonel que produce un sonido rapido, seco, Yy
entonces, como asaltados por la misma idea, en coro, lanzan todos una
prolongada y satanica carcajada. Piensan en la cara que pondria al dia
siguiente el capitan, al saber la jugarreta.
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Instantes después, impelido por los puntapiés de los marinos, el pobre
tonel rodaba por toda la cubierta con cierta lentitud, como si todavia
contuviese algo.

Hasta entonces el malévolo grumete, de facha de sileno, oculto tras un
mastil, habia contemplado, con socarrona sonrisa, la escena anterior.
Desde su escondite di6é un salto, yendo a caer comicamente a horcajadas
sobre el barril, y, hundiendo la tapa con su vigoroso pufio, extrajo del fondo
una cosa que semejaba un cuerpo humano.

Turbias las pupilas, desencajadas las facciones de un pronunciado tinte
verdoso, horriblemente palido, al rugada la piel, destilando gotas de
nauseabundo whisky, mostr6 el cadaver de una vieja...

Al ver esto, los ebrios, tambaleantes, votando como condenados, se
abalanzaron a las bordas, y ahi, tumbados de barriga, exclamaron todos..

iPauch!
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La Ultima ondina

iEsfumina, de tez de alabastro y de finos ea bellos rubios, trajeada con
vaporosos tules, iba una vez recorriendo el vasto mar en su rauda
carretela de nacar y corales. Tenia por cochero & un primoroso pececillo
con librea de plata y azul, quien sujetando las riendas con a boca dirigia
diestramente la soberbia cuadriga de gallardos delfines, que saltaban
veloces sobre las ondas, pulverizando las aguas con sus batientes colas.

Hacia el lejano oriente, decorando el fondo azul claro del cielo, percibiase
un prematuro matiz rosa que indicaba el orto del dia, y era tan delicada y
suave esa coloracién, que evocaba el recuerdo de las acuarelas de
Watteau. En torno del carruaje de Espumilla, entre los rapidos hervores de
espumas que levantaban las ruedas, asomaban sus chatas cabezas
algunos lobos y con sus pupilas llenas de extrafio asombro miraban
alejarse el esplendente carro, mientras los primeros resplandores del alba
ponian en sus negros hocicos placas de luz.

La ondina, reclinada sobre almohadones, se sinti6 estremecida por una
rafaga de fresca brisa y al instante requirié su abrigo de pieles de 0so
polar. Una vez arrebujada en él, se puso a admirar las magnificencias de
la madre Naturaleza. Acaso piense alguno que las ondinas,
acostumbradas a esos paseos por los mares, no deberian experimentar
esos pasmos de admiracion; pero la cosa es facil de explicar si se atiende
a que Espumina era de muy regia estirpe y las de esta clase nunca
abandonan su residencia submarina. En la corte de Oceanida XlI, reina en
ese entonces de las ondinas, desempefiaba Espumina el distinguido cargo
de dama de honor, dedicada al servicio inmediato de su soberana.

Como muestra del singular favor que le acordaba Oceanida Xll, habiale
ésta encomendado wuna importantisima mision: celebrar, como
representante de su persona, un tratado de alianza con la reina de las
madréporas, a fin de contener las incursiones de las bandas de medusas y
zodfitos. Fué feliz en el desempefio de su cometido, y muy pocos
diplomaticos, aun los mas avezados a los manejos del oficio, hubieran
procedido con mayor tino y sagacidad en idénticas circunstancias.
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La soberana de las madrépora, haciendo cabal justicia & los aquilatados
méritos de la labil plenipotenciaria, le obsequié con la milagrosa red de
Anfitrite, mediante la cual podia balizarse estupendas maravillas.
Regocijado el espiritu y tranquila la conciencia, despertése en Espumina
un incontenible deseo de repartir mercedes, y asi lo hizo. Un pobre
pececillo se debatia, sumamente angustiado, entre las fuertes garras de
un martin pescador. Espumilla lo libertd lanzando al ave un certero dardo;
dos amantes, casi ninos ambos, se amaban descuidados sobre el musgo
de una ancha gruta y estaban a punto de ser sorprendidos por el airado
padre de la muchacha, cuando la ondina, viendo esto, tendio su red y al
instante se tornd invisible la gruta.

Espumina, mirando el cielo, calculo por la marcha del sol lo que le restaba
de esa jornada, la ultima de su viaje. Muy pronto, al cabo de una legua,
columbré al través de las mansas aguas, tan tersas y limpias como un
espejo, las caladas torrecillas del magnifico alcazar que, & semejanza de
un grandisimo brillante, fulgia sobre las arenas del fondo. Se destacaba en
primer termino el alto vestibulo con sus labradas columnas de coral
recubiertas de arabescos de nacar, y mas al interior, entre la ovada
penumbra que proyectaba la amplia columnata veiase la grandiosa puerta,
cuyos batientes eran de marmol rosa artisticamente esculpidos y que
ostentaban enormes perlas Segun una antiquisima tradicion, muy en boga
durante el reinado de Oceéanida XIll. las dinastas y grandes nobles, cuando
alcanzaban fabulosas edades, se metamorfoseaban en perlas por
permisién especial del dios Neptuno. Espumilla sabia esto y también que
una de sus abuelas, la cual fué princesa siglos ha, se encontraba al
presente exornando la regia puerta. Vino en conocimiento de tal suceso
una noche en que, terminado su servicio de camarera, se desvelo, y no
sabiendo qué empleo dar & las largas horas de insomnio, se echd a hojear
los voluminosos infolios que se hallaban hacinados en los estantes de la
biblioteca real. Quiso la suerte que recorriendo un tratado de heraldica se
topara con su apellido, y cogiendo ese cabo se remontd hasta los mas
remotos tiempos. Asi supo lo limpio y prestigioso de su alcurnia.

Sin embargo de su indole modesta y de sus relevantes prendas morales,
Espumina, al fin mujer, se sintio picada por el diablillo de la vanidad,
cuando se acordo de tales cosas. Breves momentos se desperezé con los
0jos bien cerrados & manera de gato sibarita y luego se replegé al fondo
del carruaje que hizo marchar menos & prisa, deseosa de recapacitar & su
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sabor sobre su actual condicion de alta negociadora en asuntos de Estado.
Y pensd asimismo en los honores que pronto iban a tributarsele, cual
cumplia & su rango de embajadora, en las bulliciosas fanfarrias militares
con que seria saludada & su arribo y en las entusiastas aclamaciones de la
guardia real al verla subir, graciosa y triunfante, la gran escalinata del
palacio. Sobre todo lo que la colmaba de inmenso jubilo era el
representarse la envidia y los celos de Cristalina, una de las mas
orgullosas favoritas de Oceanida ?Il, al presenciar su apoteosis. Cristalina
entonces arderia en colera por no haber sido ella la elegida para tan
delicada mision.

De subito la carretela se detuvo bruscamente ante la alta graderia del
vestibulo; Espumina salié al punto de su ensuefio y descendiendo con
paso ligero franqued el pértico y penetrd al patio de honor. Alli se paré
desconcencertada, sorprendida, y largos instantes aplico el oido como si
esperara escuchar rumor de pisadas 6 ecos de musicas; pero solamente
lleg6 hasta ella el ronco mugido de las aguas al socavar los lejanos
montes de granito que se alzaban a espaldas del palacio. «Nadie viene &
recibirme, se preguntaba sobrecogida por dolorosa sorpresa. ¢Donde
estan los bravos centinelas del alcazar? ¢Donde los trompeteros cuyas
bocinas de marfil anuncien & los vientos mi llegada?. jDios mio, nadie,
pero absolutamente nadie!» Y Espumilla, diciendo esto para sus
interioridades, recorria desolada, gemebunda, las anchurosas salas y las
vastas galerias sin encontrar alma viviente.

¢, Como colegir de modo racional la causa de ese repentino abandono? ¢A
qué gloriosa conquista habian marchado las gentes del alcazar? Por un
instante renacié la calma en el atribulado espiritu de Espumina al figurarse
qgue rotas las hostilidades con las rapaces medusas, ya todos habian
partido a la guerra. También lleg6 a pensar en alguna grandiosa pesqueria
de dmbares en las grutas del miritico oriente. Pero demasiado pronto se
desvanecio esta ultima ilusion; pues de las cavernas que rodeaban el
alcazar, como emergidos de sus mas intimas profundidades, salieron
gritos desgarradores, lamentos tristisimos, cual si millares de cautivas
aherrojadas se quejaran sin tregua ni reposo.

Espumina interrumpio bruscamente su imaginativa y atisbo unos instantes.
Y al cerciorarse de la verdad rompié a llorar sin consuelo. No podia
caberle ya la menor duda. Sus hermanas eran las que se deploraban asi
tan lamentablemente. Y para que no lo restara el mas pequefio asomo de
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esperanza, aparecié de subito un pintado caracolillo, que poniéndosele por
delante y con aflautada vocecilla contéle esto:

«jOh desventurada Espumina, tienes sobrada razén en desolarte por tus
perdidas hermanas; porque nunca mas volveras 4 verlas!»

Al oirle Espumina se serend un punto y le mir6 interrogadoramente. El
caracolillo juzgd prudente no prolongar la justa ansiedad de la ondina, y
reanudo asi su relato:

«Como sabras muy bien, hace varios meses que voltejea en estas
latitudes un barco de extrafa forma, y a tal extremo alarmé a los
pobladores de estas submarinas regiones, que fueron necesarias las
profusas y cientificas explicaciones de nuestros mas conspicuos sabios a
fin de tranquilizar & los espantadizos, pues habia quien se figuraba que el
tal bajel no era otra cosa que el mismisimo Leviatan, no faltando individuo
gue asegurara a pies juntillas haberse aproximado al monstruo a tan corta
distancia que habia escuchado su rugido terrible, ensordecedor. Por
altimo, fué opinion corriente entre nosotros que solo se trataba de un
pequeio yate a vapor comandado por Mr. Sampson, un viejo comodoro de
la marina norteamericana, rojo como un diablo y feo hasta la exageracion.

Dicese que en Nueva York, estando un dia de sobremesa varios ingleses,
ocurridseles una idea ingeniosa: explorar el fondo de los mares,
especialmente aquellos parajes adonde se decia existir fabulosas riquezas
por haber acaecido alli repetidos naufragios. Les entusiasmo el proyecto, y
al momento reunieron el capital indispensable para dar comienzo & los
respectivos trabajos.

Pocas semanas mas tarde se encontraba listo para partir un magnifico
yate a vapor. Surco los mares y llego a estos lugares.

Recordaras asimismo, gentil Espumina, que la primavera pasada se fué a
pique en estas alturas una hermosa fragata cargada de oro, plata y ambar;
venia de la India y encallé en un arrecife. El oleaje destroz6 el casco y una
gran parte de él, la que contenia la bodega, cayé a muy poca distancia de
estos sitios. Recogimos un soberbio botin y el acontecimiento celebrose
con musica y baile.

Pues bien, los ingleses buscadores de tesoros submarinos, al recorrer
estas latitudes, recordaron el referido naufragio y decidieron aprovechar la
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favorable conyuntura que se les ofrecia de extraer ese tesoro. Por eso los
vimos permanecer perplejos algunos dias oteando el Océano y haciendo
prolijos calculos, y cuando, segun su entender, dieron con el lugar del
siniestro aprontaron sus cuerdas y sus trajes de buzos.

¢, Qué cosa es un buzo, me preguntaras td, bella Espumina? Yo te digo
gque es un ser de singular apariencia y dotado ele sorprendentes
cualidades; un ser rarisimo, mitad hombre, mitad pescado, que suspendido
por un largo cable, penetra en las aguas, vestido de pies a cabeza con una
tela resistente y doble y armado con hachas y pufales. A veces sube a la
superficie llevando consigo fabulosas riquezas; otras, sobrenada cubierto
de sangre y desgarrado por los mordiscos de los tiburones y demas
monstruos que pululan en el seno de los mares.

Yo aborrezco cordialmente a esos intrusos que vienen a turbar nuestro
reposo, a arrebatarnos nuestros tesoros, dejandonos en cambio el luto y la
desolacion. Son feos de verdad esos ingleses, velludos como bestias
salvajes, con sus biceps desmesurados y sus manazas de orangutanes.
La otra noche, avanzando recatadamente, pude pegarme a uno de los
costados del buque, subir hasta una de las bordas, y desde alli les
escuché conversar. Eran los interlocutores un viejo de faz curtida y
acribillada de arrugas, que tenia una cabellera coloide viruta, y el otro Mr.
Sampson, el comodoro mas borracho y brutal que recorre el Océano.
Segun pude comprender, daban la dltima mano a los preparativos de la
empresa que ha causado tu ruina. Y los ojillos grises de Mr. Sampson
relumbraban de gozo al pensar en las locas ganancias de la expedicion.
Sin duda calculaba anticipadamente las botellas de oloroso whisky que
podria beberse con los provechos del negocio.

Supe asimismo que al dia siguiente, cuando rayara el alba, una de las mas
veloces fallas del yate, tripulada por vigorosos remeros, se dirigiria a
estos sitios conduciendo cuatro 6 cinco buzos exploradores. No logré oir
mas, porque la campana del buque llamé a relevar el cuarto de guardiay a
sus sones mis contertulios se separaron tomando cada uno opuesta
direccion.

Entonces yo me deslicé al agua sin hacer el menor ruido, y dejandome
arrastrar por las olas vine hasta aqui, y sin pedir licencia me colé en el
aposento de tu reina a quien le expuse de manera circunstanciada, y tal
como lo habia oido, el serio peligro que amenazaba sus dominios.
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Oceanida XIlI pas6 subitamente de la sorpresa al temor, y no sabiendo qué
medidas adoptar de pronto para salvar sus estados, convocO & sus
consejeras, las altas funcionarias que estaban & la cabeza de los diversos
ramos de la Administracion. Como sucede a menudo en casos
semejantes, después de varias horas de soportar pacientemente
interminables discursos, la pobre Oceéanida se hall6 tan irresoluta como al
comienzo del debate.

Por fin, encontrése un recurso conjurador de tan apurada situacion: el de
huir & toda prisa buscando refugio en el vecino reino de la madréporas con
el cual se estaba en visperas de ajustarse un pacto de alianza. Este fué el
temperamento que de modo unanime prevalecio al final de la ardua
discusion.

Llenado mi proposito y deseoso de poner en conocimiento de mi soberano
lo que a sazén acontecia, me escapé de alli, y anda que anda, dos horas
mas tarde me plantaba ante Su Majestad Caracolino VI y en pocas frases
le noticiaba de lo sucedido. Mi soberano fruncié el entrecejo, hundié sus
engarabitados dedos en la hirsuta pelambrera, que adorna su puntiagudo
craneo, y después de sacudirme de las orejas, enviome a llamar a su
obeso generalisimo de los ejércitos submarinos. Acudié también una nube
de ingenieros militares, especie de zanganos que, so capa de un fingido y
laborioso atareamiento, engordan a su regalado gusto en los campos de
maniobras. Y con mapas, instrumentos y mil zarandajas de la misma
clase, se pusieron a organizar la defensa tan a conciencia, que estuve a
punto de creer en la realidad del imaginario asalto. Nuestros tacticos son
muy habiles y no desperdician ocasion de asombramos con sus
eruditisimos conocimientos.

Por otra parte, a Carceolino VI empezaron a reventarle tantos planes
militares y tal suerte de medios estratégicos que le espetaban sus
profesionales en el arte de la guerra, que le acometieron rabiosas ganas
de mandar al traste a toda esa turba de mentecatos; pero pudo mas en él
la prudencia y se reportd. Yo oli la chamusquina y & fuer de discreto, por si
el rey volvia & las andadas, es decir, a su enfado anterior, tomé soleta
demasiado contento y tranquilo, casi orgulloso, no obstante mi condiciéon
humilde, al considerar el importante rol que la providencia me habia hecho
desempenar en los destinos de dos pueblos.

Volviame & escape a mi domicilio, cuando me espole6é vivamente la
curiosidad de saber cudl seria el resultado de tantos sustos y afanes. Parti,
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pues, en direccion al reino de tus hermanas, y, aunque anduve diligente,
llegué demasiado tarde. Ya habian entrado a saco en la ciudad los
malvados ingleses, y a mis ojos, arrasados en lagrimas, se ofrecieron
escenas desgarradoras y crueles espectaculos de desenfrenado pillaje.
Era pavoroso el cuadro aquel y no quiero aumentar tu duelo
describiéndotelo.

No obstante la heroica y porfiada resistencia de la brillante legiéon que
acaudilla tu bizarra reina, y que & despecho de su coraje veia clarear sus
compactas filas, rindiése a la postre la ciudad. Entonces se levanté de
entre los vencedores un estruendoso vocerio de triunfo, y como si ésta
fuera la sefal del saqueo, se desparramaron por las calles, talando y
robando sin misericordia. No les movié a compasion la lozana juventud y la
sonrosada blancura de las ondinas; antes bien, aquellos atractivos
parecieron despertar en el pecho de esos feroces guerreras sus mal
reprimidas pasiones.

Solamente la insaciable sed de riquezas los estremecia, y & trueque de
encontrarlas se internaban en las mas reconditas grutas y salian de ellas
agobiados con las cargas de perlas, ambares y nacares. Asi, agachados,
fatigosa la respiracion, marchando con penoso esfuerzo, cubiertos los
rostros con horripilantes caratulas que ostentaban descomunales lentes &
manera de 0jos, aquellos buzos simulaban una espantable procesion de
rapaces medusas.

Ahitos de fortuna, imagindndose cada uno de ellos ser un Creso,
resolvieron regresar a su yate; pero un concupiscente pensamiento cruzoé
por la cabeza de uno de los salteadores: llevarse & bordo una partida de
buenas mozas.

Tal lo penso y asi lo dijo a sus compafieros, y dando €l primeramente el
ejemplo, se arrojé sobre un grupo de indefensas y aterradas ondinas, y
entre desesperados chillidos y convulsiones de epiléptico, apretd contra su
musculoso pecho a la mas fresca y garrida. Todos le imitaron,
encandiladas las pupilas, febriles los movimientos, contemplando cémo se
debatian entre sus toscas manos las desdichadas caut???s.

Cuando cada marinero tuvo su prisionera Regida a su voluntad, el silbato
del contramaestre anuncio el instante de la ascensién; pero joh prodigio!
tus hermanas, merced a sorprendente encantamiento, convirtiéeronse en
las manos de sus raptores en perlas del mas acrisolado brillo, enormes
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como frutas de providos vergeles submarinos. Los buzos, pasmados,
indecisos, quedaron mirandose los unos & os otros, pintado el miedo en
sus estupidas facies.

Nunca volveré a ver en todo el resto de mi vida suceso igual, y de él me
acordaré siembre hasta la hora de mi muerte, gentil Espumina. Muy pocas,
las mas felices que lograron escapar de las garras de sus perseguidores,
buscaron un refugio en las cavernas; pero han tenido que sufrir la
influencia del milagro y convertirse & su vez en lindisimas perlas.

¢, Qué divinidad solicita y protectora accedid a los ruegos de tus
contristadas hermanas? ¢;Como se operd tan maravillosa metamorfosis?
He sabido después, averiguando afanoso aqui y all4, que el dios Océano,
padre de tu raza, se apiado de sus bijas y las transformé en perlas, para
de este modo evitar a las prisioneras los rigores del cautiverio y a las que
guedaron libres el dolor de la separacion.

Transcurridos algunos dias, en una hermosa y limpia mafana de
esplendoroso sol, zarpé con rumbo a su pais el piratico yate; yo me asomé
al haz de las aguas é instalado en la larguisima cabellera de una
descomedida medusa, los miré partir y vi como los tripulantes enarbolaban
en el extremo de sus extendidos brazos sus gorras azules, mientras a voz
en cuello atronaban los aires con sus triunfales burras. Yo rabiaba y me
reconcomia en mis adentros al pensar en el irreparable dafio que habian
causado aquellos barbaros sin entrafias; pero lo que colmé mi indignacion
fué el percibir al maldecido bonachén del comodoro fumando en su
descomunal pipa y tirando con una pistola sobre los alcatraces. jPicaro
bandido, tal vez reviente de alguna aplopegia fulminante causada por su
intemperancia!

Ya sabes, infeliz Espumina, cual ha sido la suerte de tu pueblo, y se rae
aflige el alma al figurarme lo inconsolable de tu pena. Ahora tu eres la
Gnica que queda de esa escogida pléyade de virgenes que habité los
mares, y el destino, por sarcastica ironia, te ha reservado para que
eternamente veles el perenne sueio de tus hermanas.»

Terminada su narracion callése el caracolillo, y antes de que la ondina
volviera de su espanto escurriose respetuosa y prudentemente. El
caracolillo di6 con esto muestra de ser discreto y de saber conllevar los
pesares ajenos.
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Durante el curso del anterior relato, Espumilla tuvo transida el &nima y los
ojos hinchados a punto de resolverse en incontenible llanto; pero cuando
se vio & solas, no fueron grimas las que vertié la desdichada ondina, ano
mares desbordados, al mismo tiempo que medio destrenzada y caida la
rubia cabellera, enrojecidas los facciones, desceiiidas las vestiduras, se
puso & recorrer desatentada los patios y salas del desierto alcazar,
repitiendo en su dolor con tenaz monotonia: «jSola, completamente sola!»

Desde entonces la gracil Espumina, la Unica moradora del magnifico
palacio, todas las loches sale de él en su regia carretela a vagar por la
vasta extension de los mares. Cuando en las veladas de estio la luna
abrillanta los apices de las ondas y en las géndolas de paseo se dicen
ternezas los enamorados, la ondina arrulla sus amores con dulcisimas
barcarolas, en cambio, cuando hay borrasca en el Océano y las aguas
espumosas y rebramadoras zarandan el bajel amenazando tragarselo,
Espumina, arrebujada entre las tempestuosas nubes, aompafia los
gemidos de las aterrorizadas tripulaciones con sus prolongados vy
dolorosos amentos.

De todos modos, siempre que al despuntar el dia, cuando el limpido cielo
se decoracién suntuoso colorido, mientras los mares se tifien de oro y
rosa, veais en los remotos confines, entre los fulgores del naciente sol, una
flotante y delicada nubecilla, algo asi como la punta de una cauda, decid
sin vacilar que esa nube es Espumina que va recorriendo los mares en
busca de sus perdidas hermanas.
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Los hipocampos

Para Ernesto G. BOZA.

Entre las blancas caricias de las espumas, surcando velozmente el mar de
un verde tenue, oleoso, nadan en grupo deslumbrador los sedosos y
niveos hipocampos, las crines sueltas y los ojos brillantes. En el cielo, de
un suave color de zafirina, entre movedizas nieblas de oro, luce radiosa
una clara luna primaveral, que deja en las inquietas aguas su fulgurante
estela.

Piafan gozosos los corceles marinos al sentirse azotados por las
turbulentas ondas; sus lustrosos flancos se adornan con irisadas €
hirvientes grecas, que les dan un extrafio y fantastico aspecto en medio de
la tranquila, solemnidad de la alta noche.

¢Adonde va el bullidor rebafio levantando con su furioso galope
diamantina polvareda? ¢A qué grandiosa conquista; a qué inaudita
pesqueria vuela presurosa la blanca legion casqueada de oro y sujetando
en la diestra el pesado € invencible arco, mientras la siniestra blande
fleramente la maciza lanza?

Van muy lejos; mas alla de esa isla solitaria y misteriosa que cierra como
broche cabalistico el magico horizonte, & la triunfal captura de seductoras
nereidas. Y fué el legendario dios Océano, quien sacudiendo su antigua
cabellera, blanqueada por los siglos, y haciendo fulgurar sus grandes ojos
de incomparable esmeralda, les envio a tan peregrina expedicion

Al punto, ardiendo en fogosa impaciencia, apenas cubriendo las robustas
espaldas por grises pieles de focas, lanzaron su grito de guerra y partieron
animosos bajo el comando de un viejo tritdn, cuya estruendosa trompa
acallaba el resonante mugido de las olas.

Las nereidas, inviolables virgenes de formas sonrosadas que cabalgan
hechiceras sobre lucientes dorsos de mansos delfines, retozan en
voluptuoso abandono sobre las diamantinas ondas; con dulces reflejos
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sugestivos brillan sus puros ojos de agua marina mientras la azulada y
coqueta cabellera, coquetamente prendida de corales y amatistas,
encuadrando el artistico ovalo del rostro, rebata los incitativos senos,
carnudos y redondos. En las manos ostentan pequefios tridentes que
destellan satanicos fulgores.

Siguen en bulliciosa gira aturdiendo el aire con sus locas carcajadas é
inventando juegos atrevidos y refinados. Asi apelotonadas en delicioso
grupo, devorandose en ardientes besos, flotan con perezosa lentitud,
fingiendo gallarda fruta cogida en ignorados vergeles submarinos, en tanto
gue algunas de ellas, avidas le emociones, palpitando al recibir el beso de
las olas, patalean furiosas, presas de rapidos accesos de histerismo, como
si anhelasen, excitadas por la acre y salada frescura de las guas, una
violenta posesién Solo unas pocas, palidas como rosas té, se dejan llevar
por la corriente, entregadas a éxtasis incomprensibles y desfallecientes los
cuerpos por eroéticos ensuefos.

¢, Cual de ellas fué la que primero di6 el grito de angustiosa alarma?
Polydora, la mas diestra en ejercicios de natacion y la que mejor sabe
domar & los rebeldes delfines. Entonces en aturdido tropel, temblando de
espanto, las nereidas emprenden la fuga. Pero ya era tarde. Como una
devastadora tromba, entre triunfales clamores, caen sobre ellas los
rapaces hipocampos, sudorosos los fornidos torsos y llameantes las
pupilas ante tantas carnes blancas, nerviosas y delicadas...

Y hubo gritos indescriptibles, llantos desgarradores y cuerpos convulsos
que se retorcian desesperadamente bajo el musculoso abrazo de los
raptores. Unas cuantas, en sublime heroismo, sacrificaron su vida a la
honra, sumergiéndose intrépidas en el proceloso mar. Mientras tanto, &
algunos metros de distancia, la altiva Polydora lucha silenciosamente
como una loba furiosa, procurando desgarrar la gruesa piel del monstruo
que la tiene cogida por la cintura. Siente que las fuerzas la abandonan;
unos instantes mas y queda & merced del vencedor. Entonces una subita
idea brota en su mente enloqueciéndola y, rapidamente, antes de que
nadie pueda detenerla, se arroja sobre la aguda y brillante lanza de su
opresor, que se hunde suavemente en su tibio y sedoso flanco. Sangre
muy roja, humeante aun, se escapa en copioso chorro de la profunda
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herida, y en tanto que el feroz hipocampo, mudo de espanto, remueve
entre sus crispadas manos el palido cuerpo de la virgen heroina, sus
compafieros parten en ruidoso peloton, sacudiendo orgullosos sus asperas
crines, agitando en lo alto los delicados trofeos y lanzando & los vientos un
formidable y prolongado relincho de victoria.
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La esposadel Sr. de Chantel

El Sr. Arturo de Chantel despachaba su voluminosa correspondencia,
cuando un criado descorriendo el pesado portier, deteniéndose en el
umbral, dijo con acento ceremonioso: «Acaban de traer este cablegrama
para el sefior.» En seguida avanzo6 hasta la mesa escritorio, colocé encima
el papel cuidadosamente doblado y se fué sin nacer ruido.

De Chantel que en esos instantes concluia de escribir una carta y se
preparaba & sellarla con su lujoso mono rama de oro que colgaba la
cadena del reloj, apenas si levantd rapidamente la cabeza al oir las
palabras del doméstico. Después continué en su tarea, silencioso,
abstraido

Hacia el mediodia se sinti¢ fatigado; un calor sofocante, embrutecedor, se
cernia en el ambiente de la estancia; el sol en el cenit llameaba como una
colosal hoguera. De Chantel abandono el asiento, abrié una ventana y
aspiro largo tiempo el aire fresco y perfumado que venia del cercano
jardin. Cuando iba & reanudar su labor repar6 en el cablegrama y movido
por subita curiosidad lo abrié presuroso.

Entonces, con grandisima sorpresa, sus 0jos recorrieron los siguientes
renglones: «Arturo, hoy dia parto de Génova y dentro de poco estaré en
esa; espérame. Tu Amalia» Creyd haberse equivocado y volvio a leer.
Efectivamente su esposa Amalia regresaba de Europa. Y abrumado por la
noticia, mirando con aire estupido la pared, se estuvo largos momentos sin
pensar en nada y removiendo entre sus chatos dedos aquel maldito
despacho

Era una catastrofe para De Chantel ese in oportuno regreso; venia a
destruir su delicioso idilio con una agraciada limefiita, alla en los apartados
barrios de la ciudad. Apenas habrian transcurrido seis meses desde que
se conocieron; aquello fué durante una noche de fiesta en la plaza de
Armas entre la balumba de gente que repletaba los portales y el traquido
de los cohetes. Una franca simpatia unid sus corazones y desde entonces
se amaron sencillamente.
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Todo eso iba & terminar dentro de breves semanas; & esta sola idea un
sentimiento de amargura inundé el alma de De Chantel Calculo
mentalmente, viendo el calendario, los dias que emplearia en el viaje, y al
acabar la cuenta no pudo reprimir un ademan de colera.

En seguida recordd el inmenso placer con que la vio partir el invierno del
afio pasado, muy enferma, para Paris en busca de expertos cirujanos que
extinguieran de modo radical la dolencia que lentamente la mataba. La
acompafo solicito hasta el vapor, la llené de cuidados y un gran rato, de
pié en el muelle, recostado en la baranda, permanecio indiferente
contemplando la salida del bugque, recreandose en contemplar las gruesas
columnas de humo que barbotaba la ancha chimenea. Luego cuando,
estampandose en el lienzo azul del cielo, la nave parecié una mancha de
tinta coronada de un ligero penacho de niebla, lanz6 un suspiro de
satisfaccion y sus labios murmuraron un leve adids. No es que quisiera
mal & su mujer; pero en cambio le tenia un miedo horroroso.

Ademas con su partida se inauguraba para su atribulado espiritu una era
de sosiego, de cuasi bienestar. Veria cesar todos esos mil rumores que
hacian sangrar su honra

Y recordaba asimismo una frase imprudente pronunciada por un quidam el
dia de su matrimonio: durante la cena, entre sorbos de cafe, alguien habia
dicho: «Es una mujer muy peligrosa la que se lleva el Sr. De Chantel.» Y 'a
frase habia circulado entre los contertulios con muestras de aprobacion.

Toco el timbre y mandoé preparar el almuerzo. Después, invadido por esa
dulce dicha que proporciona una confortable mesa, repantigado en una
silla, se enfrascd en sabrosa charla con su madre y su hija, un lindo
pimpollo de diez afos, demasiado lista y alegre. Les anuncié la proxima
llegada de su mujer; entonces la chiquilla batié6 palmas con alborozo, sus
ojos brillaron de contento y sonrié largamente. El regreso de mama la
regocijaba mas que la promesa de una elegante mufieca; significaba para
ella paseos a la Exposicion, giras por los balnearios y numerosas visitas
donde se divertiria & sus anchas. La madre del Sr. De Chantel no dijo
nada; movio solamente la cabeza en sefial de asentimiento.

Cuando volvié & entrar en su escritorio, un reloj de sobremesa dio6 las tres.
Se sinti0 perezoso y antes de ponerse & trabajar se tumbd sobre una
chaise longue de esterilla. Al través de las persianas de color verde claro
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penetraban rayos de sol que caldeaban el ambiente haciéndolo fatigoso de
respirar. Una vaga somnolencia parecia flotar en torno de los objetos. Un
ramo de violetas se marchitaba en una etagére. De Chantel se adormitaba
entregado a sus pensamientos.

Repentinamente un fuerte viento corrio por la calle, agitdo con violencia las
persianas y una viva claridad invadio el aposento; entonces un polvillo
tenue, blanquecino, rebullé un instante & manera de transparente neblina y
a poco desaparecido imperceptiblemente dejando sobre la brillante
superficie de los muebles tapices de gasas tan finos y blancos como
polvos de arroz.

El desfile de imagenes comenzd. Revivid toda su pasada existencia; evoco
su llegada al puerto del Callao un dia frio y lluvioso. Venia en busca de
fortuna y resuelto a ganarsela. Inteligente y laborioso, muy pronto se vio
empleado en una fuerte empresa industrial. Lentamente fué ascendiendo,
y al cabo de algunos afios de perseverante labor le hicieron consocio.
Entonces, rico ya, anhelo formarse un hogar; su alma de aventurero, una
vez colmados sus deseos, sofi0 con las dulzuras exquisitas del amor. Y
tales trazas se di6 que & los pocos meses se unia en matrimonio con una
de esas adorables mufiequitas que veia con encanto discurrir por las
calles y paseos de la capital.

Se detuvo bruscamente no queriendo llevar méas lejos el hilvanamiento de
sus recuerdos. Una sensacion de disgusto estremecié su cuerpo. Atroces
remordimientos le royeron encarnecidamente en pleno corazon; fué como
un golpe de luz que iluminara de modo instantaneo las sombras que
oscurecian su vida conyugal. A punto estuvo de convenir que bien merecia
su irremediable desgracia.

Luego se preguntdé como pudo casarse con semejante mujer; de qué artes
supo valerse ella para trastornarlo hasta el extremo de cerrar los 0jos a su
vergonzoso pasado. Su imaginacion se la representaba radiante de
hermosura y triunfadora, deslumbrando a sus adoradores en los lujosos
salones de sus jefes, en cuya casa vivia en clase de pariente pobre y
allegada.

Rememoraba también esa comida intima en que por primera vez, antes de
levantarse de la mesa, desliz6 en sus oidos timidas frases de amor,
mientras ella, fingiendo ocultar su turbacion, hacia nudos con su pafiuelo
de batista. Toda esa noche se mostr6 Amalia risuefia y amable, y entre
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dos valses, desprendiéndose un momento del brazo de su acompafnante,
se le acerco cariiiosa para suplicarle que le tuviera por breves instantes su
abanico; y de este modo, inventando cualquier pretexto, siempre se le
aproximaba envolviéndole en la red invisible de sus sugestivas miradas,
impregnandole con su halito perfumado.

Su voluntad cedia blandamente; no era él hombre capaz de resistir al
influjo de semejante seduccion. Su inteligencia fria, calculadora,
acostumbrada al manejo de los guarismos, se desconcertaba al tratar de
excrutar las interioridades de esa alma femenina tan compleja como sutil.
Su embeleso crecia cada vez mas, pues Amalia, con admirable habilidad,
mantenia vivo en el pecho de Chantel el fuego que le devoraba.

Durante las tardes crepusculares contemplabala él & la distancia, mudo y
respetuoso, sin atreverse a interrumpirla en sus meditativas lecturas en la
semipenumbra del anchuroso salon; mientras que ella, fingiendo no
percatarse de su presencia, volteaba con indolente ademan las satinadas
paginas del libro. De esta manera logré insensiblemente prenderlo mejor
en la red de sus encantos.

En una ocasién ella misma, segura ya de su absoluto predominio sobre De
Chantel, le ofrecié con seductora sonrisa una fragante violeta de Parma,
permitiéendole que largo rato le estrechara la mano, mientras sus negros y
provocativos ojos le miraban con dulzura. Entonces él, poseido por un
transporte de pasién, se arrojé & sus plantas y con balbuceante acento le
dijo todo su amor. Amalia le escuch6 bondadosa, complacida, y cuando él
quiso abrazarla huyo de su lado agitando graciosamente la cabeza. Desde
ese dia quedaron unidos sus corazones.

De Chantel form¢é el proposito de casarse con Amalia. Apenas circulo el
rumor del proximo enlace, un ambiente de sorda hostilidad comenzé a
rodearlos. Al principio fueron miradas impertinentes, sostenidas, que
alfilereaban tus rostros, que ahondaban con encarnizamiento en sus
pupilas, como pretendiendo encontrar en sus serenos semblantes la clave
de algun misterio; luego, cuchicheos solapados, cabos de frases que de
modo intencionado se lanzaban a medias dejando siempre entender
alguna infamia; y por ultimo, con desembozo, sin discretas atenuaciones,
corrieron por las calles malévolas historietas prefiadas de calumnia, pero
de esa calumnia aviesa que, & manera de mezquino arroyo en su lento
curso, va acarreando por donde pasa particulas de lodo.
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El clamor subié de punto, y De Chantel quiso entonces averiguar lo que
habia de cierto en esos insidiosos rumores. Y aunque la indagacion hiciera
sangrar su alma, di0 tregua a sus nauseas morales y lo investigo todo.
Supo cosas horrendas, inauditas. Dijéronle que la madre de Amalia, en un
tiempo esposa de un estimable caballero, se olvidé de si misma hasta el
punto de escarnecer el nombre que llevaba. EI marido no paso6 por el
ultraje y la abandon6 a su infame destino Naturalmente, lanzada en esa
via, fué descendiendo; llegd hasta el cinismo en su degradacion. Y de esta
suerte contaban de ella multitud de historias a cual mas repugnante.

Y Amalia misma, quizas mal de su grado, tuvo que ser testigo de los
devaneos de su madre. Al fin la conducta vituperable de esa mujer sublevo
los sentimientos de su familia que recogié en su seno a la desdichada hija.
Su adolescencia habia sido, pues, contaminada con esa vida de
escandalos. De esta manera conoci6 todo el vergonzoso pasado de la que
iba & ser su esposa.

Esto le afligi6 muchisimo. Sinceramente amaba a Amalia; él la hubiera
querido tan pura como la nieve. Varias noches el insomnio poblé de
desolantes visiones sus lacrimosas pupilas, y pensd con incontenible
amargura en el fracaso de sus ensuefios. Amalia no podia ya ser suya.

Sin embargo, & veces se resistia ante la evidencia abrumadora de los
hechos, se imaginaba que la calumnia habia forjado todo aquello inspirada
por malévolos deseos. Se creia injusto asintiendo con los maldicientes, y
en su ansia rabiosa de vindicar la honra de su amada, se la figuraba tan
diafana y blanca como esas leves nubecillas, que no obstante de surgir de
las ciénagas, vagan por los aires tifiendo sus indecisos pliegues con los
mas suaves arreboles.

Hizo mas; tuvo con ella una explicacion clara, enérgica, como la queria
para desvanecer el menor asomo de su duda. Se vieron en el salén una
calurosa mafana de estio. El estuvo seco, casi agresivo, y contd sin
ambajes lo que decian de sus sucios origenes. Ella le escuchd
imperturbable, con aire de insolente desdén, y cuando termind él, hablo
entonces con ese acento firme, convencido, que presta la inocencia
injustamente mancillada. De Chantel casi lloré de placer al oirla; si, la creia
de todas veras. Y al repetirselo asi la miraba con escrutador afan
queriendo descubrir al través le la sonrosada epidermis de su semblante la
sutileza 0 la malicia de su alma; y los ojos de ella, esquivos, se removian
con inquietud febril como esas lagartijas que se agitan nerviosamente en
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los agujeros penumbrosos, a flor de los viejos paredones. Como son cosas
demasiado impenetrables la piel y los ojos de las mujeres, De Chantel
quedd siempre perplejo, confuso.

Cuando se encerré6 en su gabinete & meditar serenamente sobre la
anterior escena, se considerd indigno, pues andaba en trates con la
deshonra. Se lo confesO asi sin reparos, deplorando inconsolable sus
complacencias acomodaticias, sus torpes debilidades que le obligaban &
hacer tabla rasa de sus honrados escriapulos. Pero se sentia inerme ante
la irresistible seduccion de esa mujer y & tanto llegaba su loco
apasionamiento por ella, que hasta al crimen hubiera descendido &
trueque de poseerla. Y con rabia se meso los cabellos y rompio a llorar
con nerviosas sacudidas.

A pesar de todo se habia casado. Su vida conyugal se deslizé tranquila
durante algunos afios, muy pocos para desdicha suya. Volvieron &
propalarse rumores insidiosos; se hablé de adulterio. De Chantel vié
evaporarse su anhelada felicidad. Lucho al principio ahogando dentro del
pecho la fiera duda que alli le mordia cruelmente. Contesté después con el
desprecio a la torpe diatriba; pero pudieron mas sus celos, y enloquecido,
sofocado por tanta infamia, inquirid por todas partes. Alguien llegbé hasta
verter en sus oidos un nombre: el de un primo de su mujer

Entonces quiso matar a la infiel, divorciarse, dar el gran escandalo
obcecado por la sed de venganza. Luego le sobrevino la calma;
comprendio, con inmenso dolor de su alma, que su presente ignominia era
la l6gica consecuencia de su impremeditado enlace. Ya no pudo tener
confianza en su esposa, y lentamente se le fué haciendo aborrecible. Por
eso se habia alegrado de su partida; esos meses de ausencia eran de
reposo para €l, eran meses de quietud para su atribulado espiritu.

Descansaria durante ese tiempo de tantos infames cuentos, de tanto
cieno, que gentes viles se complacian en amontonar en torno de su infeliz
mujer.

En aquel momento el reloj di6 las seis; una claridad apenumbrada
iluminaba la estancia; en los respaldos de los muebles lucia los postreros
lampos del sol. Un polvillo de oro mariposeaba en el ambiente. De Chantel
desperté entonces de su melancolico ensuefio, arrancandose & sus
penosas reflexiones; en breves horas habia echado una concienzuda
ojeada retrospectiva sobre su anterior existencia. Al concluir, una
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desesperante amargura le invadi6 completamente, lanzé un suspiro de
triste resignacion; en seguida descorridé las persianas y de codos en el
antepecho contemplo la ciudad pensativamente.

Hacia el fondo de la calle angosta y larga, entrecruzada por inextricable
red de alambres que rayaban el limpio azul del cielo, entre palpitantes
hiladas de picos de gas, percibieron sus ojos la arqueria de los portales
grises y chatos y por entre ellos el discurrir hormigueante de multitud de
personas empequefecidas y borrosas por la distancia. De las elegantes
tiendas se desprendian ambientes luminosos que alumbraban de pies a
cabeza & los paseantes y arrancaban rapidos destellos de los arneses de
los caballos y de las charoladas cajas de los carruajes al troto.

All4 abajo, sobre los puentes y abarcando una gran zona de la ciudad,
Lima evaporaba una bruma sutil y blanquecina. Y de las encrucijadas,
negras de sombras las unas, esplendentes de claridad Las otras,
escapabase un rumor confuso, algo asi como una respiracién entrecortada
y fatigosa; al oirlo pensabase involuntariamente en el grufiir sofoliento de
alguna bestia en descanso. De vez en cuando, rasgando los aires con su
estridente silbato, estremeciendo los rieles, un tren corria & todo vapor
hacia el vecino puerto; y largos instantes flotaban en el espacio la
humareda rojiza que escupia la maquina.

Un soplo de brisa refresco su frente y le hizo mucho bien; tranquilizaronse
sus nervios y un inefable bienestar invadié su cuerpo. Un gran rato respir0
con fruicibn ese aire puro, tonico, que le enviaba el rio, cuyas aguas
torrentosas sentia mugir a lo lejos.

Luego s? puso & meditar melancolicamente; sus ideas eran demasiado
sombrias, empapadas de inconsolable amargura y desoladoras hasta la
muerte. Cogido por el engranaje de sus dolorosos pensamientos sintid
exarcerbarse sus rencores hacia su esposa infiel, hacia esa sociedad
egoista, escéptica € implacable con los caidos. En rapido desfile vié con
los ojos del alma cuadros de infamias, de miserias y podredumbres.
Entonces comprendi6 que habia muchos hogares, como el suyo,
asentados sobre movedizas capas de detritos sociales; muchas familias
que, & modo de incurable lepra, perpetuaban al través de sus
generaciones el bagaje hereditario de sus vicios; y modus vivendis de
repugnantes adulterios consentidos por esposos complacientes 0

pusilanimes. Un asco profundo le desgarrdo las entrafia. Y volvido a
sumergirse en su meditacion de horas antes.
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Repentinamente la estancia se ilumind con la luz eléctrica encerrada en
una blanca bomba de cristal. De Chantel abandoné el antepecho y fué a
sentarse delante de su escritorio. Tocé el timbre para que le trajeran café;
y bebiéndolo pausadamente rumiaba todavia algunos cabos de sus
anteriores pensamientos.

La luna ascendia radiosa y tranquila, bafiando el horizonte con sus
placidos reflejos. De Chantel la contemplé breves instantes y una
sensacion de voluptuosidad recorrié sus miembros; volte6 la silla hacia la
abierta ventana, se arrelland perezosamente y dejando que la luz
acariciara el semblante cerro los ojos como para dormir.

De pronto dio un salto y levantando vivamente la cabeza mir¢ la pared; ahi
estaba colgado el retrato de Amalia en actitud provocativa, semi desnudo
el seno de sonrosado color y brillantes sus negras pupilas en donde
parecian palpitar detalles de pasién. En vano el infeliz habia procurado
olvidar su duelo ante las bellezas de la noche; su imaginacion le torturaba
sin descanso representandole con rasgos seductores el rostro de su mujer.
Recrudecieron entonces sus aplacados rencores; del cuadro le exaspero
mas

Ese retrato fué un capricho de De Chantel; él se lo obsequié & Amalia en
un cumpleafios de ésta. Después de la partida de su esposa, queriendo
tenerla siempre cerca de si, lo habia hecho colocar en ese sitio.

Se levanté furioso, midié la estancia & grandes pasos y cruzando las
manos por detras de la espalda se planté con brusco ademan delante de
la efigie. La mird un instante con sus pupilas ardientes de coélera; después
volvié a pasearse.

Su cerebro estaba aturdido por un aluvion de recuerdos; le parecia que le
aporreaban el craneo. Tenia un andar vacilante de beodo. El desdichado
se retorcia, jadeaba palpitante el cuerpo, como si nubes de avispas le
clavasen repetidas veces sus aguijones.

Y decia para sus adentros, sacudido de pies & cabeza por una incontenible
nausea moral que le anudaba la gargunta hasta la sofocacion, que era un
infame al seguir viviendo con esa mujer viciosa y cinica. Eso debia concluir
le cualquier modo.
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Lleno de indecible asombro trataba de explicarse como hasta entonces
pudo consentir en su lenta degradacion; y todas aquellas cotas,
mareandole con el vertiginoso recordar le su memoria, se le aparecian
vagamente, lejanas, olvidadas y concluidas.

Mir0 otra vez el retrato de Amalia; la imagen parecid sonreirle con
exquisita coqueteria, guifiarle los ojos con mimo picaresco.

Crey6 De Chantel que ella se ufanaba de sus vergonzosas hazafas, y al
punto se le encendid la sangre. Sus labios temblorosos de furor, con
chasquido de fuete, silbaron mas bien que pronunciaron un epiteto hiriente.

Luego transportado, espumajeante, ensebando los pufios a la efigie,
irguiose lleno le ira; y ganado por un formidable deseo de golpearla, de
hacerla rodar & puntapiés como esas perras sarnosas, le gritd6 & manera de
insulto, como intentando abofetearla con las palabras, esta frase nutrida de
rabia: «Oye, miserable, ti0 eres mi sefiora. ¢No es verdad eso? Mi
sefiora...!»

Y encogiéndose de hombros escupio el rebato y soltd en seguida una
sarcastica carcajada.
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La Reina Saba

Por la real y anchurosa avenida que sombrean aromaticos aloes y tupidos
sicomoros, en medio de su brillante cohorte de rudos etiopes de
bronceado color y de aspecto guerrero, avanza la Reina Saba hacia
Jerusalem para conocer de cerca a Salomén, el sabio rey de los judios.
Cierran la marcha de la comitiva numerosos camellos que, balanceando
gravemente sus flexibles cuellos, llevan pesadas cargas cubiertas con
mantos de purpura, fimbriados de plata, y con borlas doradas. Son
presentes valiosos, esencias magicas y rarisimas que rejuveneceran al
gastado monarca y daran glébulos rojos a su empobrecida sangre de
insaciable libertino. A guisa de obsequio para sus bellas concubinas y sus
hermosas siervas, trae también la reina Saba preciosa pedreria y ricas
especias.

Sobre los fértiles campos de Israel apunta soberbio el dia; Jerusalem se
dora con las claridades matutinas; la cupula y techumbre del templo se
perciben claramente dibujadas en el sereno azul del cielo. Por las altas y
estrechas puertas de la ciudad salen las gentes labradoras y vistas asi,
destacandose sobre los grises muros, indecisas sus siluetas, parecen
bajorelieves asirios, de esos que exornan los monumentos funerarios.

Poco rato despues, el sol asciende derramando su copiosa y céalida luz; los
prados se iluminan alegremente y triscan bulliciosos los rebafios. A lo
lejos, el monte de los cedros alborota su follaje a impulsos de la brisa,
semejando un angel de paz que asegurara la ventura al pueblo escogido.

Tendida de modo negligente sobre mullidos cojines, replegada al fondo del
suntuoso palanquin, mecida por el tardo paso de su elefante favorito, la
reina etiope se abstrae en la melancdlica contemplacion del paisaje, que
recorta geomeétricamente el plateado marco de una ventanilla lateral

Mientras vislumbra en lontananza la ansiada ciudad de Sion, un tropel de
tristes pensamientos la asaltan tumultuosos. Y se acuerda entonces de su
querida Balkis, la capital de su reino que tanto codician las rapaces tribus
del desierto; de la Nubia, envidiable botin de guerra que conquistaron la
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primavera pasada para su corona sus bravos etiopes, comandados por
ella; y por ultimo, desde el fondo de su alma, envia un recuerdo a su
varonil hermana, la linda Makeda, cuyos certeros dardos son el terror de
los enemigos y & cuyo gobierno habia dejado encargado sus vastos
dominios.

Pensando asi, se reprocha con amargura su proceder. Se valio de un
indigno ardid para abandonar sus estados; dijo que transcendentales
conveniencias de sagaz politica, hacian necesario un viaje suyo a la
distante Jerusalem, que esa entrevista con Salomén conjuraba futuros
peligros para el reino etiope.

Sus consejeros, no sospechando el engafo, aplaudieron su noble
determinacion y la dejaron partir bien custodiada. Su mas aguerrida
guardia le formo escolta durante el viaje.

Ocultando asi la verdad fué demasiado hipdcrita; call6 el motivo que la
llevaba a ver a Salomoén, y se guardd muy bien de decir que estaba
prendada de él, que en sus venas ardia incendiador el deseo y que iba &
demandarle un heredero para el viejo reino de os bravos etiopes.

Una perlada claridad embellece la regia sala de recepciones donde
Salomoén, bajo la tibia penumbra del suntuoso dosel, sentado sobre
deslumbrante sitial y en gallarda actitud, espera a su noble huésped. De la
alta puerta de entrada, toda esculpida y cuajada de bajorelieves, hasta las
primeras gradas de la luciente escalinata del trono, los guerreros hebreos,
en traje de gala, cayéndoles cumplidamente sobre las amplias espaldas
sus profusas cabelleras, forman marcial galeria.

Sobre blandas y espesas pieles de Tiro, con indolentes posturas de
harem, las siervas favoritas del monarca por su rara belleza, balancean
con suave compas argentados pebeteros que, suspendidos de largas
cadenillas, esparcen en el ambiente sus vagarosas volutas. Flota en el
anchuroso salon una perfumada neblina que enerva y hace sofar. Varias
de las siervas, inclinadas sobre pérsicos tapices, arreglan con minuciosos
cuidados los crujientes pliegues del manto real, historiado de aureos
bordados y de ricas joyas, mientras sus humedas y carifiosas pupilas
contemplan el rostro del rey con dulce embeleso

De pronto se oye el argentino son de un clarin; anunciase la llegada de la
reina Saba. Momentos después, ceremoniosa, pausada la marcha y

60



haciendo resaltar las opulentas curvas de su formidable cuerpo de
princesa etiope, avanza Saba resueltamente en direccion al trono.

La preceden, caminando de rodillas, seis esclavas nubias, semi-desnudas,
engalanadas con collares y desmesurados zarzillos, que sostienen con sus
extendidos brazos grandes y extrailos azafates repletos de inusitados
presentes.

Dos negrillos, blanqueando entre sus rojos labios el nacar deslumbrador
de sus dientes, vivaz la mirada y vestidos de encendida purpura franjeada
de oro, sustentan con delicadeza la pesada cauda de su manto de armifio
recamado de flores hechas de valiosa y exoética pedreria, habilmente
talladas por los mas eximios orifices del reino. De la diadema que cifie la
hermosa cabeza de Saba se desprende tal brillo y de modo tan continuo
como mareador, que a Salomon figurosele ser un arcangel rodeado de
sacratisima aureola, y sin poder contenerse, deslumbrado, hipnotizado, se
levantd rapidamente y le tendid los brazos jpara estrecharla contra su
amante pecho..!

Es la ultima noche que la reina Saba permanece en Jerusalem; mafiana
cuando la aurora engalane los cielos con sus vistosos tintes, debera partir
para su lejano pais. Sab4, devorada por nerviosa impaciencia, reclinada
en blandos almohadones, espera febril en la soledad de su estancia, a su
real amado. Van a darse el adiés de despedida Su corazon palpita
violentamente; honda tristeza le domina & tal punto que tiene deseos de
llorar.

Discretos y recatados se oyen sonar los pasos de alguien, por la galeria
que conduce a su camarin: es el principe hebreo el que llega. Asi lo piensa
Sab4 y un destello de alegria ilumina bus bronceadas facciones. Esta
entrevista viene & ser el definitivo lazo de union entre sus dos razas: la
camitica y la semitica.

Vuelan rapidas las horas; pronto alborea el dia en el oriente. Bajo las
ventanas del aposento de Sabda, piafan los indomitos corceles de sus
guardias, y se siente un ruido de hierros que se entrechocan, precursor de
la proxima partida.

Entonces la reina, arrancandose subitamente &4 su amoroso ensuefio,
piensa en la patria distante y en su pueblo que con ansia la espera, y
reprimiendo su fiero dolor, entristecida, se cuelga del cuello de Salomon y
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junta a sus labios los suyos humedos y ardientes.

Y cuando el principe hebreo abandona la habitacion, Saba de pie y
radiante de jubilo, le ve alejarse por la amplia galeria, después sonrie con
orgullo, arregla sus abundantes cabellos, y con acento de triunfo exclama:

«jAhora si estan colmadas mis aspiraciones; ya tiene un heredero el
antiguo remo de los bravos etiopes!»
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La pur sang

Aquella tarde de carreras estaba concurridisimo el hipodromo. Como era
temprano pude instalarme en un buen sitio en la tribuna de los caballeros;
desde ahi oteaba todo el terreno circunvecino y contemplaba el hervir de la
muchedumbre que se agolpaba alrededor del valladar, los carruajes
enfilados y los caballos, cuyos jinetes distraian las impaciencias de la
espera recorriendo al trote los campos circundantes.

El cielo ostentaba un azul limpio, despejado, y en el cual rielaba, hacia el
tercio de su camino, el flamante disco del sol. Ni la mas tenue nubecilla
empafiaba por la parte del oriente la acrisolada diafanidad del horizonte.

De improviso sono la campanada de anuncio, y, al punto, ocuparon la pista
los corceles que iban a entrar en liza. EI concurso se removié con
inquietud; todas las miradas se clavaron ahincadamente en los colores que
distinguian & los jockeys que regian a los caballos. Empezaron al instante
a cruzarse cuantiosas apuestas entre los aficionados. El sport subia cada
vez mas

Diose la sefial de partida. Los brutos arrancaron vigorosamente levantando
con sus finos cascos una copiosa polvareda, que, por largos momentos,
quedd suspendida en los aires hasta resolverse en ligero polvillo que se
iba prendiendo por donde quiera. Al cabo de unos cuantos minutos entre
clamores de triunfo y ruidosos palmoteos, jadeantes, cubiertas de sudor
las lucias ancas, llegaron los caballos & la meta. Se voce6 el nombre del
jockey vencedor, quien fué recibido por sus admiradores con los brazos
abiertos.

Uno tras otro, de esta manera, fueron llevandose & cabo los niameros de
carreras que rezaban los programas, sin mas peripecias que las
consiguientes emociones de los que perdian 6 ganaban en las apuestas
concertadas.

Pensaba retirarme de aquel espectaculo, cuando un amigo vino a mi
encuentro. Nos pusimos & charlar de multitud de cosas, y entretenidos de
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este modo, no reparamos en que avanzaba el tiempo y en que las carreras
iban & terminar. Solo faltaba la ultima, que es llamada carrera de consuelo.

Salimos de la tribuna y nos dirigimos al tren que debia conducir & los
concurrentes & la capital. Pero atrajo de pronto mis miradas una gallarda
amazona que diestramente manejaba una soberbia y fornida yegua, cuyos
brios, nervudas piernas y elegante estampa, denotaban su puro origen
inglés.

Casi pequé de descortés al extasiarme en la admiracion de la yegua, sin
embargo de que la dama que la montaba era de arrogante presencia, de
esbelto talle y de rostro cuya correccion de facciones le hacian agraciado y
encantador; en sus ademanes faciles, amplios, se aunaba la gentileza de
sus formas con un no sé qué de imperativo y avasallador que de ella se
desprendia.

Mi amigo se enterd de la aparicion de esa bella mujer, y, adelantandose a
la pregunta Pe pensaba hacerle, me guifiid los ojos y me dijo con alegre
acento: «jAh, esa es la pur sang!» No acerté a comprender su extraia
respuesta; crei que él no me habia entendido bien; asi me lo figuraba yo al
ver la lastimosa confusion que hacia entre la yegua y la mujer.

Quise aclarar mi duda y se lo expresé sin ambajes No habia equivocacion
alguna por arte suya; él, al contestarme asi, aludi6 & la mujer. Y
redondeando su explanacion concluyé de esta suerte: «Esta misma noche,
si tU lo quieres, seras presentado en casa de esa beldad; soy uno de sus
intimos y puedes acompasarme sin recelo. Es una mundana que hace as
delicias de sus buenos amigos. Con mafa puedes conquistar sus favores.
Pero, en cambio, si mas que a las garridas mozas eres aficionado & casos
sorprendentes, hallards en ella uno del mas palpitante interés; es la
victima de una ley fatal que, al traves de varias generaciones de su familia,
viene marcando con sello indeleble a alguno de sus miembros. Mas tarde
te explicaré esto, asi como el significado del apodo pur sang, con que la
designan sus admiradores.»

Poco después el tren corriendo a todo vapor sobre la praderia nos llevaba
a la capital Por las ventanillas del vagén columbrabanse las distantes
arboledas esfumadas por el polvo y doradas por el creplsculo. En el
poniente franjas de nacar y puarpura, vivaces, inmensas, recorrian gran
espacio del cielo. Subitamente, al volver un recodo, percibimos la ciudad
extendida a ambos lados del rio, pintoresca, con sus torres y sus
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techumbres, y con su sello original de ciudad antigua y extrafa.

A trechos, por entre los claros del ramaje, estampadas en las azules
lejanias, veianse distintas en sus perfiles las pequefias casas de labor,
todas blancas y de aspecto humilde. Por los sembrados, & pasos lentos, la
yunta de bueyes arrastraba el tosco arado; en los establos de recias y mal
unidas tablas los carneros y cabras se revolcaban en medio del estiércol
seco. Los palos del telégrafo, plantados & la derecha de la via, hacian
gemir sus alambres agitados por un fuerte viento.

Cuando oscurecia llegamos a la capital. En el anden nos despedimos con
un fraternal apreton de manos, citdndonos para la noche en uno de los
cafés mas centrales.

Una vez solo me eché & andar en direccién & mi casa rumiando con calma
este pensamiento: esta noche he de visitar & esa mujer, cuya historia
apasiona mi curiosidad. Me prometia hacer un verdadero hallazgo,
encontrarme con uno de esos casos que, puestos en letras de molde,
parecen ser una creacion del narrador.

A las nueve de la noche estaba aguardandole de pie en la puerta de «El
Americano.» Mi amigo fué puntual a la cita, pues no me hizo esperar arriba
de unos cuantos minutos. Al llegar me saludé con una leve inclinacion de
cabeza y sin decir palabra, me indico que le siguiese. Recorrimos en
silencio varias calles durante un cuarto de hora.

Por fin nos detuvimos delante de una puerta que daba acceso & una
empinada escalera. Mi compafiero franqued el umbral y empezd & subir,
yo le imité subiendo tras él.

Antes de que tuviese yo tiempo de analizar mis impresiones, me vi en una
elegante y confortable estancia; en frente de mi, negligentemente
reclinada en un sillén, abanicandose, estaba la dama que esa tarde habia
cautivado mis ojos. Si entonces me parecidé bella, ahora colocada en
aguella habitacion lujosa y tibia, iluminada por el raudal de claridad que
vertia el gas de la arafia, la encontré divina. Sin poder formular una de
esas frases banales con que se inicia una conversacion, permaneci un
breve rato, después de la presentacion usual, recreando mi mirada en la
morbida esbeltez de sus formas. De pronto cobré animo y me puse a
conversar con ella; al cabo de una hora éramos ya grandes amigos.
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Deliciosos fueron los instantes que pasamos en su amena compaifiia; ella
no omitid medio alguno a fin de regocijarnos, y entre sorbos de perfumado
té y sendas copas de hummel veiamos con pesar llegar el término de
aquella agradable velada.

Mientras estuve cerca de ella, deleitandome con su chispeante jovialidad,
inebriandome con el aroma de su roja y humeda boca, que realzaba la
limpia blancura de sus ordenados dientes, ni un deseo carnal turbd la
serenidad de mi alma. La contemplaba inerme, sosegada, llena de
encantadora fe en su porvenir y satisfecha en medio de su existencia de
rumbosa cortesana, y al reir lo hacia con tal inocencia, con tan candido
desenfado, que quien no estuviese sobre aviso respecto de su equivoca
posicion, a poco esfuerzo la hubiera confundido con la mas inocente y
adorable chiquilla.

A semejante linaje de reflexiones me entregaba yo al escuchar su voz
suave, con entonaciones armoniosas, que poblaba el ambiente del
aposento de musicales recuerdos, a par que escudriiaba en las
reconditeces de sus profundas pupilas que, a despecho del velo de sus
largas pestanas, derramaban un abundante haz de ofuscadores rayos. Me
encantaba también de modo indecible su epidermis adornada con un
ligerisimo vello y de un blanco palido, que semejaba un antiguo marfil.

Un reloj de sobremesa dié horas. Nuestra entrevista habia durado lo
suficiente para ponerle término. Mi amigo di6 la sefal poniéndose de pié,
yo segui su ejemplo y poco después nos hallabamos en la calle.

Cogidos del brazo nos encaminamos en dieccion al centro de la ciudad. En
aquella noche calida y estrellada flotaban en el aire perfumadas
emanaciones venidas de no se sabia dénde. Una frescura reconfortante,
grata, nos azoto el rostro. Marchabamos lentamente invadidos por aquel
placido bienestar que alegraba nuestros espiritus y permitia a nuestras
mentes fantasear a su regalado gusto. No me atrevia a hablar temeroso de
alejar de mi esa quietud bienhechora que me poseia.

Por delante de nosotros, sin columbrarse el final, la calle se prolongaba
desierta y silenciosa, iluminada por su doble hilera de faroles, cuyas luces,
a medida de la distancia en que estaban colocados, tendian &
entrecruzarse fingiendo hacia el extremo de la dilatada calle na vivida
constelacion de puntos luminosos, tanto mas resaltante cuanto mas oscura
se mostraba la noche.
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Ibamos a los barrios de abajo del puente. Un mismo pensamiento guiaba
nuestros pasos: el proposito de buscar un sitio apartado, tranquilo, donde
pudiéramos descuidadamente cambiar nuestras mutuas impresiones. Yo
le habia propuesto que fuéramos al café de «La Linea.» Mi amigo acepto
gustoso mi indicacion, y por eso nos dirigimos & ese establecimiento.

Cuando llegamos al puente de piedra, el rio ored nuestras faces con una
brisa sutil, humeda. El agua con sordo estrépito, con ruidos de
piedrezuelas ludidas entre si, corria alborotada é iba & precipitarse bajo la
tenebrosa arqueria del puente, recamando los grises muros con finas
grecas de espumas En la margen izquierda, por encima del parapeto, se
parecia la masa confusa de la frondosa alameda de sauces, que se
disefiaba vagamente sobre el azul sombrio del cielo. A nuestra derecha,
envueltas en las tinieblas, sumergidas en el mas completo silencio,
distinguiase la prolongada fila de casas que por ese lado constituye la otra
ribera.

Un largo rato nos paramos a contemplar el fragoroso curso del rio
salpicado de centelleantes regueros de claridad que a manera de inquietas
sierpecillas, corrian sobre el haz de las aguas; esos reflejos partian del
café de «La Linea», cuyo iluminado balcén mira sobre esa parte del Rimac.

Como eran altas horas de la noche, una opresora solemnidad se
espaciaba & nuestro alrededor. La ciudad dormia en santa paz. Ni un
transeunte andaba por las calles. En medio de aquella profunda calma se
hacia mas perceptible, casi ensordecedor, el estruendoso resonar del rio.

Poco mas tarde tomdbamos asiento en torno de una mesita, desde la cual,
gracias & las abiertas vidrieras del balcén del café, mirdbamos el paisaje
circundante. Pedimos dos tazas de café y una media botella de cofac. Al
beber & sorbos lentos el aromatico liquido, nos sentiamos embargados por
una suave molicie que daba a nuestras ideas una brumosidad de ensuefio.
Un ardor desconocido me subiéo al rostro; el alcohol empezaba a
encenderme la sangre. Sin hablarnos, permaneciamos ensimismados,
viendo como refulgia la luz en el jarabe amarillento que, en el fondo de las
tazas, habia formado la combinacion del café con el cofiac.

Ya era tiempo de que mi amigo me refiriera a historia de esa mujer.
Deseaba con viva impaciencia conocer el pasado de aquella cortesana. Y
bruscamente, arrancando a mi compariero de su sofiacion, le dije:
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—Vaya, ¢acabaras alguna vez de contarme a historia que me prometiste?
Sé compasivo en mi curiosidad

Entonces mi amigo, sin contestarme, se sirvid una copa de licor, se la
bebid de un trago y comenzé de esta manera:

—Ante todo debo mostrarte el retrato de a madre. Aqui lo tienes. (Al decir
esto lo saco de su cartera.) El parecido es asombroso ¢ Verdad?

Efectivamente, mis ojos fijos en esa fotografia iban por instantes
apreciando mejor las sorprendentes semejanzas entre la madre y la hija.
Yo recordaba haber visto ese retrato en los escaparates de Courret. Alli se
parecia ella aun lozana a pesar de sus afnos, fresca la piel y sin arrugas el
rostro, tocada con un sombrero-gorra y vestida con un abrigo con vueltas
de armiifo figurando estar de viaje. Era de arrogante apostura, y el
observador perspicaz a poco esfuerzo podia reparar en la expresion casi
maquiavélica de sus grandes pupilas. Algo echado hacia atras el firme
busto, un brazo un tanto escorzado, aquilino el perfil de su nariz, no sé por
qué se me ocurria encontrarle singulares semejanzas con alguna
bestiecilla linda y viciosa

Cuando hube concluido de examinar el retrato se lo devolvi, mi amigo lo
puso a un lado y continuo:

—Si se rastrea en sus origenes, vése algo asi como una especie de lepra
moral que torciendo las buenas inclinaciones de los individuos de esa
familia, especialmente en las mujeres, los arroja por modo subito & la sima
del vicio. Yo he conocido & la abuela, y desde ella vengo comprobando
este estigma hereditario.

En mis mocedades completado con otros chiquillos de idénticas aficiones
que las mias, haciamos escapadas del colegio, y guiados por el mas
talludito y mas diestro en picardigtielas, ibamos & solazarnos a casa de
esta buena sefiora. Empefiosamente defendia ella su belleza de los
estragos del tiempo y con cold creams, pinturas y otros afeites, bien podia
hacer palpitar de placer el corazén de algun mocito estudiante. Nosotros la
tratabamos con respeto, casi con carifio. Tenia para nuestras juveniles
imaginaciones el prestigioso encanto de su vida de vieja cortesana. La
considerabamos como una especie de centon del deleite. Pero lo que mas
contribuyé & nuestra admiracion, fué lo que se susurraba acerca de su
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pasado. Habia quien propalaba el rumor de que ella, en época no remota,
habia sido dama de linaje y adinerada. De este modo contaban otras
muchas cosas mas.

En breves palabras resumiré lo que se decia respecto de ella. Fué
hermosa como pocas, pertenecio a una familia distinguida y tuvo
numerosa corte de enamorados. Sagaz, sabiéndose deseada con ansia
por los hombres, no se di6 prisa por casarse hasta no encontrar al que
verdaderamente le conviniese para marido. Como en esta clase de
asuntos las mujeres tienen una penetracion sutilisima, la espera no dur6
mucho tiempo y al fin se caso a su placer.

Los comienzos del matrimonio fueron dichosos. El marido, un italiano
acaudalado, se desvivia por brindarle toda suerte de comodidades. Asi
corrieron los afios, no muchos para desgracia de ambos. Al cabo de
algunos, los goces conyugales perdieron para ella su principal atractivo.
Sintiése poseida por un subito desamor. Su esposo no hacia vibrar, como
antafo, las delicadas fibras de su corazon. A la postre tuvo que confesarse
a si misma la falta absoluta de carifio hacia su marido.

Luego, como consecuencia natural, el adulterio la solicitd con todas sus
energias disolventes de las mas firmes voluntades. Uno de sus amigos
asiduos le sirvié para el caso. Ella fué, pues, adultera, pero sin grandes
apasionamientos, sin esas brusquedades escandalosas que suministran
combustible & la hoguera de la implacable maledicencia. Su cémplice,
galante y discreto, supo secundarla diestramente en la trama que ella urdio
para cegar los 0jos de su esposo.

Nada la retrajo de sus criminales amores, ni la ternura bondadosa que le
demostraba su confiado marido ni el porvenir de sus angelicales hijas, dos
pimpollitos de tez palida, ojos negros, ardientes y cabellos de un castafio
claro, tirando & rubio. Siguié cada vez mas impenitente como si quisiera
buscar en el aturdimiento de su frenesi sensual el olvido de su delito 0 el
reposo de su conciencia, de cuando en cuando aguijoneada por los
reproches que & ella misma le merecia su vituperable conducta.

Por fin el desvio del amante por una parte y la saciedad consiguiente & la
satisfaccion de un torpe capricho, por otra parte, acabaron con ese lazo
infame. Sin mutuas reconvenciones, sin disputas que agriaran los animos,
casi quedando amigos, se separaron los dos amantes. Como un hecho de
antemano previsto, esta ruptura parecidé no haber causado sorpresa a
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ninguno de los dos. Ella era sumamente orgullosa y al comprender el mévil
del repentino alejamiento de su amante, disimulo la herida hecha en su
vanidad hasta el extremo de poner todo empefio para romper mas pronto
aqguellos vinculos que los ligaban.

Este desenlace vino demasiado tarde para la paz del hogar. Alguien soplo
la traicion en los oidos del desdichado esposo. Entonces la catastrofe, que
no habia ocurrido durante el imperio de la pasion adulterina, vino a estallar
con la instantaneidad del rayo cogiéndola desprevenida. Era de indole
pacifica el marido, pero lo sangriento del ultraje le transport6 de ira, y sin
reparar en nada se dejo llevar por la violencia de sus instintos echando por
tierra su felicidad doméstica. Se separaron con gran escandalo. Por
espacio de algunos dias formaron el tema de las conversaciones.
Después, al cabo de unas cuantas semanas, nadie volvié & ocuparse de
ellos.

Al verse abandonada por su esposo, ella afrontd resueltamente las
consecuencias de su gravisima falta. Desde luego sus bienes particulares
pudieron de sobra subvenir & las necesidades de su lujosa existencia; pero
con el transcurso de los afios, menguada ya su fortuna, sufrio ésta un
notable quebranto motivado por ciertas calamidades publicas y del cual
nunca pudo restablecerse.

7

El porvenir se tornd entonces desesperado. Tuvo que recurrir & esas
uniones temporales que, a trueque de la deshonra, proporcionan pan a los
hogares desvalidos. Una vez puesto el pie en la pendiente, facil es rodar
hasta el abismo. Ella se sumergio, pues, en el vicio.

En aquel ambiente malsano crecieron y se desarrollaron sus hijas. ¢Como
pudieron permanecer incélumes en medio de la corrupcion de su madre?
No atino & explicarmelo. Y, sin embargo de eso, la suerte les fué propicia.
Ambas llegaron & ser esposas. Mas adelante te relataré cobmo y por que
medios sutilisimos €& incomprensibles, el virus emponzofid también
aguellas almas candidas.

No obstante esto, ella ha continuado recorriendo hasta el fin la senda de
sus devaneos. Vive, a buen seguro, si no satisfecha cuando menos
impasible, importandole un ardite el qué diran.

Ahora, una vez terminada la historia de la madre, paso a referirte la de una
de sus hijas, la de aquella que se llama Elvira; ocuparse de la otra no
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viene al caso ni aumenta en lo menor el interés de mi narracion.

Elvira tiene al presento algunos Ilustros encima, pero compite
ventajosamente en punto a hermosura, con cualquiera mujer. Quizas en
repetidas ocasiones te habras topado con ella en las calles de Lima. Es de
porte altivo y de una intensa palidez que acusa un temperamento mitad
nervioso y mitad histérico; pero sobre todo, lo que poderosamente atrae
las miradas, son sus espléndidos ojos amplios, humedos, de una
incomparable negrura que finge una noche de tempestad

Se enlazé con un comerciante aleman, que, idolatrando en ella, supo
rodearla de un bienestar apetecible. Esto no colmd sus aspiraciones ni
refrend sus perversas tendencias. Se mostré6 desagradecida y desleal.
¢Quién pudiera sondear con acierto en la complicadisima psicologia
femenina? En ese revuelto mar de las pasiones humanas, toda ciencia es
vana, y toda penetracion, de lamentable exiguidad.

¢, Qué cosa podia llevarla al adulterio? Tenia el amor profundo, inalterable,
de su marido, la holgura que da una regular fortuna, y las caricias de sus
hijos que bien podian haberle servido de fuerte escudo contra las malas
tentaciones; pero & pesar de todo adultero.

El lance se hizo del dominio publico. Como en casos semejantes los
comentarios abundaron, y el suceso principal, glosado al antojo de cada
narrador, volé por doquiera. ¢Qué desconocido impulso, qué secreta
perversibn mal disimulada, mueve a la sociedad & cebarse en estos
hechos escandalosos? ¢Por qué nos complacemos intimamente en
escuchar su relatd, aun cuando de un modo hipdécrita compadezcamos a
los infelices protagonistas? Porque las multitudes, aunque aparenten
detestar el vicio, buscan afanosas el vitando deleite de regocijarse con sus
deletéreos resultados, cual si de este modo quisieran aquietar en parte ese
légamo espeso, removido, de nuestros bajos instintos, y que forma la parte
innoble de nuestro sér. Hay en la sociedad algo del cerdo hozador de
podredumbres, para el que tiene el pantano su atractivo peculiar.

Antes de ser severo con esa pobre mujer delincuente, debo investigar cual
es el grado de su culpabilidad en el delito cometido. Seré justo, pero no
implacable.

Ella recibié de su madre un legado horrendo. En las venas llevaba, desde
su nacimiento, el virus que la empujé casi de manera inconsciente al
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crimen. El proceso habia sido lento, pero seguro.

Me la representaba en sus momentos de tremenda lucha, cuando se
debatia palpitante de angustia y de terror, casi vencida por las bruscas
rebeldias de la carne. Elvira se veia desfallecer devorada por el mal que
mordia con tenacidad en sus entrafias. Caro pagaba ella los deslices de su
madre.

Aunque pidi6 & la religion consuelo para sus cuitas y a la medicina lenitivo
para sus sufrimientos, tanto la una como la otra defraudaron sus
esperanzas. Como escollaran por todas partes las tentativas hechas para
dar reposo a su atribulado espiritu, cayo ella en una honda postracion.

Después de aquel aplanamiento moral vino la reaccion mas violenta é
insoportable. Entonces llego al colmo el delirio de sus impetus eréticos. En
esa hora propicia se presentd el amante y la hizo su presa. Este fué un
primo suyo que visitaba la casa y que era solicito concurrente a todos sus
saraos.

Al principio no se dio ella por entendida de las finezas y atenciones con
gue mostraba empefio en agradarla su estimable primo. El, impertérrito,
estrecho el asedio amoroso. Entonces ya no cupo disimulo posible.

A tan peligroso extremo habian llegado las cosas, cuando le acaecié ese
extrafio estado de animo.

Con ardorosa furia se dedicéd al cultivo de esa adulterina pasion. Citas
diarias preparadas con una premeditacion punible, entrevistas nocturnas
en los restaurants, paseos al campo en donde soltaba toda rienda a su
frenesi de amor, eso y mucho mas fué en cifra y compendio su vida de
locuras, que por espacio de algunos meses horrorizé a las conciencias
timoratas.

A este amante siguieron otros. Sin tapujos, cual si lanzara un bravo reto a
los difamadores, rompid abiertamente con la sociedad y siguio impavida en
la senda de sus extravios.

Como torrente desbordado que sale de madre € inunda los sembrados
vecinos, ensancho

Elvira el &mbito de sus hazafas. Se contaron de ella las mas peregrinas é

72



inverosimiles historias.

La infeliz era una misera esclava de sus desordenados apetitos
exacerbados por el impulso atavico; asi, lo que en la madre habia sido una
falta, tal vez disculpable, en la hija, merced al trabajo sutilisimo de la
herencia, se convertia en una propension morbosa que revestia los
caracteres de un habito. Hubiera podido afirmarse que esa mujer
adulteraba casi por costumbre, obedeciendo a titAnicas exigencias de su
neurotico organismo.

En el alambique humano los productos primitivos tratados por cierto estilo
y en combinacibn con otros de distinta indole, pero de diversas
propiedades cuando todos ellos se fusionan, dan origen & uno nuevo y
muy diferente, algo a modo de esencia dupla, si se me permite la frase.
Eso precisamente habia sucedido en el caso de Elvira.

Nunca pude explicarme cOmo este matrimonio continu6é subsistiendo, a
pesar de las depravaciones de la esposa. Quizas voluntariamente el
marido cerro los ojos & todo, con sintio de tacita manera a trueque de no
turbar el reposo de su hogar

Con los afos vino el olvido. Mas tarde, pocos recordaron la pasada
existencia licenciosa de Elvira. Por otro lado, el tiempo imprimido en su
belleza destructoras huellas y aplacé también sus juveniles ardores. Ella
experimentd un subito cambio; entregése con inusitado fervor a las
practicas religiosas, y al ver el fuego con que lo hacia, alguien hubiera
podido figurarse que buscaba en la devocion el perdon de sus culpas.

De los hijos que tuvo, sélo le quedd una chicuela linda como un sol Rubio
hasta cegar el abundante cabello, limpiamente azuladas las pupilas, de
nieve y rosa el rostro, era Emma de admirable hermosura. Pronto crecio la
nifa aumentando mMas en encantos y oscureciendo por completo la
decadente belleza de su madre.

Al presente no me resta mas que contarte la historia de Emma, la pur sang
como le llaman sus amigos intimos. Para llegar hasta ella me ha sido
preciso referir antes lo que acabas de oir. Ahora le toca el turno & la nieta

7

Dentro de breves instantes terminaré, pero voy a descansar unos
segundos, mientras bebo otra taza de café.»
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En tanto que mi amigo apuraba su taza de hirviente café, yo sali al balcon
y me puse de codos en la baranda. Hacia un tiempo sereno, claro, con un
cielo muy azul y un horizonte de lechosas transparencias. Poco mas tarde,
refresco el ambiente, y un vientecillo crudo salpico con fuerza en las
mejillas.

De repente un lejano reloj di6 las tres de la madrugada. La luna aparecio
entonces; su disco enorme, radiante, semejaba una grandiosa perla
prendida, a modo de regio adorno, en la vaporosa gasa de la noche. Los
sauces de la ribera se decoraban con reflejos de plata. Los edificios
fronterizos a mi, bafados en oleadas de luz, acinados en confuso
amontonamiento, traian a la sobreexitada imaginacion melancélicos
recuerdos de ciudades antiguas, perdidas en lontananza de las muertas
edades. Y repeti maquinalmente el verso aquel de Banville: «Messina est
une ville étrange et surannée.» Ciertamente, asi se me figuraba Lima en

esos momentos de dulce tranquilidad.

A mis plantas el rio, alborotando sus linfas, fingia & mis ojos una hirviente
disolucion de nacares. Sobre la diafana lejania el Puente de Balta
recortaba con vigor la masa gris de su construccién. Una sugestiva molicie
se desprendia de todo el paisaje sumergido en la deliciosa calma del
nocturno suefio. Largo rato bebi con fruicion el halito embalsamado de esa
noche de paz.

Senti que me llamaban: era mi amigo que queria proseguir su relato Volvi
a sentarme y me dispuse a escucharle.

Entonces él, continuando, siguio de esta manera:

«Cuando Emma fué pequeiiita, sus parientes la abrumaron con caricias, la
mimaron hasta lo inverosimil y deseosos de que ella tuviera una esmerada
educacion, aconsejaron & sus padres que la pusieran en uno de los
mejores colegios. La colocaron en el instituto de San Pedro. Fué una
eleccion acertada, porque las madres educadoras, que en achaques de
ensefianza son habilisimas y que llevan su maestria hasta el extremo de
hacer un estudio especial de las aptitudes personales de cada una de las
educandas, asi como de su posicion social, en pocos afios la devolvieron &
su familia, nutrida de conocimientos y de otros muchos primores.

Después hizo entrada en el mundo que frecuentaban sus padres. Obtuvo
un éxito estupendo y una nube de admiradores se prendo le sus gracias y
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encantos. Festejada, dichosa, viéndose en el apojeo de su triunfo,
cualquiera pensara que ella tratd entonces de buscarle un marido que
fuera de su pleno agrado; pero no hubo tal cosa. Lejos de eso, aparté de si
con visible enfado & la turba de sus enamorados, le entre los cuales nunca
intento ella escoger esposo.

Prefiri6 mirar cara a cara su porvenir; y aunque se habia guardado a su
alrededor la mas cautelosa reserva para que nada del borrascoso jasado
de su madre le fuera conocido, sin embargo, a despecho de tales
precauciones, la insidia humana no aplac6 sus rencores: la infeliz supo
todo de corrido y de un modo brusco. Era que alguien se habia
complacido, con malévolo gozo, en narrarle la vergonzosa historia le sus
ascendientes.

Aun cuando ni una palabra se le hubiera dicho, ya habia presentido algo. A
veces, vagamente, sentia extrafias opresiones, desvanecimientos
instantaneos, mortales cansancios que le ponian los pelos de punta y le
hacian sufrir como una azogada. Todos estos singulares sintomas la
alarmaban mucho, & par que la sumian en un mar de espantosas
confusiones. Después este a modo de incognito mal fue precisando sus
caracteres, acentuando sin matices, como si se aprestara a declararse con
brutal franqueza.

No aguardé mucho. Al principio la enfermedad se infiltré6 en su sangre con
suave lentitud, luego hizo su aparicion de golpe y poco después asumia
las apariencias de una verdadera crisis. Entonces en medio del paroxismo
del dolor, tuvo una repentina intuicion: fué asi como un copioso chorro de
luz que rapidamente iluminara la densa oscuridad.

Con amargura se reconocio perdida para siempre. La herencia se cebaba
también en ella como lo habia hecho con su desventurada madre. Al
comprender esto, un rugido de rabia se escap6 de su pecho. En su interior
se rebeld contra ese terrible decreto del destino. Encontrarse joven,
hermosa, dispuesta a saborear los goces de la vida, y no poder hacerlo
por estar irremisiblemente condenada & la voracidad de la repugnante
hidra del vicio. Por eso su desesperacion no tenia limites.

Cuando su espiritu se calmd, le sobrevino la reflexion y se puso A meditar
sobre su sombrio porvenir. Se remonté hasta la historia de tu abuela, y
uno a uno, evocados por su febril fantasia, pasaron por delante de sus
0jos, agrandados en sus proporciones mas saltantes sus detalles, todos
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los cuadros de infamias en que habia sido testigo, agente 6 paciente su
antecesora. Tuvo una sensacion de espanto y cerro los parpados para no
verlos; pero al través de ellos, con rasgos luminosos, percibia el rostro de
su abuela, un poco avejentado y de placida expresion, que le sonreia con
ternura. Se apreto las sienes con ambas manos pugnando por arrojar de si
esas horripilantes imagenes, cuyo veloz desfile le mareaba. Como si esa
presion avivara la nitidez de las visiones, éstas se ofrecieron entonces a su
vista mas fulgurosas. Queria gritar y no podia. De su garganta solamente
salia un sordo ronquido.

En seguida colmo su angustioso desvario un nuevo tropel de escenas que
acudio & su desvanecida mente. Reconstruy0 con ayuda le él la pretérita
existencia de su madre. Vié reproducidos con palpitante realidad todos
aquellos lances de ignominia en que habia ido actora aquella mujer.

Después un humo espeso echaba un vela obre esa horrenda teoria, y
antes de que desapareciera todo, surgia del fondo blanquecino un punto
de fuego de una brillantez ofuscadora, que se desenvolvia luego en una
multitud de rayos que formaban como una especie de fulgida aureola. En
su centro, Emma reyd contemplar su rostro hermoseado hasta la
transfiguracion, con sus pupilas hechas un par de relucientes zafiros. Su
rubio cabello caia en desbordante cascada de oro sobre su cuello. Aquella
apoteosis ora la suya, pero al mismo tiempo pensaba Emma que alli
resplandecia ella como una soberbia flor del vicio.

Entonces se resignd con su sino, ocultd la cara entre sus manos vy lloré
largo rato en silencio.

iCuan pasmoso no seria el asombro de los altos circulos sociales a los
que Emma concurria, cuando supieron un dia que ella habia abandonado
el hogar de sus padres en compaiia de un amante! Nunca se acertdé con
la solucion de este enigma. Algunos atribuyeron el suceso a uno de esos
caprichos de joven mimada que a la postre producen irreparables
consecuencias. Otros sOlo vieron en ese acto de Emma un tic de
muchacha nerviosa.

Su carécter franco, siempre en perpetua guerra con los convencionalismos
sociales, rechazaba la falaz hipocresia del mundo. Comprendié que ella no
podia ser una esposa honrada ni una amante fiel, y antes de manchar el
talamo nupcial con el adulterio, eligi6 la vida libérrima de la cortesana.
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El primer paso lo habia dado facilmente, escapandose con uno de sus
admiradores. Desde ese momento principié para ella una nueva etapa.
Toda su vida anterior la consideré como un suefio.

Emma ray0 a gran altura entre las mujeres de ese género. Sus cenas eran
reputadas como las mejores. Delirante de gozo, trajeada con las mas ricas
y vistosas telas, aturdiendo la ciudad con el estrépito de sus fiestas, asi vio
trascurrir algunos anos.

Cuando Emma ponia punto final a esta serie de locuras, la conoci yo.
Desde esa vez fuimos cordiales amigos. Recuerdo una ocasion en que
ella, espontaneandose conmigo, me contd su historia, la misma que acabo
de narrarte.

Ahora concluiré refiriéndote el origen del apodo que lleva. Fué al terminar
una comida, entre los ardorosos brindis de los comensales, cuando la
bautizamos. Se hablaba de caballos, pues precisamente todos nosotros
habiamos asistido a las carreras de esa tarde. Uno elogio las gracias y la
admirable resistencia de la yegua que habia ganado la copa de oro. Otro
ponder6 también los triunfos de la madre de la yegua, que dijo ser de pura
sangre inglesa, terminando asi: jAh! les aseguro & ustedes que estos
animales pur sang valen un tesoro; yo siempre apuesto por ellos.

Entonces uno de la reunion solté una carcajada y encarandose con Emma,
agrego & modo de comentario: jEh, Emma, como td que eres una pur sang
'Y volvié & reir con mas jubilo. La frase tuvo un éxito colosal y dio la suelta
a la mesa entre los aplausos de los concurrentes. Para hacer mas chusca
la humorada, yo arrojé sobre su pulcro y redondo seno ni copa de
champagne; asi quedé Emma bautizada.

Ella no mostré el menor enfado y parecio complacida. Un breve instante
vago por sus finos y purpureos labios una encantadora sonrisa.

Con estas palabras terminé mi amigo su largo relato. Le di las gracias por
su amabilidad y juntos salimos a la calle. El frio de la mafana nos hizo
estremecer. Al cruzar el puente solitario a esas horas eché una mirada al
rio.

Entonces admiré un espectaculo sorprendente y del mas lindo efecto;
diriase que era un cuadro de magia. Una niebla transparente, sutil, habia
descendido sobre el agua que corria quieta sin el mas ligero repliegue en
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su nacarada superficie; después dejando al rio libre habia ido a
amontonarse en ambas riberas formando alli unos simulacros de muros
gue a la luz de la luna brillaban con el esplendor de la nieve.

Sobre cada uno de ellos, mis deslumbrados ojos se figuraron ver,
reclinadas en abandonada postura, en plena desnudez, & la madre y & la
hija La primera, me parecia que esquivaba las miradas como tratando de
buscar un refugio entre la niebla; en cambio la segunda, la hija, se
mostraba a todos sin pudores estudiados, adorable en la blancura de sus
carnes, con ingenuidad deliciosa que hacia, involuntariamente, pensar en
la inmaculada corderilla tendida sobre el ara del altar, siempre dispuesta al
sacrificio!...

78



El incendio de Persépolis

Brilla como ascua de oro la gran sala del festin y solicitos discurren los
servidores llenando de aromatico vino de Naxos las crateras de los
numerosos invitados Alejandro obsequia de este modo & sus oficiales en
su nuevo palacio de verano, situado a inmediaciones de Persépolis.

Se canta, rie y bebe al abrigo del vasto recinto decorado por los mas
eximios pintores del reino, alumbrado por ldmparas de oloroso aceite y
perfumado por las mas fragantes resinas que se queman en plateados
pebeteros de artisticos nieles. El Asia es prodiga para con u soberano, y
las carabafias se internan en remotas regiones a fin de traerle selectos
regalos.

Se sientan alrededor de la mesa bellas mu eres, las hetairas y pallakas
mas célebres de la Grecia, pues el gran rey ama como pocos los encantos
de las hermosas. Entre el concurso femenino que alegra los animos con el
grato colorido de los xistones, descuella la incomparable y altiva Thalis,
gue con una mano sostiene en lo alto una cratera, mientras su brazo
izquierdo se anuda al cuello de Alejandro.

Pero aquella noche un amargo pesar entristece al monarca, y no bastan a
regocijarle ni las muasicas de los instrumentistas venidos de todos los
paises y que ejecutan habilmente, ni las refinadas caricias de su querida
Thais. Sigue, imperturbable, entregado & su melancolia que aumenta a
medida que bebe mayor cantidad de vino. Suefia con heroicas hazafas,
con ejéercitos invencibles, que escalan altisimos montes, empefados en
conquistar el cielo; pero un tenaz remordimiento le atenacea el alma: la
muerte de Clito. Y piensa con dolor que al asesinar a Clito matdé para
siempre la paz de su espiritu; y en medio de la embriaguez siente, a
impulsos del recuerdo, que sus pupilas abrillantadas por el licor se nublan
de abrasadoras lagrimas que se secan sin brotar, y el rey conoce,
adolorido el pecho, que ya no puede llorar.

Sobre su frente, empalidecida por el sufrimiento y surcada por precoces
arrugas, arroja densa sombra el pesado casco, en cuya cimera se yergue
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amenazador, horriblemente abiertas las fauces, un escamoso y alado
dragon que enrosca hacia arriba su afilada cola.

Los cortesanos reparan en la sombria preocupacion de Alejandro, y hacen
sefias al copero mayor que, ceremonioso y grave, esta de pie al lado del
monarca. Repetidas veces se llena y vacia la cratera real.

Thais quiere también distraerle, y balanceando su fino torso, se inclina
sobre el hombro del Rey, junta & su rostro el suyo, que ha hecho la
desesparacion de los mas afamados artistas atenienses, y le habla al oido
con tierna voz.

Alejandro apenas si contesta, contina pensativo, hosco. De subito una
llamarada fulgura en sus adormilados 0jos, y ensayando una ligera sonrisa
dice con triste acento: «Hermosa Thais, vas a cantarnos la «Destrucciéon
de Troya», por el divino Homero.» La hetaira lo mira desconcertada sin
gue acierte a explicarse la causa de tan raro capricho. Ella lo esperaba
todo, menos peticiones de esa clase.

¢Por qué desear oir canciones guerreras, cuando hay alegria en los
corazones y lindas mujeres alrededor de la mesa? ¢ Qué tiene que hacer la
lliada con las dichas del presente festin? Asi piensa Thais, requiriendo la
citara para complacer al monarca.

Entonces orquestas invisibles rompen & toar acompafando la gemidora
voz de la hetaira y un soplo de tristeza pasa por encima de los
comensales; mas de uno piensa para sus adentros que es tonteria echar a
perder de esta manera las dulzuras de una suculenta comida rociada con
abundante Flionte. Y detras del muro de verdura situado en el testero del
salon se escucha cantar a los coros de esclavas. Bruscamente se detiene
Thais y clava cefiuda la vista en un punto del lejano horizonte.

Desde su triclinio, al traves de las amplias ventanas, vislumbra la famosa
Persépolis, residencia en otros tiempos de los reyes persas. Al
contemplarla, prende en su cerebro un maquiavélico pensamiento, y por
breves instantes se recrea con él: ha ideado incendiar la ciudad. Y se
fragua, llena de cruel delicia, el soberbio espectaculo de ver & Persepdlis
ardiendo al compas de sus versos.

Ella no aborrece a los persas hasta el punto de querer reducir a cenizas su
capital; pero recuerda con rasgos de palpitante colorido la escena del
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incendio de Atenas por el altanero Jerjes y, como justa represalia,
reclamada por su dignidad de griega amante de su patria, devolvera
incendio por incendio. Para el logro de sus planes cuenta con su poderoso
influjo sobre el monarca, que no sabra resistirse a su vehemente suplica.

Contribuye a afirmarla en su propésito la sospecha de que Statira pretenda
disputarle el corazon de Alejando vy, sintiendo horribles celos, no titubea
ya; sella con sus humedos labios los ardorosos del rey formulandole
claramente su voluntad:

—ilncendia Persépolis, amor mio!

Al oirla, Alejandro hace un rapido movimiento de asombro y mueve
negativamente la cabeza. Thais no se desanima y vuelve a la carga con
acento apasionado, vibrante de entusiasmo, mientras sus miradas calidas,
trastornadoras, intentan doblegar al monarca; comprende que va a escollar
su tentativa, pero de repenté se le ocurre un medio salvador: coge las
manos &a Alejandro, le contempla con decision y le dice con gesto
imperativo:

—iElige entre la ciudad y yo!
Luego abandona su asiento con animo de partir.

Entonces el Rey vacila ante la amenaza de Thais y, blando al ruego de su
amada, da la orden fatal. En seguida apura su cratera € inclina la frente
ahogando un suspiro de remordimiento. Entretanto multitud de esclavos
salen veloces & cumplir los deseos de su sefior.

Al cabo de una hora, Thais baila semi-desnuda y provocativa en medio de
los invitados, que aplauden con furor; la hetaira esta ebria de vino y
felicidad. Como se halla contenta, arrulla al auditorio con sus mas
armoniosas canciones y le prodiga sus mas hechiceras sonrisas.

En un rapto de locura pulsa la citara, corre hacia una de las ventanas vy,
recostada en ella, vuelve a cantar el poema de Homero. A medida que se
escapan de su garganta las notas, la sobrexcitada imaginacién de los
oyentes va construyendo toda una serie de cuadros de desolacion y
espanto.

Y cuando estallan incontenibles y estruendosos los aplausos, ve la
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reunion, sofocando un grito de terror, a Persépolis cefiida por un cinturdn
de llamas. La ciudad arde como voraz hoguera; hasta el cielo ascienden
trombas de humo salpicadas de fulgidas chispas. Ante este espectaculo
todos callan horrorizados.

Thais mira satisfecha a su alrededor. Esta complacida de su triunfo y para
dar un tinte poético a semejante escena, entona con doliente acento, con
modulaciones de llanto, la lliada. En aquella ocasion, débilmente iluminada
por los resplandores del lejano incendio, tiene su voz extrafias sonoridades
que evocan la tragedia y el funeral. Cuando ella concluye, Alejandro,
sacudiendo la pesada embriaguez que le domina, hipnotizado por su
avasalladora hermosura, la contempla sumergido en amoroso éxtasis.
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Alabastrina

Alabastrina, la hermosa gata favorita de Edgardo, se despereza
sofiolienta, destacando la suave blancura de su piel sobre la seda
escarlata del canapé. El la contempla envolviéndola con una mirada
acariciadora y bondadosa Un artistico péndulo, gallarda imitacion de
templete bizantino, que adorna el jaspeado marmol de la chimenea, marca
dulcemente las horas. La luz de las arafias, fantaseadoras, reluciendo en
las talladuras de los muebles y atenuando el fuerte colorido de los tapices,
entibia el ambiente poblando la cabeza de extrafios ensuefios y dando a
los objetos contornos vagos € indecisos.

Edgardo, aquella noche, como de costumbre, se entrega a sus bizarras
fantasias; es el heredero de la refinada neurosis de su madre que murio
joven, consumida por extravagantes raptos de misticismo; y de su padre,
un perpetuo turista, que viajaba todos los afios de los Alpes a ltalia, y de
ésta a la Rusia, sin emplear en nada su actividad, tenia esa pereza
aburridora que iba gastando sus energias fisicas. Y luego, cuando
pequefo lo colocaron en un seminario, donde frailes de rostros palidos y
afables le rodearon de mil cuidados, evitdndole todo exceso intelectual y
procurando educar su espiritu conforme & los nobles principios de la moral
cristiana. En unos infolios forrados en grueso pergamino y adornados con
efigies en colores de santos y virgenes, aprendio raras teorias de sacrificio
y renuncia de los bienes terrenales. Su alma de adolescente ardié en
mistico entusiasmo por los desheredados, por los que, cubiertos de
harapos y ulceras, mueren abandonados; sofié que era el hermano de
esos infelices, el médico benevolente de esos enfermos.

Pero todo eso no era mas que delirio de su espiritu generoso, sordo
atavismo de su madre, que resucitaba en el fondo de su ser desarrollado
por el medio ambiente del convento. Tampoco tenia contraccion para el
estudio; cada tentativa para atacar aquellos libracos le causaba dolorosos
esfuerzos; y en ese horror a todo lo que fuera trabajo serio, continuado,
revivia el temperamento de recalcitrante vagabunderia que caracterizé a
Su progenitor.
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Después en medio del aturdimiento de la vida, junto & lindas mujeres que
le ofrecian sus encantos en cambio de su brillante juventud, sintié
implacable la punzada del hastio, que le hizo huir de esas dichas que le
causaban. Pero lo estrafio era que su cansancio no provenia de la
saciedad, menos de la monotonia de los placeres de nuestra existencia;
sino de un singular pensamiento que en largas noches de mortificacion
habia brotado en su cerebro: «de la inutilidad del esfuerzo humano».

Creia él que nuestra vida no era otra cosa que una bizarra fantasmagoria;
gue nos deslizabamos entre sombras repitiendo cada uno de nosotros
eternamente los mismos gestos; en una palabra, el mundo era un vasto
teatro de marionetes parlantes.

Si todo movimiento produce un esfuerzo y este causa el dolor, el mal;
¢para qué agitartanos, para qué obrar, si esto ha de acarrearnos el
sufrimiento? Suprimid todo esfuerzo y habréis concluido con el dolor. Por
eso Edgardo pensaba que en el reposo, en la inactividad cuasi absoluta,
era en donde podia encontrarse, si no la dicha, por lo menos la ausencia
del dolor.

Y ahora dominado por una laxitud de harem, tundido muellemente en un
divan, se pasaba las veladas en su tibia y perfumada estancia, arrullado
por el aspero ronquido de su gata, y contemplando los arabescos de oro
gue con luminoso perfil resaltaban en el fondo azulado del techo. Al través
de los vidrios de las ventanas, como rapidas exhalaciones, pasaban las
fugitivas luces de los carruajes; uno que otro vendedor retrasado turbaba
con su plainido lastimero el misterioso silencio de aquella noche.

Poco después Alabastrina se irguid, encorvé su satinado dorso, y, paso
tras paso, dejando ver sus filosas ufas, se adelantdé zalamera hacia
Edgardo; y una vez sobre sus rodillas, poseida de extrafia ternura, apoyo
sus dos blancas patas sobre el pecho de su amo, clavando en sus pupilas,
las suyas, fijas, redondas, impenetrables, en tanto que su espesa cola
ondeando suavemente parecia un suave resplandor de nieve. Luego de un
salto se colocé sobre una mesita cercana y sentandose gallardamente
junto & un vaso lleno de absintio, permanecié largo rato contemplando el
verde licor que arrojaba sobre su cabeza un ligero matiz de esmeralda.

En el fondo de la habitacion, tallada soberbiamente en marmol negro por la
habilidad artistica de un amigo escultor, guardaba Edgardo, cubierta de
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gasas rosadas, una Esfinge, cuyos ojos caprichosamente formados por el
lapidario, con crisoberilo, cimofana y zafirina, lucian con reflejos acuosos y
malsanos.

La gata, arrastrandose sobre la alfombra, se encamind hasta la Esfinge y
encaramandose sobre la cabeza del monstruo, casqueado de oro, empezo
a describir complicados circulos, mientras sus pupilas fulguraban
enigmaticas y cabalisticas.

Edgardo la miraba hacer, acompafando con una sonrisa bondadosa sus
jugueteos de animal favorito. El reloj di6 en aquel instante tres
campanadas; ni el mas ligero rumor turbaba la serenidad encantadora de
aquella noche; en la chimenea crepitaban los troncos de lefia llameando
vivaces El ambiente calido, perfumado con pastillas aromaticas que se
guemaban en pequeiios platillos de nikel, invitaba al suefio.

Mas tarde extinguidas las luces de la arafia, Edgardo, ligeramente
lluminado por la trémula claridad que despedian los troncos de la
chimenea, antes de dormirse, dedicO algunos minutos & sus raros
ensuefios. Y volvia a pensar en aquel imaginario estado de felicidad de los
hombres, una vez extirpado el dolor. El se sentia hermano por el vinculo
de la desdicha de todos los que sufrian: la conmiseracion era la base de
su altruismo. Deseaba el quietismo inalterable ante los bienes y los males.
Aqui nos desgarramos mutuamente, pensaba él; cada uno de nosotros es
un terrible adversario de los demas: somos como los galeotes unidos por
la misma cadena de pesares; nos detestamos cordialmente; y es porque
luchando con penosos esfuerzos creemos mas felices & los otros. La
resignacion, la mansedumbre del claustro, el dejad pasar de esos pobres
frailes mendicantes, era el Unico antiséptico para esos males. Kempis en
su Imitacion y Schopenhauer con su pesimismo llegaron al mismo fin.
Budha y Cristo fueron almas purificadas por el sufrimiento.

Pero, ¢para qué crear un mundo semejante?-No valia la pena que Dios
hubiese salido de su reposo absoluto para dar existencia & este infierno;
¢ho era facil extinguir todos los dolores haciendo estallar al globo?
¢,Dbénde estaba el intrépido anarquista que consumara esa obra benéfica?

No; esos medios violentos debian de abandonarse; extinguido el dolor en
este mundo continuaria atormentando en otros a los demas seres; poco se
habria alcanzado entonces. Era preciso habituar al hombre al sufrimiento
desde nifio, educar el espiritu en esa ensefianza, determinar en él la
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anapatia, es decir, la ausencia del dolor, y cuando, mediante esa
terapéutica moral, el ser humano, consciente del mal, lo sufriese sin
sentirse impresionado, sin que estallasen en él esas rebeldias que ponen
de manifiesto su miseria, entonces habriamos alcanzado el amorfismo
intelectual, la gran liberacién y la muerte, despojada de todo ese aparato
de horrible y repugnante, seria considerada como la fiel amiga que rompe
solicita cadenas insoportables.. «Oh dulce muerte! jDiosa compasiva de
los desventurados! jBien amada de los enfermos, ven a mi!» murmuraron
finalmente los labios de Edgardo. Una claridad brumosa empezaba a
filtrarse por las rendijas de las ventanas. El reloj dio las cuatro y media.

De repente Alabastrina, abandonando de un salto la cabeza del monstruo,
fué a posarse sobre una mesita y alli, sentandose sobre sus patas
traseras, erizados los pelos y lanzando llamas verdosas por sus
redondeadas pupilas, parecio gesticular, modulando funebres maullidos.
La Esfinge, en su actitud clasica, fija y serena la mirada, esbozaba una fina
y excéptica sonrisa ante los reproches de la gata. Era siempre la
implacable divinidad que gusta devorar cerebros y desgarrar ansiosa el
alma de los que aun creen en la Ciencia y en la Fe.

La frente de Edgardo se arrugaba; penosos estertores de una pesadilla
congojosa dilataban su pecho y un sudor abundante corria por sus sienes;
el desgraciado escuchaba ese dialogo terrible y simbdlico en aquella
estancia escasamente alumbrada por la mortecina claridad de la chimenea
y la naciente de un dia estival.

Por fin se desperté Edgardo, didé unos cuantos pasos, todavia turbado por
los vapores del suefio, y abrié las ventanas para que penetrara alegre la
luz del nuevo dia; junto con los pétalos de las flores entraron también las
perfumadas auras del jardin. Contempl6 a la Esfinge y acaricié a su gata;
luego, dirigiendose al monstruo, que parecia mirarle imperturbable, dijo.
«jDetente aqui, Esfingel...» Y a la gata: «jSé siempre el sostén del
hombre, Mujer!...»

Y volviendo a tenderse en el canapé encendié un cigarro, saboreando
voluptuosamente las bocanadas de humo que ascendian vagorosas,
espiritualizadas, como sus ensuefos...
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La Sra. Marionnette

Fué aquel un crepusculo luminoso, desfalleciente, que llenaba el espiritu
de honda melancolia. El cielo placido, puramente azulado, rasgueado por
el incierto vuelo de alguna retardada ave, se extendia sobro nuestras
cabezas. A lo lejos, por una abierta ventana, veiamos pasar los carruajes,
bulliciosos, naciendo retemblar las piedras.

Bebiamos cerveza con lentitudes de sibarita. Y en los polvorosos aleros de
los edificios los dorados reflejos de un sol poniente.

Adoptando una muelle posicion levantd su palido rostro en el que un
temprano é incurable hastio habia dejado dolorosas huellas, y con su voz
dulcemente triste, un tanto cansala, empez6 mi amigo asi:

—Es al concluir la gran calle que, tortuosa, conduce a la Exposicion,
donde ella vive. Casi todas las tardes, negligentemente apoyada en su
balcon contemplando el desfile de los paseantes solia verla yo. Y horas
enteras, trajeada de rojo, se estaba alli con su actitud de idolo inciensado,
con su extrafia sonrisa de Astarté-Astaroth, mientras & sus pies,
ensordecedores con su aspero traqueteo ritmado por el chillador silbato
del conductor, los sucios y pesados tranvias se deslizaban arrastrados
penosamente por Hacas bestias. En aquella gente que se apifiaba en las
banquetas, sudorosa, tostada lentamente por el sol, clavaba ella sus
miradas de hembra ansiosa.

¢,Por qué habia reparado yo en ella? No sabria explicarmelo. Pero en
medio de mi neurosis incomprensible, monstruosa mezcla de refinadas
depravaciones y delicadezas femeninas, tengo un instinto altamente
desarrollado: el de la curiosidad; es la mia una curiosidad intensisima, casi
morbida, que me exaspera y arrastra con irresistible fatalidad en pos de
todo lo que impresiona mis sentidos. Y me ha sucedido permanecer largo
espacio de tiempo abstraido en el estudio de una nimiedad que a otros no
les habria hecho perder un solo instante. Otras veces un sutil hilo de
arafa, temblando delicadamente, retorciendose a impulsos del aura, me
ha valido algunas horas de profundas reflexiones. Un simple lampo de luz
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agitdndose en la pulida superficie de un trozo de metal, un claror fuyente
en una puerta vidriera, una naderia, en fin, irrita mis nervios y reclama mi
atenciéon con enfermiza tenacidad. Después, vuelto a mi estado normal,
que dan mis miembros lasos é incapaces para la menor fatiga, y hay en mi
un amargo pesimismo que me hace odioso lo que veo.

Quizas a esta singular disposicion de animo debiase el interés que supo
despertar en mi. Cada vez que pasaba por delante de ella me complacia
en admirar su torso opulento, modelado, amenazando hacer estallar su
ajustado polquin; sus caderas amplias, carnosas en a plena madurez de
sus treinta y tantos afios; su cuello corto, grueso, cruzado por venas de
vigorosa sangre; y su ancha y poderosa cabeza que le daba una vaga
semejanza con Semiramis, la reina cruel y voluptuosa. Su piel era suave,
finay lactea.

Pero lo que mas me seducia eran sus pupilas redondas, sombreadas por
largas pestafas, un tanto felinas, adornadas con un leve resplandor
esmeralda; y sobre todo su sonrisa insinuante, sugestiva, casi
prometedora que hacia resaltar las prematuras arrugas de su rostro de
mujer casada.

A pesar de mis escépticas creencias y de mis sistematicas negaciones de
todo lo bueno, amable y bello, llegué & enamorarme perdidamente de esa
mujer. Y fué la mia una pasion muda, casta. Hastiado de los placeres que
se compran, llevando en mi alma el amargor del absintio bebido en las
crapulosas orgias, enfermo, gastado, quise adorar en ella, no la carne
avasalladora, brutal, exigente, sino ese feminismo tenue, casi intangible,
omnipotente, redentor, que transforma & la mercenaria en la Virgen Madre
salvadora de los desesperados, de los blasfemos

Hacia tiempo que deseaba amar con esa candorosidad ingenua del puber,
con ese gracioso abandono del nifio. Me lanceé irreflexivo en la region de
los ensuefios. Y fueron mis ensuefios perfumados, plenos de dulces
cantigas, bajo enramadas murmuradoras, lejos del mundo, viviendo
ocultos, enamorados, siempre el uno en brazos del otro. Y en las noches
diamantinas, frescas, errabundeabamos por los campos sintiendo
reconfortados nuestros organismos con los sanos olores del heno y de los
trigales jQué tranquila se desliza asi la existencia sin rencores ni pasiones!

Me dijeron que era casada. No me importaba aquello. Yo no iba en pos de
una mujer, sino tras un alma que, batiendo sus inmaculadas alas cabe mi
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ardorosa frente, alejara de ella todas las ignominias de mi mundana vida.
Ta crees que el adulterio con sus vergonzosas inquietudes me encantaba.
No; buscaba con la fe del creyente, con la santa decision del convicto, la
ternura de la hermana, casi el carifio bondadoso de la piadosa madre. Yo
era un pobre sediento que reclamaba mucha agua pura y cristalina para
refrigerarme

Y & solas con ella en la discreta penumbra del boudoir, juntos nuestros
cuerpos en el muelle divan, entregados & las inocentes fruiciones de un
amor casi divino, apenas si tembloroso, temiendo mancillarla con mi
aliento impuro, hubiérame atrevido a besar sus blancas mejillas de diosa
sonriente.

Te causara gran extrafieza escuchar de mis labios todos estos ridiculos
transportes de una pasion cursi.

Pero sumérgete como yo en el fango; gasta tus energias morales en el
vicio espantoso, devorador como un Minotauro; desciende, tambaleante,
asqueando, en la sentina de nuestra moderna sociedad; respira ese hedor
de podredumbre y de cosas viejas, arrumadas, que se siente en medio de
ese pueblo que llaman sano, vigoroso, los ignorantes; y entonces,
despertandose en ti un santo horror creeras en Dios, en la Virgen Maria
gue clamante, generosa y fecunda Isis, intercede por nuestra salvacion y
en el amor, agua lustral para nuestras almas enfermas.. jAh! Es una
desgracia irremediable nacer sensible, delicado, en un medio como éste,
egoista, frio destructor de todo lo que se levanta sobre lo efimero y
practico de la vida humana The struggle for life, despiadada, imperiosa,
destroza implacable as mas caras ilusiones. Me voy sintiendo fatigado; soy
de los vencidos, de aquellos que hechos despojos, faltos de energia, van
no se sabe a donde. Me iré al fondo, muy al fondo, como los muertos
naufragos en busca de una sepultura sombria, movediza, como mi agitada
existencia...

Transcurrieron algunos instantes de cruel y doloroso silencio. Llegaba la
noche tendiendo recatada sus mallas de sombras. Cesaban los ruidos
callejeros. Después recomenzé con indefinible amargura, el narrador.

Ella burl6 mis halagiiefias esperanzas ensombreciendo mas mi espiritu.
No era la esposa pura, maternal, de la que me habia forjado un idolo sino
la mujer tornadiza, concuspicente, que se entregaba con cinica
impudencia & un imbécil mas hermoso que su marido
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Aquella noche sufri humildemente. Celos rabiosos, investigadores del
crimen, como aves carniceras me mordieron prolongadamente en el
corazon. Oscurecia Las sombras invadian las fachadas. Los picos de gas
con penoso temblor, palidecientes, resplandecian como al través de
vaporosas brumas. En los techos los vidrios de algunas altas claraboyas,
se incendiaban con los postreros destellos de un sol muriente... El
crepusculo era triste, desanimado. Se sentia uno melancdlico, friolento...

¢, Qué desconocido impulso me condujo cerca de su casa? Algun malvado
demiurgo quiso atormentarme. Soy de aquellos que creen en fuerzas
misteriosas propulsoras de las acciones humanas.

De pie en la vereda, altiva, con su traje rojo, esperaba un tranvia. Subio a
él; yo en seguida. La luz indiscreta esclarecié su rostro que sonreia
regocijado a un hombre. Desde el otro extremo, casi oculto en la
penumbra, turbado por la ira, los contemplaba. Cruzamos varias calles
Fingiendo distraccion fijabase en las siluetas borrosas, danzantes, que en
macabrico tropel iban desde las aceras hasta las paredes, siempre
deformadas por la rapida traccion del carro; en esas sabanas de claridad
untuosa, surcada por fajas oscuras que arrojan los faroles del alumbrado
publico sobre los muros pintados al 6leo; y en las charoladas cajas de los
carruajes donde temblaban radiantes lampos de luz. Por las boca calles,
en lontananza, percibianse trozos de cielo con un encendido color de
cobre.

Del interior de la casa, al traves de las vidrieras iluminadas, notabase ese
afanoso trajin de las horas de comer. Algunos transelntes tornaban
presurosamente a sus domicilios. Cerrabanse las puertas de los ultimos
establecimientos

Frente al portal de Botoneros descendimos. Habia poca gente. Sin mas
ruido que el melodioso frufi de su vestido sobre las baldosas,
majestuosamente arrolladora, con esa confiada insolencia que da la
hermosura, se deslizé seguida por el otro. Impavido, esperé que pasara
por mi delante; clavé en ella una mirada inquisitorial, como pretendiendo
arrancarle la confesibn de su falsia; pero su rostro permanecio
imperturbable, desdefioso. Y seguida siempre por mi, sintiendo un infierno
en mi cerebro, acariciando satanicamente los mas repugnantes crimenes,
con la zozobra cautelosa del felino, rozando las paredes; la vi perderse
acompafada de su amante por una calle sombria, angosta, mal oliente...
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Me acometieron vivas ansias de correr tras ellos, de separarlos
violentamente matando & él y estrangulando a la impura. En medio de la
calle, ebrio de celos, titubeante entre el crimen y el desprecio, permaneci
algunos instantes con la inconsciencia del animal herido. Tuve una
reaccion. Me encogi de hombros, sonrei ironicamente. Ademas, ¢qué me
importaba todo aquello? Yo no era su marido. A mi nho me habia jurado ella
fe alguna. Maldije la estupida fragilidad del sexo, y llevando en el alma un
incurable hastio volvi a mi casa. He perdido una ilusibn mas. Tengo el
desencanto del vencido, la indiferencia brutal del loco. Desde entonces
algo me duele en el pecho, dijérase una saeta clavada con furiosa safa...

Su voz temblorosa callé con pianisimos de dolor. Salimos a la calle
silenciosamente. Aquella noche habia fiesta en los parques de la
Exposicion. Los tranvias pasaban repletos de gente, y en uno de ellos la
vimos indolentemente reclinada, cruzadas las manos sobre su vientre de
Astarté—Astaroth, con su reposada actitud de bestia satisfecha. Nos arrojo
al pasar una mirada impertinente. Corri6 mi amigo, los pufios en lo alto,
tras el carro como queriendo detenerlo. Y furioso, en medio de la calle,
descargé muchas manotadas como si aplastara algo.

Luego, sordas, sibilantes, brotaron de sus labios frases injuriosas, acres
reproches:

Muiecas envueltas en trapos y relumbrones, mujeres—marionnettes,
¢qué sois? Trozos de carne fajados por nervios conductores de los vicios.
Neurdticas, neurasténicas, desequilibradas, visionarias, las mujeres no son
mas que unos grandes y ridiculos fantoches...

Y desordenadamente, con gestos de epiléptico, empezé a agitar los
dedos, como si tirara de los hilos de una invisible Marionette..

92



Infidelidad

Y fueron una palabra imprudente, una sonrisa maliciosa y un ligero rumor
de asombro que provocd en los concurrentes su apariricion, los que
llevaron & su animo la dolorosa certidumbre de su deshonra. Le latieron
fuertemente las sienes, una repentina oscuridad le envolvié un instante y
sintid que el brazo de la infiel se agitaba nervioso bajo la brusca presiéon
del suyo. Pero habia que aparentar serenidad ante aquellas pupilas
impertinentes, que se clavaban en sus rostros, y ambos empezaron &
repartir & diestra y siniestra saludos afectuosos y frases galantes.

Puso término & su embarazosa situacion los alegradores preludios de un
vals, y las brillantes parejas que discurrian por el vasto salén atrajeron
sobre si la atencion del concurso. Al fin estaban salvados. Y mientras ella
se instalaba entre un grupo de amigas riendo y charlando de buen humor,
€l deseoso de aire puro y de soledad se encaminé & la terraza. Una vez
alli encendié un cigarro y se dejé caer sobre una butaca sintiéndose
quebrantado por tantas emociones. Ante sus 0jos se extendia gran parte
de la ciudad con sus luces temblorosas, medio velada por una
transparente neblina. Las torres de las iglesias se destacaban sobre el
brumoso horizonte. De las solitarias calles subia hasta €l una bienhechora
humedad que calmaba su sobreexcitado organismo. Hacia el oriente una
hermosa luna llena, brillante como un inmenso disco de bruiida plata,
iluminaba las nieblas, dandoles un aspecto fantastico. Lima en aquella
silenciosa medianoche, con los extrafias cupulas de sus templos y sus
balcones de bizarro estilo, traia & la mente dulces recuerdos de antiguas
ciudades.

Perdido en las tinieblas, la cabeza apoyada en la palma de la mano y
ligeramente iluminados sus pies por una débil rafaga de luz que se filtraba
al través del entreabierto cortinaje, se entregd a una sombria meditacion.
Alli, enclavado en su asiento, completamente solo, en medio de una densa
oscuridad, podia saborear, libre de indiscretos testigos, su irreparable
desventura y sin que nadie pudiera seguir en su palido rostro las arrugas
que iba cavando el dolor. Porque indudablemente el golpe habia sido
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demasiado rudo, yendo a herirle en pleno corazéon y cuando se creia mas
seguro de la fidelidad de su esposa. Nunca, como entonces, maldijo tan
acremente la estupida fragilidad del sexo, que destrozaba en un instante
de locura toda una existencia tranquila y dichosa. Ella ni tuvo miramientos
de ninguna clase ni considerd que su alta posicion social, su fortuna y su
talento, harian & su marido méas facilmente blanco de la burla. Y al pensar
asi sinti6 el infeliz que le ahogaba la pena, se recosto sobre la baranda y
clavé la mirada en el oscuro extremo de la larga calle, en donde un efecto
de perspectiva, hacia que los numerosos faroles de gas pareciesen una
constelaciéon de palpitantes pufios de fuego.

Luego vinieron a su memoria, con el suave perfume del recuerdo, los
pasados dias de ventura, cuando él la retenia entre sus brazos, toda
temblorosa de pasiéon y humedas sus amplias pupilas, mientras sus
amantes labios recorrian su cuerpo con un beso unico, céalido y devorador..
Y le parecia verla trémula de placer, toda encendida de rubor bajo la dulce
caricia de los blancos velos de novia, radiosa en medio del iluminado altar,
cuando pronuncié el ansiado si con voz armoniosa que tenia inflexiones de
canto de gloria. Después se la imaginaba en el paseo, negligentemente
reclinada en su hombro, la cabeza echada hacia atras con irresistible
coqueteria, enviando & todos sonrisas triunfadoras; en tanto que los rayos
del sol, dorando su luenga cabellera, le formaban una aureola de virtud.

Entonces le acometieron unos celos rabiosos. Comprendié que nunca
habia poseido completamente & su mujer, porque la complejidad de su
alma la hacia incomprensible. jCuantas veces, pensaba él, una palabra
audaz, unos ojos libertinos recreandose en sus formas, la habran
conmovido despertando en ella dormidos deseos, y al regresar & casa ya
anochecido todavia febril habrd experimentado un profundo disgusto al
recibir sobre su frente palida y sudorosa mi 6sculo de carifio!. Y mientras a
la rosada claridad de las araflas del sal6n, sentado a sus pies, la
estrechaba yo por la cintura, contandole muy bajito ardientes ensuefos de
amor, ¢qué pensamientos hacian brillante su mirada, y comunicaban un
delicioso temblor a sus finos labios? Ahora mismo, entre los arrebatadores
giros del baile, una multitud odiosa de rivales la estan cortejando, y cada
uno de ellos, alla en sus adentros, viendo su faz sonrosada por la agitacion
y la leve palpitacion de un semi-desnudo seno, desearan, brutales en sus
ansias, poseerla a trueque de mi deshonra.

Y su sufrimiento era insoportable, porque su cerebro, con lineas de fuego,
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le iban dibujando todos aquellos cuadros. Volvid & imaginarse la escena
del adulterio, tal como él creia que se habia realizado. Ya no pudo mas.
Sintié un golpe violento en las sienes; una oleada de sangre paso ante sus
0jos; luego extendi6 las crispadas manos y asiendo la baranda la sacudio
reciamente, mientras sus dientes castafieteaban ahogando un rugido de
dolor. Le vinieron terribles impulsiones de darle muerte, dé reducir a
carrofia toda esa carne fresca y precaminosa, todos esos nervios
sensuales y vibrantes que se agitaban espasmaddicos bajo la adulterina
caricia.

Después le sobrevino la calma. Se tendié en un cercano divan, y trayendo
a colacion una multitud de observaciones psicologicas recogidas aqui y
alla, en las modernas obras de literatura pasional y en su mundana vida de
hombre de cuarenta afos, se puso a reflexionar sobre lo que él llamaba su
caso. Desde luego para metodizar su tarea, para encarrilar sus
disquisiciones, recorrio a grandes rasgos toda su existencia de casado,
remontandose hasta las causas que él creia determinantes de la traicion.
Clavo su pensamiento en el pasado de su mujer, investigd prolijamente los
menores detalles, las mas pequefias sombras que parecian sospechosas
a su mirada de implacable analista, experimentando un raro placer en
torturarse asi el cerazon.

El la habia conocido pobre, aunque de muy buena familia. Siempre
recordaba la primera vez que la vid, entre las sombras del crepusculo, de
codos en su antepecho, con su extratrafa palidez y sus profundos ojos
negros, insinuantes y expresivos. En ellos residia el secreto encanto de su
belleza, que hacia temblar de amor al contemplarlos.

El no habia trepidado en casarse con ella depositando a sus pies su
cuantiosa fortuna su espectabilidad de hombre publico y sus relevantes
prendas intelectuales; y se consideraba feliz, cuando saliendo del brazo
con su esposa a la calle, creia sentir & sus espaldas un mal reprimido
murmullo de admiracion.

Complaciente como nadie, satisfizo siempre sus menores caprichos.

Ademas le compré dos carruajes flamantes con una soberbia pareja de
caballos normandos; altos, de pelaje lustroso y veloces como el rayo, que
con su cochero de gallarda apostura, negro como el ébano, siempre
estaban listos ara pasearla por donde ella quisiera. También tenia un
pequefio groom con su casaca de plateada botonadura. Sin embargo, a
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pesar de todas esas deferencias y atenciones, ella le habia infamado, sin
reflexionar en el irreparable dafio que le causaba. Cuanto mas meditataba
en la falta, tanto mas cuesta arriba se le hacia el perddn. Sobre todo,
siendo como era la aventura, tan sumamente ridicula; repetiase por todas
partes, con burlona intencién que una aristocratica dama en un instante de
bondad habia concedido sus favores, ¢a quién se diria? & un jovenzuelo,
casi un muchacho. Entonces volvié a poseerle una rabia incontenible y
todo lo vio de color de sangre.

De repente sintié que le tocaban con suavidad en un hombro. Di6 un salto
y al levantar la cara se encontré con la mirada tranquila de su esposa,
cuyos labios esquiciaban una seductora sonrisa. Luego ella le dijo meliflua,
envolviendole en su perfumado aliento: «Oye, Ricardo, ya es hora y
debemos retirarnos.»

El timbre de su voz le sacé de su ensuefio. Se acordod instantaneamente
de esa mirada profunda, sugestiva y apasionada que tantas veces le habia
cautivado; se la represent6 guardando aun en su piel de armifio las huellas
del adulterio. Entonces una tromba de pensamientos homicidas pasoé
rapidamente por su cerebro aturdiéndole.

De subito se dejo oir un ruido sordo, pero muy lejano; después viose en la
distante bocacalle, iluminando una gran extension de terreno, avanzando
misteriosamente, el rojo fanal de un express. Segundos mas tarde,
rugiente, lanzando por la chata chimenea densas espirales de humo, pasoé
ante ellos alumbrandolos y enviando a los aires el precaucional tafiido de
su campana. Un instante todavia pudo verse brillando en los pulidos rieles
el sanguinoso resplandor de las linternas de atras.

¢Por qué se quedo él atolondrado, con las extraviadas pupilas fijas en el
tren que se alejaba velozmente? Era que su calenturienta fantasia se
habia figurado en un brevisimo instante una multitud de atrocidades. Le
parecio verse cogiendo por el talle a la pérfida, levantandola en vilo y
arrojandola en seguida sobre la via. Luego creia percibir el chogue blando
de su cuerpo al caer y el grito de indefinible angustia que se le escapaba a
ella, viendo a la locomotora venirsele encima. Después... un confuso
hacinamiento de carnes sangrientas y de huesos fracturados.

Al punto aparté de si tan horrible pesadilla y haciendo un esfuerzo para
serenarse di6 el brazo a su esposa.
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Una vez en la puerta de la calle un suspiro de satisfaccion dilatdé su
oprimido pecho. El ambiente fresco del amanecer le hizo mucho bien. Y al
abrir la portezuela del coche para que montara ella, tuvo la suficiente
sangre fria para sonreirla.

Entre tanto el cielo se habia despejado adquiriendo una singular limpidez.
l.a luna ascendia triunfalmente esparciendo su diamantina claridad que
prendia fantasticos fulgores en los vidrios de los cerrados balcones,
mientras la parte baja de los edificios permanecia anegada en sombra

Los caballos piafando briosamente arrancaron al galope, torciendo en
seguida por el giron de la Unién haciendo resonar sordamente el
pavimento de madera con sus herrados cascos, y en pocos minutos
llegaron a la plaza de Armas.

Una atmosfera diafana, precursora del alba, hacia palidecer los focos de
luz eléctrica dandoles un tinte violaceo. Algunas estrellas, todavia
rebeldes, destellaban en lo alto despidiendo amortiguados reflejos,
mientras la mayor parte de ellas se fundian en la blancura luminosa del
horizonte.

El reloj de la Municipalidad di6 horas, y por breves instantes quedaron
vibrando en sus oidos las lentas campanadas. En un extremo de la
anchurosa plaza, percibiase la rara silueta de la Catedral, que & la luz de
la luna tenia un extrafio aspecto de antiguo monumento, y & su lado,
silencioso é inerte, dormia perdido en la sombra el viejo palacio arzopispal.
Un tenue perfume de flores embalsamaba el aire. De la pila de bronce
llegaba hasta ellos el melancdlico ruido que hacian los chorros de agua al
desgranarse en los bordes de la amplia taza

Luego, & trote lento, con gran estrépito, penetré el coche en otra calle. Al
través de los cristales de las ventanillas contempldbase el desfile
tumultuoso y oscilante de las grises fachadas.

Cuando llegaron al domicilio conyugal €l se instalo en la alcoba de su
esposa Yy, con gran sorpresa de ésta, en vez de retirarse a su aposento
deseandole una buena noche, la interpelé bruscamente:

—¢ Estas deseosa de descansar?

—Si, amigo mio,—contesto ella,—te confieso que tengo un suefio atroz.
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—Pues bien; ??r esta noche no pienses en dormir. De graves asuntos
tengo que hablarte.

Pero ella, comprendiendo mal sus intenciones, le echo los brazos al cuello,
y con zalameria replico;

—iAh! ¢ Quieres acaso que permanezca a tu lado, amor mio?
—No es eso,—agrego él con un movimiento de enojo

Es que hacia rato que una horrible duda habia prendido en su cerebro
trastornandole. Y en el coche, durante todo el trayecto recorrido por éste,
la estuvo contemplando cuando al paso la luz de los faroles la banaban
con su fugitiva claridad. Varias veces viéndola tan imperturbable y
enigmatica como siempre, recostada indolentemente en el asiento,
acariciandole con sus serenas y esplendorosas pupilas, sintio vehementes
impulsos de sacudirla rudamente increpandole su falta. Pero no pudiendo
su honrada alma imaginar semejante hipocresia, le asaltaba la sospecha
de su inocencia. Y por eso, deseando una situacion clara y definida, habia
hablado asi.

Maquinalmente, reprimiendo su emocion, un tanto palida, ella se dejé caer
sobre un divan apoyando sus menudos pies en un cojin. El la mird
fijamente durante un segundo, luego con acento frio, cortante como el
acero, sin atenuar la crudeza de su pensamiento, se lo dijo todo.

Al principio aparento ella tranquilidad escuchandole con benévola actitud,
mientras sus nerviosos dedos jugaban con las puntas del cinturén de su
bata; pero cuando le inculpé su feo delito, entonces no pudo contenerse.
Una ola de amargura le subié hasta la garganta amenazando resolverse
en convulsivos sollozos; pero temerosa al mismo tiempo de lo que podia
suceder en el caso de que su marido descubriera la menor muestra de
arrepentimiento en la dolorosa crispacion de sus facciones, hizo un
violento esfuerzo y se reportd. Sélo unas cuantas lagrimas, pequefios
brillantes presos entre sus largas y sedosas pestaias, temblaron un punto,
resbalando después, silenciosamente, sobre el marfil de sus mejillas.

Se detuvo sorprendido. Esas lagrimas eran para él un elocuente
desmentido de la grosera calumnia. Y deploré sinceramente haberla
tratado con tanta crueldad, dejandose llevar por los trasportes de la ira.
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Anheloso le suplico con los ojos que se disculpara, que dijera algo en su
defensa, porque €l la deseaba limpia como el armifio.

Ella removio la cabeza con hondo desaliento y adivinando quizas las ideas
que lo dominaban en aquellos momentos, le envié una dulce mirada de
gratitud. Entonces él la cogié por las manos, estrechd contra su pecho, y
suavizando la voz la consol6 largamente, diciéndole, que nunca habia
dudado de ella, que la creia, por el contrario, pura y fuerte como cristal de
roca; pero que la maledicencia, minando insidiosamente su firme
confianza, le habia enloquecido hasta el punto de injuriarla con sus celos.
Ahora si, concluia él, podré reclamar muy alto tu honradez.

Y mientras él le hablaba de esta manera ardiendo en santo entusiasmo y
apartando de su frente los invasores rizos de sus copiosos cabellos, ella,
vencida por la fatiga, entornaba los parpados y se adormecia forjando
deliciosos ensuefios. Y su caprichosa imaginacion en cuadros rapidisimos
reconstruia sus adulteros amores.

Se representaba al adolescente que la habia apasionado hasta el delirio,
gallardo y rico en salud, de musculos fuertes y agiles. Un aire de inocencia
que se desprendia de todos sus movimientos lo daba un aspecto mas
seductor.

Recordd también aquel caluroso medio dia de verano, alla en la azotea de
su rancho de Chorrillos, cuando ella se mecia en su hamaca
languidamente y dejando al descubierto el breve pie, mientras él & corta
distancia, recostado sobre una mesita, leia dulcemente una novela de
Ohnet: «La Condesa Sara». El mar destellante, sin olas, les enviaba su
ofuscadora reflexion. Sobre el radioso horizonte la isla de San Lorenzo
dejaba su silueta gris y ondulosa.

Y mas tarde, después de la comida, descendieron al jardin, todo pequefio
y florecido, y bajo la discreta penumbra de una enramada departieron
amigablemente hasta altas horas de la noche. Alli fué donde por primera
vez, sugestionado quizas por una clara luna y por el fragante perfume de
los vecinos jazmines en flor, le declaré ser su ardiente pasion. Al oirle ella
disimulo su turbacion fingiendo un acceso de hilaridad; pero al notar que el
adolescente, fuera de si, tendia suplicante los brazos pretendiendo
estrecharla, se hizo vivamente atrds y lo contuvo con un ademan

imperioso. Luego €l se despidido confuso € inquieto, poniendo término al
embarazoso silencio que sobrevino después.
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Y mucho tiempo, antes de irse & dormir, permanecié meditabunda
reflexionando sobre sus sentimientos. Un rapido examen de conciencia le
reveld su estado de alma. Ella lo amaba furiosamente. Breves instantes se
quedo extatica, jubilosa la faz, pensando en él, mientras una desconocida
voluptuosidad la conmovia fuertemente, despertando en ella extrafios
deseos.

Cuando salié de su ensuefio, amanecia. Una dorada claridad iluminaba la
estancia. El se acerco & la ventana y descorri6 las cortinas. Un rayo de sol
fué rectamente & colorear el palido rostro de su esposa. Y viéndola tan
delicada y tan gentil, recordd la maldad de los calumniadores, y lleno de
furia lanz6 contra ellos un apostrofe imprecatorio.

Luego la contemplé un segundo con muda admiracion y sonriente la
abraz6 con paternal ternura, como queriendo protegerla contra
abominables asechanzas.
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En el huerto de Arimatea

José de Arimatea habia presenciado de principio a fin el horrible suplicio
del buen Jesus de Nazareth. Varias veces estuvo tentado de acudir en su
socorro, y con el alma transida de pena le vié espirar enclavado en el
afrentoso madero. Cuando todo concluyo, echando en olvido su habitual
prudencia, corrio & mezclarse en el grupo de los fieles discipulos que se
desolaban al pie de la Cruz.

Alli estaban, desencajadas por el dolor, arrasadas en copiosas lagrimas,
Maria y Magdalena, & quienes José, con esquisito tacto, prodigd sus
consuelos; les ofreci6 asimismo su propio sepulcro para que en él
depositaran el cuerpo de Jesus.

Los apdstoles aceptaron tan generosa proposicion, y guiados por José
condujeron los restos del Crucificado al blanco sepulcro que durante las
noches de luna, iluminado por sus trémulos fulgores, parecia del mas
pulido marmol. Se encontraba situado en mitad del jardin, entre macizos
de geranios, terebintos y rosas. José no descuidd nada, andando diligente
en los ultimos preparativos del sepelio. Después, concluida la funebre
ceremonia, abandoné el huerto cogido del brazo de uno de los apéstoles,
al cual procuraba distraerle del quebranto que lo poseia. Una vez que se
hallo a solas se dirigio meditativo & su casa.

A la sazon la tarde moria en el remoto oriente; los purplreos arreboles
manchaban de sangre las techumbres de los edificios de Jerusalem, que
estaba invadida por un tenue polvillo de oro, que resaltaba extrafiamente
sobre el rojo matiz del cielo. Al contemplar José aquel soberbio
espectaculo suspiré con honda melancolia, y arrebujdndose en su manto
se dispuso a cenar.

Por la noche no pudo conciliar el sueiio. Congojosas pesadillas pobladas
de horrendos monstruos, de espantables vampiros, le produjeron rebeldes
insomnios. En vano se revolvia en su lecho, febril, asaltado por los terrores
de sus quimeras, porque no le venia el apetecido descanso.
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Las horas transcurrian con desesperante calma. Cada momento se
incorporaba, abria los ojos, y viendo en su alrededor las mas tupidas
tinieblas, se dejaba caer rabiando interiormente contra esa noche que
nunca parecia acabar.

Busco un entretenimiento para su tedio, poniéndose & reflexionar sobre los
sucesos del dia. Recordd también las profecias contenidas en los libros
sagrados, las tradiciones populares y todos esos rumores que desde
meses atras volaban de boca en boca, y que le hicieron pensar en
prodigios y milagros; y con gran sorpresa suya una rara idea cruzé por su
cerebro: ¢seria por ventura ase hombre, que tan voluntariamente ofrendé
la vida por el triunfo de sus doctrinas, un Dios? Entonces un prolongado
escalofrio recorrié todo su cuerpo.

Siendo como era un buen judio, asiduo frecuentador de la sinagoga, fiel
creyente de las palabras de los rabinos, debia, pues, mirarse mucho antes
de diferir a esas noticias callejeras

Pero de nuevo se sinti0 acometido por los anteriores pensamientos. Y
punto por punto, tendido de espaldas, envuelto en la impenetrable
obscuridad que llenaba su aposento, evocd los menores detalles de la
crucifixion. Desfilaron al conjuro de su exaltada imaginacion la turba de
verdugos, la muchedumbre enfurecida y rugiente & manera de mares
alborotados, los clamoreos de los discipulos y se contempl6 & si mismo de
pie en lo alto de la colina, aténito, mirando aquella cruel escena. Asistia en
espiritu & los postreros instantes del martir. le veia morir con estoico
heroismo, inundando de hermosa piedad hacia sus victimarios, a quienes
concedia su sublime perdon; luego, como si los elementos hicieran una
suprema tentativa para volver al caos, la Naturaleza se habia estremecido,
cual mujer en visperas de dar a luz.

Y todos huian despavoridos exclamando con sefales de tardio
arrepentimiento que ese hombre, que acababa de morir en una cruz, era el
mismisimo Dios; asi iban proclamando por todas partes su espantoso
deicidio. Enlazé este hecho con lo que sin reparos los sectarios de Jesus
contaban & todos; que el Cristo habia predicho su resurreccion dentro del
tercero dia ¢, Hasta donde era razonable creer tal cosa? Un acontecimiento
de esa indole trastornaria por completo las leyes del Universo, que sélo el
Eterno podia alterar.

Con estas ideas en la mente le fué mas dificil dormir. De todas ellas la que
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poderosamente le atraia era la de la resurreccion, y se quedd largos
momentos dandole muchas vueltas & fin de extraerle la verdad que
encerraba.

De balde porfié en la tarea, pues tuvo que abandonarla sin sacar nada en
limpio. Y el remordimiento de las multitudes crucificadoras, las profecias,
las revelaciones, las citas de los textos biblicos y los dichos de los
apostoles del Nazareno, todo a lo sumo podia valer como indicios, pero
nunca llevar a su animo el pleno convencimiento. Por eso dudaba y tenia
misteriosas aprensiones

Asi paso6 José el resto de la noche entregado a estas divagaciones, y con
indecible jubilo noté que empezaba a alborear; se levanté de un salto,
comenzO a vestirse rapidamente y devorado por una viva ansiedad se
lanzo & la calle. Antes de cerrar la puerta eché una mirada alrededor. No
se veia un alma en el amplio espacio que abarcaban sus ojos. Por
doquiera reinaban una quietud y una fragancia envidiables.

¢, Por qué tan presuroso José habia abandonado las dulzuras matinales de
su tibio lecho y echadose a discurrir por las desiertas calles de la ciudad?
¢A dénde se encaminaba velozmente? Iba & su huerto impulsado por un
peregrino pensamiento que de subito surgié en su alma. Sin explicarse la
razon temia ser juguete de una farsa; por ese motivo se dirigia a su
sepulcro. Ardia en deseos de verlo y examinarlo.

Cuando sali6 al campo una fina escarcha adornaba el ramaje de los
arboles y relucia como plata bruiiida. Ante la brusca caricia del helado
vientecillo, que soplaba con fuerza, José tiritd un momento y se embozo6 en
su manto. Rememoré mentalmente todas sus reflexiones de la noche
anterior, y agitado siempre por su impia duda aceleré la marcha.

Al cabo de unos cuantos minutos llegé enfrente del huerto. Como conocia
a la perfeccioén las entradas y salidas de aquel sitio, con poco esfuerzo que
hizo penetrd sigiloso en el recinto. En seguida se dirigid6 al sepulcro
esfumado entre las nieblas del amanecer. Junto a él, profundamente
dormidos sobre el suelo, estaban varios soldados, guardianes que la
suspicacia de los sacerdotes habia colocado alli para impedir que los
compaferos de Jesus se llevasen el cadaver de éste.

José sin hacer el menor ruido, se acercOo al sepulcro, y con inmenso
asombro lo vio abierto y vacio. El sudario, impresas todavia las huellas del
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cuerpo, yacia tirado por un rincén. Examinando el terreno circunstante le
parecio distinguir rastros de pisadas, yerbas aplastadas, y entonces se
encolerizé muchisimo. Esos apostoles eran unos trapalas; con refinada
astucia habian divulgado el cuento de la resurreccion para componer
después esta pequefia comedia. Asi, ayudados por la credulidad popular,
convertian a su Jesus en Dios y realizaban los vaticinios de les profetas.

Todo esto pensoO para sus adentros el buen José de Arimatea, parado a
corta distancia del sepulcro; pero repentinamente se le disip6 el enojo y se
sonrid con malicia al imaginarse el estupor de los soldados cuando
salieran de su suefio. jVaya una broma pesada la que acababan de
jugarles los apostoles! Ahora si podia JesUs resucitar dentro del tercero
dia. El prodigio estaba arreglado con rara habilidad, con una sorprendente
maestria que honraba a los amantes discipulos del Nazareno. Por cierto
gue muy pocos sabrian descubrir el engafio; tan bien fraguado estaba el
ardid.

Antes de retirarse de aquellos lugares, José de Arimatea, que
sinceramente habia creido en un milagro estupendo, en alguna cosa de
sobrenatural, deploré en lo méas intimo de su pecho el fracaso de su
ensuefo. Al acordarse de la burla sufrida no pudo contener una
exclamacion de rabia No era decente venirle a él con semejantes
trapacerias.

Y como ironico resumen de la serie de reflexiones que le asaltaron en
aguel momento, solamente pronuncié en voz alta esta frase: «jPor
Jehovah, no es correcto portarse asi; por lo menos debian haberme
pagado el alquiler del sepulcro!»

En seguida se rasco la cabeza con aire confuso, y, paso entre paso,
meditabundo, se alejo de aquel sitio, perdiéndose detras de unos
florecidos rosales, mientras en el sepulcro abierto, vacio, penetraba un
alegre rayo de sol que lo iluminaba completamente.
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El quinto Gemara

Durante una tibia y luminosa noche de verano, varios estudiantes
discutiendo ruidosamente bebiamos ginebra. Nuestra modesta brasserie,
situada en pleno barrio latino, se habia quedado desierta; los mozos
dormitaban echados de bruces sobre las mesas. Dos 0 tres veces el
duefio con afables sonrisas nos habia indicado cortesmente la hora: las
dos de la mafiana Empefio indutil, porque el gordo Max Hunter, id6latra por
los maestros italianos de las modernas escuelas positivistas, comentataba
con ardor las leyes psicofisicas del profesor Mario Pilo, y cada una de sus
afirmaciones iba acompafiada de un pufietazo que hacia tintinear las
copas. El rubio y soiador Karl, poeta byroniano, era su contradictor, y su
voz con inflexiones femeninas nos enviaba nebulosos parrafos de Leibnitz
y Kant revueltos con bizarras teorias sobre la psiquis, de brillante
originalidad

«Pues bien, queridos amigos mios, de hoy en adelante ese al parecer
insoluble problema de la unién del alma con el cuerpo, queda en via de
préxima solucion,» concluyo enérgicamente Max.

Y cuando con nervioso ademan se incorporaba Karl en su silla, levantando
la mano en sefial de protesta, un ruido violento nos hizo volver los rostros
hacia la puerta de entrada, en cuyo dintel, densamente palido,
temblororoso, procurando mantenerse de pie, percibimos a Franz Stopen,
el mas bullicioso de nuestros camaradas. Correctamente embozado
parecia ocultar algo bajo su capa. Después avanzo en direccidn & nuestra
mesa y desplomandose sobre un asiento, nos contemplé unos segundos
tristemente meditativo.

Nunca recordabamos haberle visto en semejante estado de abatimiento.
Le rodeamos cariiosos y compasivos y uno del grupo le interrogo:
«¢ Franz, qué tienes? ¢ Estas enfermo, acaso? jOye, habla por favor!»

Estas preguntas le volvieron & la realidad; pero antes de contestar gir6 los
ojos con febril inquietud, y luego que se hubo cerciorado de estar entre
nosotros, sus labios dejaron escapar estas palabras, con voz fatigada,
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gemidora:

—Soy un infame, amigos mios; creo que he causado la muerte al viejo
judio Sylock.

—Estas loco Franz, prorrumpimos todos. Eso es imposible; cuéntanos al
punto como fué aquello.

Todos conociamos al buen Efraim Samuel, & quien burlonamente
dabamos el apodo de Sylock, algo usurero, si, pero una oportuna
providencia para nuestros exhaustos bolsillos.

Jamas le hubiéramos hecho el menor dano.

Siempre sonriente con su puntiagudo gorro, instalado tras el mostrador de
su limpia y ventilada tienda, se le veia & cada momento, eternamente
obsequioso con sus clientes. Era el judio de tez palida, bajo de cuerpo,
ancho de espaldas; sus grandes y profundos ojos protegidos por hirsutas
cejas, tenian un fulgor receloso; sus ademanes se resentian de cierta
brusquedad; y su voz tenia modulaciones asperas y casi desagradables.

Hacia el fondo, del lado izquierdo de la habitacion, detras de una rejilla de
cedro, entre voluminosos libros de caja, se erguia Noemi, su hija,
muchacha adorable como una temprana rosa de JericO, de suave palidez
morena, de mirada sofadora y pensativa y una copiosa cabellera de
tenues tintes castafios. En sus ratos perdidos, con exquisita indolencia de
criolla, el rostro apoyado en su leve y aristocratica mano, leia insaciable a
Schiller y Goethe, a Hoffmann y & Heine. Pero eso si, como cajera se
mostraba inexorable; nunca nos perdond el mas pequefio céntimo de
Intereses.

Por estas razones nos alarmaron las palabras de Franz, € insistimos
nuevamente devorados por una cruel ansiedad; todos deseabamos saber
lo ocurrido.

Entonces éste, como despertando de un penoso ensuefio, nos contemplé
un instante con indecible melancolia, se limpié el sudor que perlaba su
hermosa frente, y después de encender un cigarro, clavo sus serenas y
azules pupilas en las lentas y caprichosas espirales de humo que se
arremolinaban bajo el decorado planfond del café y comenzé de esta
manera:

106



«Soy de temperamento vesanico. De mi padre he heredado una invencible
propension al misticismo, que me hace vagar noches enteras alrededor de
las cerradas iglesias, presa de un tenaz deseo de prosternarme ante sus
altares. Mi pobre madre era visionaria y murié6 neurasténica. Desde mi
infancia mi existencia ha sido torturada por una frecuente irritabilidad
nerviosa.

En determinados periodos de mi vida me sobrecogen infundados temores,
vagas aprensiones de una desgracia irremediable que se cierne sobre mi;
otras veces son impulsiones inexplicables que comandan imperiosamente
a mis energias volitivas & pesar de los desesperados esfuerzos que hago
para resistir sus mandatos. Pero & la postre vencido, quebrantado con un
profundo disgusto de mi mismo, obedezco tembloroso como un misero
esclavo. Esta servidumbre es para mi un horrible infierno, y en ocasiones
he llegado a pensar en el suicidio.

A esto deben ustedes agregar algunas de mis extravagancias que
justamente les ha llamado la atencién. Saben muy bien cuanta importancia
doy a ciertos numeros, especialmente al once, que son las letras de mi
nombre y apellido; y cosa sorprendente, doquiera voy este numero 6
alguno de sus mdltiplos se me presenta, ya sea en los boletos del
omnibus, ya en las cuentas de mi hotelero 6 en la numeraciéon de mi
cuarto: es una verdadera obsesion.

Sobre todo cuando el excesivo trabajo intelectual debilita algo mi cerebro,
me dominan extrafios sentimientos, y en mi conducta noto raras anomalias
que me hacen pensar lleno de espanto en la locura Por ejemplo en los
paseos, en medio de una compacta multitud me asaltan, peregrinos
impulsos, tales como tronchar las ramas de determinados arboles en
namero de tres 6 mas; recorrer violentamente con la contera de mi baston
los intersticios de las losas; 6 deshacer con la punta del pie las figuras
irregulares que forman las briznas de paja sobre el pavimento.

Y crean ustedes que el no satisfacer estas ridiculas nimiedades angustia
mi espiritu & tal punto que no puedo abandonar dicho lugar 6 paraje sin dar
curso & mis manias. Como se comprendera estas cosas me tornan en un
ser completamente desdichado; y es en vano que haya cedido, pues tan
luego como ha pasado una obsesion, incontinenti me sobreviene otra, y
entonces en mi alma vuelve & comenzar esa lucha sorda, interminable,
gue va con lentitud minando mi existencia...
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Eran indispensables las confidencias anteriores para la mejor inteligencia
de lo que en seguida paso & referirles. Es la Filologia un estudio que
siempre me ha apasionado, y al cual he dedicado una gran parte de mi
tiempo. En la actualidad dirijo mis investigaciones hacia los cultos de los
antiguos pueblos orientales, y pretendo, mediante atinadas comparaciones
filologicas, probar que la religion del Asia fué primitivamente una sola, no
obstante Zoroastro, Jesus y Buda. Con tal motivo preparo en estos
momentos una luminosa disertacion, acerca de las intimas analogias entre
las lenguas caldeas, asirias y hebraicas, primera parte de mi trabajo; todos
ustedes a quienes he leido trozos de mi obra me han asegurado que la
empresa es de aliento y que me valdra gloria y provecho. No sé si tales
augurios se trocaran en consoladora realidad; pero es el caso que nunca
sujeto alguno de indagacion como ese ha sugestionado mas mi
inteligencia.

No descanso un instante, acopiando datos, y me instalo dias enteros en
las humedas bibliotecas hojeando pesados infolios & caza de un texto
hebreo caldaico; he recorrido asi mismo todos los tenduchos de los
libreros judios buscando algun raro volumen. He encontrado reliquias
preciosas semirroidas por el polvo y la polilla, y ayer por la tarde tropecé
con un viejisimo ejemplar del Toseftha, coleccion de halakhoths judios,
una verdadera joya que obtuve por un par de francos.

Desde entonces he avanzado muchisimo. jQué de argumentos, cuantas
raices similares he extraido y que vienen a corroborar mi teoria! Fui feliz
durante una noche. Pero, amigos mios, habia en mi manuscrito una
laguna que no podia colmar, no obstante mis mas prolijas investigaciones:
deseaba hallar uno de los Gemaras, que como sabran ustedes, son los
comentarios de la Mischna. Sélo han llegado hasta nosotros cinco, y de
esos a mi me faltaba el quinto; hubiera dado la vida por poseerlo.

iComo llegd a mi noticia que el judio Efrain Samuel poseia un ejemplar!
Fué durante una calurosa tarde de estio, cuando vanagloriandose de
poseer rarisimos incunables me lo mostré junto con otros libros sagrados.
Desde ese instante juré para mis adentros apoderarme de él. Puse sitio a
la tienda, y diariamente, inventando miles de pretextos, ya una antigua
esmeralda con signos cabalisticos, ya viejas ediciones en griego de
algunos Midraschim, que venia a ofrecerle, pude introducirme en ella a
menudo y sin despertar sus sospechas; porque el judio es terriblemente
celoso y vigila mucho & la hermosa Noemi. Esta fué el mas invencible
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obstaculo para la consecucion de mi propésito, pues cometié la tonteria de
enamorarse de mi perdidamente. Pero qué pasion compaferos, la de
aguella enigmatica, Astarté judia!

Siempre la sentia a mi alrededor, fija su penetrante mirada en mis
ademanes, enviandome misteriosas sonrisas, que me alarmaban por el
logro de mis aspiraciones. Llegué a tenerla miedo, y con mafa me fui
captando su benevolencia. Todas las mafianas le traia un pequefo
bouquet de anémonas y narcisos, sus llores favoritas. Tal vez fueron estas
atenciones las que dieron margen & los desvarios de Noemi: pensoé que yo
la amaba. jPobre israelita, si hubiera sabido el horror que me inspiraba su
raza de circuncisos y usureros!

¢Y por qué la cortejabas entonces, me preguntaran ustedes? Es que junto
a los vetustos arcones de hierro en donde el avaro judio depositaba sus
caudales y joyas, en un primoroso cofrecito de ébano con columnitas
salomodnicas € incrustaciones de marfil y nacar, muy guardado en su forro
de seda roja, estaba un rollo de pergaminos con sus microscopicos
caracteres griegos, mi quinto Gemara. Ahora bien; siendo Noemi la cajera
me importaba mucho ganarmela para de este modo acercarme a los
arcones sin infundir recelos. Tal fué, desde luego, mi objetivo hasta
encontrar una ocasion propicia para apoderarme del Gemara.

A veces, viendo las dificultades de mi empresa pensaba abandonarla; pero
una gran desesperacion se ensefioreaba de mi animo y una angustia
intolerable hacia palpitar con violencia mis sienes; y el insomnio horrible,
abrumador, me clavaba en el lecho inerme ante la conquista silenciosa de
esa idea-fuerza: la posesion del manuscrito, que me impulsaba & obrar,
gue excitaba rabiosamente mis nervios. En esos momentos si hubiera sido
preciso asesinar a alguien, lo hubiese hecho sin vacilar & trueque de
conseguirlo: tan grande era la sugestion.

Por otra parte, mi obra sin adelantar, paralizada cuando estaba & punto de
concluirla. ¢Comprenden ustedes mi estado de alma en esas
circunstancias? Una solucién pronta, decisiva se impuso, a mi cerebro, y
entonces meditd un plan que me haria duefio del infolio.

Entre tanto Noemi daba muestras de incontenible impaciencia, y sus 0jos
cada dia mas insinuantes parecian exigirme una declaracion amorosa.
Hubo vez que la sorprendi de pie en mi delante, contemplandome
pensativa, siguiendo afanosa mis movimientos, espiando mis actitudes, y
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yo tenia que hacer poderosos esfuerzos para despistarla fingiendo
examinar atentamente antiguos amuletos hacinados en las polvorosas
vitrinas.

El judio llegdo también & desconfiar de mi extrafia asiduidad & su tienda;
crey0 que intentaba seducir & su hija, y desde ese instante siempre tuve
sobre mi sus pupilas de gato montés, que brillaban maquiavélicas al través
de sus anteojos de oro. Se tornd brusco y grosero para conmigo. Quizas
sintié6 despertarse en su interior todos los viejos rencores amasados de
generaciones atras, revivir la dolorosa historia de su raza siempre
perseguida, eternamente errante en medio de sus verdugos. Recordo & las
mujeres violadas y los nifios degollados en esas hecatombes religiosas,
comprendiendo lleno de intensa melancolia, que todas esas atrocidades
eran el prefacio de su vida de mutilado, de ser maldito y fustigado con la
ironia 0 el desprecio. Esos pensamientos me figuraba yo leerlos sobre la
sombria frente de Efraim, especialmente en las tardes lluviosas de
invierno, cuando apoyado en el mostrador, miraba él a la gente trotar
apresurada bajo la inclemencia del tiempo. El judio me odiaba
cordialmente.

Después de varias tentativas que omitiré narrar, me decidi a llevar a la
practica mi proyecto. Me ausenté repentinamente y dejé transcurrir
algunos dias, antes de dar el golpe. Ya habia tomado yo mis
precauciones: averigié la hora en que se acostaban el judio y su hija, las
entradas y salidas de la casa y la altura de las tapias del jardin.

Esta noche, aprovechando de la claridad de la luna, a eso de las doce, me

introduje furtivamente en la morada de Sylock, resuelto a robarle el
manuscrito.

Un silencio sepulcral reinaba en torno mio; dos 0 tres rafagas de luz
iluminaron repentinamente los aposentos. Tuve miedo. De subito un perro
a la distancia se puso a aullar ligubremente, y senti oprimirseme el pecho
bajo una desconocida sensacion. El viento, viniendo de afuera, estremecia
las colgaduras simulando seres animados.

Por fin penetré al escritorio, y, cuando avanzaba con cautela, un leve ruido
atrajo mi atencion. Y con sorpresa, & favor de mi linterna sorda, reconoci
inmovil en el dintel, esfumada en la penumbra del cortinaje, & Noemi. Su
mirada fria como el acero, impasible, me excruté durante unos instantes,
luego pareci6 interrogarme severa acerca de mi conducta; quizads pensé
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de mi alguna villania. jAh, la necia, como si el dinero de su padre me
importara un ardite! Era preciso acabar. Pero al encaminarme hacia el
cofrecito, ella se adelantd también. Crei inminente una lucha, pues yo
estaba dispuesto a no cejar; esto me repugnaba abiertamente. Se me
ocurrié una idea. Fui & su encuentro, la cogi por la mano, la contemplé
silencioso y llevandola en seguida al lugar donde estaban las arcas la
rechacé con desdefiosa brusquedad, como deseando significarle que no
habia ido alli a robar. Y aprovechando de su estupor me apoderé
rapipidamente del anhelado cofrecito y antes de que pudiera detenerme
salté al jardin. Corri como un desesperado, brincando por encima de los
macizos de geranios y acacias, terebintos y azucenas.

¢Qué sucedi6 después? No Ilo sé; pero escuché gritos, voces
destempladas y un prolongado rumor tras de mi como, si me persiguieran.

Luego, desde una alta ventana, alguien me llamé rudamente. Levanté la
cabeza y vi a & Sylock, que apoyado en el alféizar y gesticulando furioso,
me grito: ¢Infame, te la robas?» Yo, sin cesar de huir, le repliqué: «iSi,
judio!» Incontinenti, con acento angustiado, casi sollozante, volvio a
decirme: «jMi hija, 6 te mato!» Y me apuntaba con un revolver.

Se me sublevd la sangre ante el apostrofe de Sylock, y deshaciendo con
ligereza el lio, levanté en alto el cofrecito y se lo mostré con gesto
enérgico. A continuacion exclamé con tono despreciativo: «jTunante, para
gué quiero yo a tu hijal»

InstantAneamente senti una detonacion: el judio habia disparado sobre mi.
En ese momento la luna se ocultd, tras las hayas del jardin. Y al volver el
rostro en direccién de la ventana, oi, lleno de sobresalto un ruido seco,
ligubre, como si se desplomara un cuerpo pesado... luego, nada.

Cuando pude reportarme me hallé corriendo como un loco por las calles
del barrio latino en busca de ustedes. ¢Ha muerto el judio, victima de
algun accidente? No podria asegurarlo a punto fijo. He terminado,
sefores».

Y en medio de nuestro general asombro, vimos & Franz colocar sobre la
mesa un pequefio cofre, y al forzar nervioso la cerradura cayeron varios
rollos de papiro, amuletos y un efod de blanco lino historiado con extrafios
jacintos bordados en oro.
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Al punto se lanz6 Franz sobre el Gemara y empezo6 a hojearlo con avidez;
pero, de pronto, se puso palido, dejo escapar un grito gutural, casi sordo,
murmurando con hondo desaliento: «jDios mio, me habia equivocado, no
era el quinto!»

iLuego, abrumado bajo el peso de su dolor, inclind pensativo su noble
cabeza, mientras de sus exanglies y finos labios se desprendian lentas,
interminables y con temblores de nieblas las bocanadas de humo que
envolvian su rostro de asceta en un halo de dulce misticismo...!
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Una profesa

Han corridos ya muchos afios.—Una noche lei en El Comercio estos
renglones: «Ayer en la mafana, ante numerosa, concurrencia, la bella
sefiorita A... R.. tomo el habito en el convento de la Encarnacién»; luego
seguia la descripcion de la ceremonia con esa pesada minuciosidad que
usan los cronistas al resefiar algin acontecimiento.

iMe quedé anonadado! jElla de monja! Volvi & leer con melancélica
amargura el suelto de crénica. Mi hermosa y buena amiga siempre
tolerante con mis ideas librepensadoras, ya no existia para mi. El
infranqueable muro de la religion nos separaba. ¢Y su nuevo nombre, Sor
Maria de la Soledad, qué doloroso misterio encerraba?

Y lentamente, reconcentrada mi atenciéon, fui analizando los menores
detalles de su vida de joven soltera. Hay multitud de repliegues en el
corazon femenino que eluden al mas sutil escalpelo del psicologo. Pero
ciertos rasgos generales que desempefian en la vida intima el mismo
papel que las gruesas y bien negras lineas en los croquis, orientan al
observador para que, conocido algo, adivine lo demas.

Ella tuvo en mi un discreto confidente. Sus pequefos disgustos, sus locas
alegrias y basta esas contrariedades que surgen en los mas tranquilos
hogares, todo me fué contado. Poco a poco fui penetrando en su almita
deliciosamente embrollada, conociendo esas nimias inquietudes que al dia
siguiente de un baile ajan la tersa piel y abrillantan las pupilas, esas
transfiguraciones radiosas al desabotonarse los magnificos guantes
delante del peinador, una vez vuelta del paseo, esas locuacidades
aturdidoras en las que parece briscarse ansiosamente el olvido de alguna
idea que obsesiona, seguidas de mutismos feroces, cavilosos, y esas
laxitudes ensofiadoras que invitan & la posesion.

Casi siempre le decia: «Es usted interesante mi adorable amiguita...
Veamos... Cuénteme usted qué locuras estd imaginando esa cabecita
endiablada » Y ella, quizds pesarosa, por sentirse arrebatada de alguna
atrayente fantasia, con tono de encantador fastidio, respondia: «jYo!...
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nada.. Unicamente me aburro.»

Estaba seguro de que me mentia al decir aquello. Y no pasaban muchas
horas que ella, llamandome & su lado con voz dulcemente baja, me dijera:
«Sabe usted una cosa...» Lo de costumbre: un ligero disgusto. Me sonreia
bonachonamente y la ayudaba de la mejor manera a desenredarse del
asunto.

Y también me sucedia muchas tardes, encontrarla sumamente exaltada,
purpureas las mejillas, fascinante la mirada, entregada fervorosamente a
sus practicas devotas. Entonces con aspereza me sermoneaba a propdésito
de mis tendencias que ella llamaba heréticas. Habia que escucharla
cuando empezaba, con frases soberbias, vibrantes, la apologia dela
Virgen. Llena de ternura filial, sollozado el acento, la apellidaba su
carisima Madre. En esos instantes, santamente ardorosa, con actitud de
iluminada, me hacia pensar en esas abnegadas mujeres que, escudadas
con la cruz, van heroicas, indiferentes al ultraje, convirtiendo infieles.

Luego, cediendo & extrafia melancolia; narrabame su vida de colegiala. Un
colegio situado al extremo de la ciudad, cerca de la Exposicion, sombrio,
aburridor, casi asfixiante para las delicadas educandas En charla
inagotable, coreada por ruidosas carcajadas, desfilaban ante mi vista
todos aquellos episodios que forman época en esas cabecitas alocadas.

Las oraciones matinales durante las mafanas lluviosas y entristecedoras,
cuando una claridad desanimada, muy palida, filtrdndose al través de los
ventanales, esfumaba entre la vaga penumbra las avispadas caritas de las
alumnas. Ese sobrecogimiento mistico, mezclado de delicioso horror que
cae, al anochecer, de las altas y sombrosas bovedas, mientras el sordo
chirrido de las colgadas y bamboleantes arafias hace correr por las carnes
temblores de epiléptico. Y el palpitamiento callado, doloroso, de la
mariposa que con devocion perenne arde ante la veneranda ara, le traia &
la mente crueles remembranzas de martirios y cruxificiones.

Las fugas discretas de las madres, tras los gruesos pilares, cruzando los
anchurosos y helados claustros, la despavorian haciéndola pensar en
almas en pena que erraban quejumbrosas. Los viejos y polvorosos
platanos del huerto, y que ella vislumbraba al través de los deslustrados
vidrios de las ventanas del dormitorio, al entrechocar sus frondas
impulsadas por el viento, evocaban en su exaltado cerebro algo de
maligno, de desesperante, como amarguras incurables de doncellas
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abandonadas, gritos maternos de aquellas & quienes se despedazan las
entrafias para extraerles el feto, todo en demoniaca pesadilla que
inundaba su casta frente en congojoso sudor. jY con qué alborozo veia
clarear; los primeros rayos todos coloreados, entibiadores, espantaban las
visiones regocijando su espiritu, trayéndola los vistosos paisajes del
amanecer! Entreabria con abandono coquetoén las frazadas, sacaba afuera
sus torneados y carnosos brazos delicadamente incitantes, y dejaba que
un chorrito de dorada luz deslizandose tembloroso sobre su inviolado seno
de virgen puber fuera & curiosear los profundos misterios de aquel nido de
la castidad.

Luego venia el despertar Dbullicioso de las educandas, los
desperezamientos de aquellos cuerpecitos arrancados al descuidado
suefio de una inocencia ignorante, el frufu de los trajes al ser puestos
apresuradamente y e chapotear del agua al sentirse golpeada por aquellas
carnes blancas y sedosas. jAh, el rezol. Como fastidiaban horriblemente
los interminables padrenuestros y avemarias recitadas por la gangueante
voz de una madre francesa, toda arrugada, y la faz de un rojizo
repugnante!. Algunas, queriendo cumplir con sus cristianos deberes, con
laborioso esfuerzo seguian maquinalmente las oraciones; pero las mas,
distraidas, dando ligeros vistazos & su tocado hecho a toda prisa,
pensando en esas naderias que tanto inquietan a las mujeres, bostezaban
a hurtadillas, deseando la conclusion de todo aquello. Y cuando la
campana con alegres sones llamaba al refectorio, era cosa de ver el
desbande charlador y riente de las pobrecitas, mientras la vieja madre, de
espantables ojos de buho, mascullando todavia trozos finales de
oraciones, seguia gotosa el tropel de muchachas.

Fué una noche de luna, aromosa y tibia. Sdbanas de deslumbrante
claridad, venidas de afuera, se extendian sobre la alfombra; motitas de
plata, todas vaporosas sobre las molduras de los muebles los disefiaban
entre las sombras con extrafios perfiles de ensuefios.

Y ella muy pensativa, un tanto nerviosos los ademanes, permanecia en
una difusa y misteriosa penumbra. Cerca de sus rodillas un palido reflejo
indicaba el doloroso cruza miento de sus manos. De repente de sus labios
tremulantes que dejaban escapar las frases con penoso esfuerzo, brotaron
confidencias tristemente desoladoras, toda una existencia, al parecer
tranquila, trabajada sordamente por una afeccion hereditaria. Su padre, un
neurépata extravagante, un gran visionario, sofiando siempre grandes
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cosas, y a quien mataron las decepciones. Y ella, hija también, habia
heredado de una madre acendradamente catolica, casi una atroz fanatica,
un espantoso legado: la neurastenia

Con refinada crueldad reconstruia su pasado: inquietudes inexplicables
que la arrastraban & esas exaltaciones misticas, casi feroces, y que tanto
me sorprendian; desfallecimientos subitos, una laxitud de las energias
morales, una amarga renuncia de todo lo que fuera labor, un deseo
persistente de un quietismo de asceta, de martir; rebeldias satanicas,
incredulidades sacrilegas, yendo hasta el ateismo y siempre temiendo &
un poder ciego, devorador, que aplasta brutalmente... Y asi solicitada en
contrarias direcciones, su pobre espiritu tambaleante, sangrando a cada
nueva crisis, acibarado el cristalino manantial de la fe, cruzaba la vida
cargando & cuestas su maldecido fardo.

Después me confesd sentir un alarmante aplanamiento intelectual. En
eso0s instantes de inconsciencia se creia capaz de llevar a cabo los mas
absurdos proyectos.

«La enfermedad, me dijo con tono dolorido, hace grandes estragos en mi
organismo. El médico me aconseja cambiar de medio, buscar impresiones
gue me reanimen; en una fuerte emocién esta quizas mi salud. Pero, crea
usted, que es sorprendente lo que me sucede; en medio de esta ruina total
de mis sentimientos, de este desbarajuste en que vivo, con rasgos
encantadores, con capitosas seducciones, los episodios del colegio, al
lado de las buenas madres, ejercen sobre mi cerebro un influjo que me da
miedo. Casi creo que es una obsesion de la vida monacal. Le temo al
convento, y, sin embargo, siento germinar en mi su insinuante atraccion.
¢ Seré yo monja?...

Parti6 para climas distantes en busca de alivio. Y desde el fondo de mi
corazon, presagiando el préximo desenlace, la acompafaron mis tiernas
simpatias de amigo.

Corrieron los afios. Y ahora el periédico me anunciaba su extrema
resolucion, el naufragio le aquella alma. jQuién lograra saber algun dia las
tremendas luchas en que fué sangriento actor ese pobre corazén de mujer
neurasténical

Y adivinaba el fatal dilema: 6 el suicidio 6 el convento.
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Este ultimo triunfoé. Bien mirada la cosa tanto valia el uno como el otro. El
suicidio mataba el cuerpo, salvandose quizas el alma. jAh! el convento, la
mansion impia y oscura, jla eterna cripta, condenaba para siempre el

cuerpo y el almal...
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Atavismo

Confidencias del boudoir

Estoy en visperas de viaje, y esta es la ultima noche que paso en mi tibio
boudoir tan primorosamente arreglado y con sus alegres cortinajes color
rosa claro En torno mio se despliegan los muebles limpios, brillantes,
denotando el afanoso esmero de la criada, y al contemplarlos se apodera
de mi &nimo un invencible sentimiento de tristeza.

Tengo ahora que darles el adiés de despedida; mafiana estaré cruzando el
Océano en direccion & ltalia. Y la chaise longue, semi-oculta en la media
sombra que arroja el luciente biombo de seda azul bordado de grullas
doradas; la cuja de fina caoba, velada por tules aurorales; y los poufs
mullidos y tan bajos, que parece uno descansar sobre el suelo, adquieren,
iluminados por la suave claridad celeste de la lampara, semejanzas de
vida, aspectos de seres animados. Experimento una dulce atraccion por
todo lo que me rodea y aspiro, difundido en el ambiente de esta habitacion,
vagas emanaciones de mi perfume favorito. Me imagino que en cada una
de las piezas del mueblaje, dejo leves rastros de mi permanencia en estos
lugares; esa prolongada huella, que atraviesa el canapé en sentido
longitudinal, delata mis ocios durante los crepusculos estivales, y asi de
este modo iria reconstruyendo todo mi pasado.

Parto dentro de breves horas y he buscado refugio aqui deseosa de
meditar & solas: debo pensar en mi novio Carlos que tanto me idolatra. Ya
me figuro su pesadumbre cuando no le quepa duda acerca de mis
propositos; todavia le alienta la esperanza de que en el postrer instante
desista. jSofiador! Hace tiempo que me resolvi a partir, y todo esfuerzo
sera ineficaz, pues soy inquebrantable en mis resoluciones.

No quiero pecar de injusta y reconozco en Carlos sobrado de derecho para
recriminarme; fuerza es convenir en mi crueldad para con él. Aunque me
acuse de frivola, de tornadiza, hasta de coqueta, no recurriré al enojo ni a
las disculpas ¢Pero qué soy yo ciertamente? El descubrirlo nunca ha
solicitado mi curiosidad. Y aunque lo Investigara ¢llegaria a una solucién
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satisfactoria? Por otra parte, huyo a sabiendas de todo lo que sea analisis
y prefiero permanecer ignorante sobre el particular antes que oir las
difusas y pesadas disertaciones de los médicos. Detesto & esos
sabihondos que gravemente auscultan al enfermo, le examinan con
minuciosidad y se apartan del lecho moviendo la cabeza con aire
entristecido; luego, reunidos con otros colegas, sacando a relucir su caudal
de indigesta erudicion, hablan de atavismos, de propensiones
hereditariomorbosas de desequilibrios y vesanias. Nunca he podido
tomarlos en serio, y rei grandemente una vez que un médico, amigo mio,
dando muchos rodeos, con delicadas reticencias, me comunico con voz
meliflua, que en mi se habia realizado un caso de atavismo. No quise
dejarlo proseguir y le supligué que se callara. Y entonces dije para mis
adentros que tenian un tema bien singular todos aquellos médicos,
siempre que se trataba de nosotras las mujeres.

Al saber Carlos mi viaje acudié presuroso a verme. Recuerdo con todos
sus detallas aquella escena. Caia la tarde y yo estaba tendida en un divan;
de subito senti ruido de pasos, luego se abrid la puerta del salon y Carlos
se present0 delante de mi breves momentos se detuvo en el umbral,
parecia indeciso, turbado; en seguida avanzo lentamente y vino a sentarse
& mi lado. Su mano febril estrechd la mia, y sin soltarla, mirandome con
extrafa fijeza, balbuce6: ¢(Conque te marchas decididamente, Leonor?
¢No basta & detenerte mi inmenso carifio?» Comprendi toda la amargura
que repletaba su espiritu, me representé las encontradas ideas que
enloquecian su razén y por un instante me apiadé de su infortunio; pero
rugio mi orgullo de aristocrata y guardeé silencio, limitandome & sonreirle
dubitativamente, como acostumbramos a hacerlo las mujeres cuando
empleamos esas sonrisas a medias tintas

En seguida se mostrdé quejoso de mis desvios, desolado por mis rarezas y
termind rogandome que no partiera. Al verle & mis pies tembloroso,
consternado, empalidecido por el sufrimiento su delicado rostro de
adolescente, me recreé un segundo con la idea de poseerlo haciéndolo mi
marido; pero al instante rechacé semejante locura jEnlazarme yo con ese
nifo! Y recordé entonces las historias y cuentos que murmuraron en mis
oidos los médicos. Me conocia atavica, indomable, llena de horror por el
matrimonio.

Ademas me consideraba como depositaria de uh horrendo legado, y en
ocasiones sentia arder voraz la sangre en mis venas y prendian en mi
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raros impulsos, terribles sugestiones, toda una espantosa pesadilla que
me atorturaba horriblemente. Entonces mis nervios irritables,
espasmaodicos, vibraban desordenados, furiosos, € invadida por
desconocidos temores corria desalada & los templos buscando, aunque
vanamente, alivio para mis males; porque la dolencia que corroia mis
entraflas venia perpetuandose al través de las generaciones de mis
antepasados.

No consiento en ser esclava sumisa de los caprichos de otro, aunque ese
otro sea mi bien amado; porque en mi sangre palpitan rebeldias sensuales
gque no se compadecen de las castas dulzuras del hogar, y me atrae
poderosamente la vida libérrima, sin trabas. Soy fantaseadora @ mi manera
y encuentro monotona esta existencia.

Nadie me tildara de desapiadada para con él; al contrario, he sido
demasiado leal, pues conociéndome bien no he querido abusar de su
inexperiencia. Cuando la fiera es brava, el domador tiene que serlo adn
mMAas; y en ocasiones, no bastando las pistolas para domefiarla hay que
recurrir al hierro candente. Y el domador entonces debe convertirse en
implacable, sin que un punto se estremezca su alma, sin acusar el menor
asomo de debilidad. Yo soy esa fiera y busco un domador mas vigoroso.

iDios mio, qué entrevista tan violenta fué la de aquella tarde! jQué lluvia
de reproches la que me caydé encima! Yo le oi sin pestafiear,
compadeciéndole interiormente; una vez que él hubo acabado, queriendo
yo concluir con aquella farsa insustancial, le dije que me marchaba;
porque, duefia de mi albedrio, a nadie permitia la mas ligera observacion
sobre mis actos.

La rudeza de mis palabras lo desconcert6 un minuto; en su rostro vi
pintada una angustiosa ansiedad, y en el colmo de su sorpresa no atinaba
a hilvanar razéon alguna. En medio de su estupor sélo comprendia una
cosa: mi subito enojo. Tuve lastima de su embarazo y le puse término con
breve gesto, Carlos sali6 maquinalmente. Por rapidos instantes, percibi el
rumor de sus pasos Después me quedé solitaria, cogida en el mortifero
engranaje de mi dolorosa neurosis, mientras acudian a mi cerebro con
enfermiza tenacidad horribles pensamientos

Apoyada en el respaldo de un sillén, en actitud de acecho, cada paseante
gue miraba discurrir por las aceras de la calle me parecia que era Carlos,
é instintivamente clavaba los ojos en la puerta, como si realmente él fuera
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a entrar; pero nadie entraba y se alejaban los pasos cada vez mas
amortiguados, cada vez mas lejenos. Era inuti mi empefio; €l no
regresaria a implorarme, ni yo cederia un 4pice en mi proyecto. Un
carruaje pasé con estruendosa rapidez haciendo retemblar los vidrios y
agitando las colgaduras de mi lecho, que el ocaso iluminaba con tonos de
parpura.

Desde entonces una incompresible melancolia invade mi espiritu vy
experimento una mortal congoja; casi creo que tengo ganas de llorar. Ya
me explico la causa; las fuertes emociones de estos dias me han
conmovido & tal extremo

El reloj que adorna la pared marca las tres de la madrugada. iComo ha
corrido el tiempo! Hace horas que estoy entregada a este examen de
conciencia. He tenido que hacerlo aun cuando me cueste desgarrarme
fibra a fibra el corazén. Desequilibrada, visionaria, 6 lo que fuere, sufro un
martirio atroz. Hermosa, rica y lisonjeada por todos, soy una infeliz, una
galeote que arrastra consigo su cadena de desdichas.

Mafiana, cuando luzca el nuevo dia, la lumbre del sol calentard mi cuerpo
y ahuyentara mis pesadillas. De esta nox tristisima salgo purificada por el
sufrimiento

Con mi partida tranquilizo mi alma y salvo & Carlos. lluso ¢ calculador,
pues no me importa averiguarlo, mi altivez no se resigna al humillante
papel de verdugo 6 de cOmplice. Por otra parte, debo reputar como
desventajoso, para mi se entiende, un enlace con él. Alardeo de ilustre
prosapia, de aquellas que se ameritan con el transcurso de los afos, y
siendo esto asi, ¢qué voy ganando yo con semejante alianza? Es
necesario acallar esas sonrisas prefladas de malevolencia, acabar de una
vez por todas con las fabulaciones que fraguan los maldicientes creyendo
en su suspicacia que he buscado un marido ad hoc. Quizas, no tanto & mi
orgullo de dama linajuda, cuanto a esas hablillas de los desocupados é
imbéciles, sacrifico la victima. No tolero las duplicidades, no admito las
reticencias y gusto de la franqueza.

Obro con energia cual cumple & mi indémita voluntad Por ahora cedo en la
contienda; mas tarde, cuando no estén de por medio razones de ese juez,
podremos enfrentarnos resueltamente la sociedad y yo. Atavica 6
impulsiva, cargando siempre a cuestas el fardo de mis males hereditarios,
quizas de entrambas combatientes, soy yo la mas honrada. Después de
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todo, me encojo de hombros, y sonriéndome irGnicamente, debo exclamar
gue la partida queda solamente aplazada.

Es asunto decidido; mi viaje y mis maletas ya estan arregladas. Por fin la
noche termina; el dia surge por oriente y sus primeros resplandores vienen
a iluminar mi rostro; pero antes de partir, doy un cariiioso adiés a mis mis
muebles, aliso mis blondos cabellos ante el espejo del tocador, y como

actriz una vez acabada la tragedia digo ceremoniosamente: «Hasta la
vista»
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La linterna japonesa

Eran como las tres de la madrugada, cuando abandonarnos el baile de
mascaras aquella lluviosa noche de Carnaval. Habia mucha gente en las
calles y todos nos dabamos mutuas bromas.

Los picos de gas reflejaban de modo extraio sobre el suelo
completamente nevado; el viento desapacible, humedo, hacianos tiritar
bajo la fina tela de los disfraces.

Marchaba nuestra comparsa atronando los aires con sus estrepitosas
carcajadas y cantando, las mujeres especialmente, romanzas cursis de
antiguas zarzuelas. El personal que componia la mascarada era el
siguiente: dos pierrots con sus rostros enharinados y sus manojos de
chilladores cascabeles, un clown— mi buen amigo Peter—vestido de
ridicula etiqueta y con su enorme y roja nariz que parecia una brasa ea
medio de las tinieblas, una seductora Colombina de rubia cabellera y ojos
de suave color de zafiro y amable como buenamente puede serlo una
cocotte de Paris, y por ultimo varios chafarrinescos polichinelas. Yo vestia
de juglar japonés.

Los peatones se detenian a vernos pasar sonriéndose burlonamente;
Colombina no podia estarse un momento quieta, hacia muecas & los pollos
y golpeaba carifiosa con su abanico de rosadas blondas a los sefiores
graves y re posados, que la miraban breves instantes sorprendidos de su
descoco.

Nos dirigiamos presurosos a casa de Colombina; alli nos experaba una
exquita cena. Una vez instalados en su boudoir, colocados alrededor de
las mesas empezadbamos a beber, primero de sobria manera, después con
impaciencias de sedientos; en tanto que un asmatico piano que yacia
confinado en un rincén principié & gemir viejas melodias. Con todo vino a
aumentar la animacion y el contento Aunque bebi poco, el licor se me
subio a la cabeza y senti nublarseme los ojos

Por eso cuando rompieron a valsar, abandoné el asiento y me tendi en un
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divan sumergiéndome en dulce fantaseo. De pronto alguien gritdé con
acento enroquecido: jPonche! y al punto como por arte de magia surgio
sobre la mesa una elegante ponchera de platino, bellamente esculpida con
primorosos bajorrelieves, que despedia un fascinador haz de llamas
temblorosas y azuladas. Y pensé entonces con dejos de suave
voluptuosidad en las miradas de Colombina que reclinada sobre un sofa se
reia de un modo sugestivo, deslumbrando con el limpio esplendor de sus
menudos dientes.

La cena habia terminado; los comensales que no bailaban discurrian con

alborozo sobre diversos temas. Otros fumaban tomando a pequefios
sorbos su tacita de café.

El ponche ardia fantasticamente; mis pupilas se llenaban de misteriosos
fulgores siguiendo con amoroso afan el callado palpitamiento de las
didfanas flamulas que ora se alargaban tanto que parecian desprenderse
del liguido para revolar por el tibio ambiente de la estancia, ora se
encogian, se retorcian, haciéndose pequefiitas, estremecidas por
repentinos pasmos, como si fueran, en silenciosa agonia, a rendir el alma
en luminosos desmayos.

¢Por qué me senti conturbado aquella noche? ¢Qué rara obsesion ejercia
sobre mi espiritu el dulce llamear de la ponchera? Y antes de que hubiese
podido encontrar la respuesta, mis sienes latieron sordamente, una
compresa de bronce se posé sobre mi frente y en mi cerebro, como
extraido de sus mas profundas reconditeces, con dolorosos esfuerzos,
brotd una penosa historia, cuyo recuerdo entristecio una gran parte de mi
vida

Y ahora se precisaba con rasgos de fuego ese lamentable episodio
ocurrido hacia muchos afios en un pintoreco balneario, a la vez que un
irresistible impulso me traia sumamente desasogado; era como un prurito
de contar el caso, aplacando asi mis redivivos remordimientos. Veia con
horror la claridad luminosa que emergia del ponche, y con escalofrios de
espanto a medida que esa claridad se tornaba mas azulada, mi memoria
se complacia con morboso placer en reconstruir ese funebre
acontecimiento de mi pasado.

Cuando la sobrexcitacion nerviosa que hacia rato me iba dominando llego
a su colmo, no vacilé ya y lanzando un hondo suspiro llamé a mi alrededor
al concurso. Entonces de un solo tiron, como quien esta demasiado
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premioso para llegar al fin, todo lo narré

Mientras hablaba emocionado, el alba filtraba sus primeros resplandores al
través de los cortinajes del balcon, haciendo palidecer al gas vy
comunicando & nuestros semblantes un tinto cadavérico. El ponche habia
cesado de arder. Colombina echada en negligente actitud sobre un tapiz
tendido a mis pies, mirandome pensativa, pendiente de mi relato tenia un
suave matiz de cera virgen, semi-iluminada como estaba por las discretas
luces del amanecer. Dije poco mas 6 menos lo que sigue: «Sucedid esto
gue voy a contarles durante una temporada de verano, all4 en un delicioso
pueblecito situado a orillas del Adriatico; en ese entonces la moda, variable
en sus predilecciones, lo hizo el lugar mas smart de la estacion calurosa.
Acudieron por bandadas los turistas que andan a caza de impresiones, los
pintores en boga, los poetas de los five 6 clocks y las aristocraticas damas
que se creerian desmerecer ante la estimacion «le los circulos sociales si
no concurrieran alli. Los dias se deslizaban breves y placenteros Se hacia
musica, se flirtaba en la anchurosa terraza del hotel, edificio montado con
todo el moderno confort, y se organizaban partidas de amenas diversiones.

Una incomoda enfermedad de los nervios producida por el surménage
intelectual y que poblaba mis noches de desesperantes insomnios,
motivaba mi permanencia en aquel balneario. EI médico, al prescribirme el
vigje, calandose los lentes, asi termind de sentenciosa manera: «Amigo
mio, ese organismo no funciona bien; es preciso aire bastante fresco y
puro y mucha agua salada. Parta lo mas pronto posible. Y parti al dia
siguiente.

Tuve favorable acogida, y desde luego mis asiduos contertulios fueron un
joven polaco, un marqués ruso distinguido é ilustrado y un bardn italiano
de tez morena y de ademanes neuroticos, meédico del pueblo, y & quien me
recomendé especialmente el facultativo que me curaba. Al cabo de una
semana éramos todos intimos amigos y nos ibamos a menudo de
excursion por los alredederes de la villa.

Por la noche, huyendo de la charla banal de los concurrentes, nos
refugiabamos en la habitaciéon del médico, en el segundo piso del hotel y
gue tenia una magnifica vista al mar. Alli discurriamos largas horas sobre
asuntos de palpitante interés.

Hasta nosotros enviaba el Océano sus roncas sonoridades, y por la
ventana completamente abierta penetraba una brisa acariciadora,
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tonificante, que daba grato bienestar a nuestros fatigados pulmones. Las
ondas tenian fulgidos cabrilleos, y en el ambiente luminoso, destacando
con limpieza sus bruscos perfiles, el distante faro dardeaba sus rojizos
reflejos.

El médico referia casos extraifios y dificiles, y & propoésito de ellos se
lanzaba & toda clase de sabias disquisiciones sobre neurosis complicadas
y fobias extravagantes. Era muy erudito en dichas materias y para
atestiguarlo estaban metddicamente hacinados en sus estantes de cedro
muchisimos volumenes, grandes y de recia empastadura.

Pero lo que yo no podia perdonarle era su cruel pesimismo, su sistematica
negaciéon de todo generoso impulso, de todo esforzado ideal; su burla
implacable, cortante como acerada cuchilla, me provocaba repentinos
accesos de sorda rabia. Poco & poco, como él iba extremando su
empecinamiento de esceéptico, se me fué haciendo aborrecible.

Otra cosa sublevé mas mis nervios, sus meticulosos cuidados acerca de
mi personalidad moral. Creo que me consideraba como inexperto
adolescente, demasiado ignorante de las miserias de este mundo y &
quien fuese menester amaestrarlo para los lances de la vida. Se convirtio,
pues, en mi solicito y carifioso mentor.

Siempre lo tenia sobre mis pisadas recomendandome el bromuro, las
duchas, el reposo mas absoluto; en una palabra, un severisimo régimen
sin el cual, agregaba él, nunca sanaria. «Los temperamentos
neurasténicos como el suyo, me repetia invariablemente, necesitan gran
suma de prudencia en su terapéutica; de otra manera se corre muy serio
peligro.»

Y muchas veces, a trueque de pecar de grosero, estuve a punto de
enviarlo a los mil diablos. Me revestia de calma y simulaba escucharle con
gran atencion. El continuaba aconsejandome con gestos rapidos, con
bruscos parpadeos y siempre con su acento apasionado y rebosante de
fogoso entusiasmo.

También el médico—y esto llegué a descubrirlo mediante pacientes
investigaciones—padecia del sistema nervioso. Desde luego asi Ilo
confirmaban sus maneras algo extrafas, sus temblores de azogado
cuando en la discusion se veia vencido y por ultimo la ligera palpitacion de
su labio inferior, imperceptible a primera vista, pero notable cuando se
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violentaba.

Un dia se lo dije con una leve sonrisa irdnica. Al oirme se estremecio un
poco, bajé los ojos como si se sintiera corrido; en seguida soltdé una
carcajada y me hizo un guifio de asentimiento. En todo el resto de la tarde
lo hallé preocupado y pensativo.

Hasta aqui las cosas marcharon regularmente; pero un incidente acaecido
por ese tiempo, convirtid mi aversion en odio declarado.

Llegé al balneario una gentil italianita acompafada de su mama. En el
hotel los mozos la llamaban la seforita condesa. Ciertamente pocas
criaturas podrian cautivar una voluntad desde el primer instante como ella;
su rostro de un fino ovalo tenia esa palidez aristocratica de la camelia; sus
ojos profundos, ardientes, resaltaban con su humeda negrura sobre el
marfil de la tez; y su boca era un diminuto arco rosa que al sonreir con
gracia ingenua se distendia pareciendo despedir una silbante flecha

Tuvo, como cesa muy natural, una entusiasta corte de adoradores; pero
ella efectaba una desdefiosa indiferencia por todos sus chichisveos. Su
seno frio y hermoso como el alabastro no se conmovia ante las lisonjas.

Como yo tengo mis ribetes de sofiador al punto me forjé un problema;
pensé que estudiado calculo inspiraba las acciones de aquella mujer. Y
entonces dije para mis adentros: yo también probaré forfuna.
Inmediatamente le puso sitio. Mi tactica, de antemano preparada con
artificio, fué del todo distinta & la de los otros.

Omito los pormenores del asedio amoroso y sélo diré que obtuve
envidiable éxito. ¢Qué halld en mi esa italiana que la apasiono tan
locamente? No paré mientes en el misterio que ésto pudiera encerrar;
porque tratandose de un sexo tan de suyo impresionable, soy decidido
creyente del tic femenino.

Quizéas si contribuyé mayormente a mi triunfo las rarezas de mi caracter,
las anomalias de mi conducta rayanas en la locura, notas que adrede
procuré extremar de modo excesivo. O también pudo sojuzgar su alma de
mujer voluble ese incesante ejercicio mental a que sometia horas enteras,
seflalandole mi robusta intelectualidad los senderos que mejor
conspiraban a mis ulteriores fines. En seguida, con acento vibrante de
pasion, dando riendas sueltas & mi calenturienta fantasia, subrayando con
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la mirada las palabras sobre las cuales pretendia hacerla meditar, le
hablaba de las inefables delicias del amor ¢ le imaginaba paraisos como
nunca los sofiara el mas constante fumador de opio.

Es muy posible asimismo que su nativa curiosidad excitada sobre manera
con mis sabios refinamientos la llevara docil y pasivamente a mis brazos;
pero, con todo, el néctar de estos amores, paladeado por mi a sorbos
lentos, no me embriag6 hasta el delirio. Siempre fué mi ideal el amor en si,
nunca en las mujeres

Se me olvidaba apuntar que entre mis rivales figuraba mi caro amigo el
meédico pesimista, que dando de mano por esta vez a sus feroces teorias
cortej6 con ahinco & mi amada. Naturalmente escollé al primer ataque.

Gozaba yo descuidado de mi triunfo, cuando durante un bellisimo
crepusculo, paseandome por la ribera del mar con la adorable condesita
cogida tiernamente de mi brazo, acertdé a encontrarnos el referido médico,
y lejos de evitarnos vino hacia nosotros, nos saluddo con desusada
afabilidad y al instante comenz6 a disertar, galano y persuasivo, sobre sus
temas favoritos. No fui duefio de reprimir un movimiento de desagrado
¢ Notdle él? Creo que si, pero sin desconcertarse, tal vez con mas aplomo,
continu6 hablando.

Mi amada aparentaba oirle, y en sus labios vagaba una sonrisa burlona.
No habia, pues, otro remedio que soportar su insufrible charla. De esta
manera recorrimos algunos centenares de metros; el sol, entre tanto, se
hundia en las espejeantes aguas que remedaban un vastisimo incendio.
En el cielo los arreboles se agrupaban en artistico desorden y sus
caprichosos matices, entremezclados a la ventura, fingian magicos
kaleidescopios.

De pronto se extinguieron los luminosos reflejos y en su lugar una tenue
coloraciéon rosa palida decor6 el poniente; el pleamar hizo mugir
sordamente las hasta entonces tranquilas ondas. El hotel encendia sus
luces; la playa ibase quedando desierta y silenciosa.

Y el médico, sugestionado por maligno deseo, seguia incansable con sus
fatigosas elucubraciones. Pensé un segundo en llevarle la contraria, pero
reflexioné que cosa peor no podia concebir, pues de ese modo le daba pie
para continuar con mas empeno.
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Se mostré desapiadado con los ensuefios de amor, y con sarcastica
intencion, recurriendo a sus odiosos autores, nos abrumao con sus citas de
una realidad espantable.

Entonces comprendi su propdsito; queria a toda costa destruir nuestra
felicidad, pues su rabiosa envidia no toleraba nuestro jubiloso idilio. Y en
su negra perfidia lleg6 hasta insinuar la duda en mi pecho amante. Cuando
crei que iba a estallar mi colera en frenéticos reproches, descubri
asombrado que una tranquilidad fria, reposada, me dominaba. Ni siquiera
se agolpo la sangre a mis sienes y mis pupilas lo vieron todo de rojo. Muy
al revés de lo que quizas se aguardaba el muy infame, le sonrei con carifio
y tendiéndole la mano le dije con extrafio acento:

Hasta la vista, amigo mio.» Y solté una risotada que lo dejo perplejo.

Mi amada me siguid, y en sus excrutadores ojos clavados en mi
semblante, percibi el estupor que le produjo mi respuesta; para aquietar
sus terrores enlacé voluptuosamente su fino talle y le hablé quedo breve
rato.

Me entendié al punto € hizo un gesto de aprobacién. Cuando llegamos al
comedor del hotel hacia tiempo que las sombras envolvian al pueblo.

¢, Qué cosa habia fraguado yo para castigar cual se merecia al artero
médico? Una idea diabdlica, surgida al magico conjuro de mi rabia, nacié
en mi cerebro. El asunto era macabro y por demas terrorifico. Recordaba
haberlo leido en delicioso volumen que trataba del arte japonés en el siglo
XVIII, intitulado Hokousai La sugestiva y delicada pluma de Edmundo de
Goncourt habia derramado copios mente en sus paginas las ricas mieles
de su galano ingenio y de su inimitable estilo

Este magistral libro que estudia la pintura japonesa en una de sus mas
interesantes ramas, al ocuparse de los cuadros de Hokousai, dice en el
capitulo XXXV, lo siguiente: «En 1830 aparece Hiaki monogatari, Los cien
cuentos: una serie de estampas fantasmagoricas, demasiado

espeluznantes, y de la que sélo vieron la luz puablica cinco planchas, cosa
debida tal vez al espanto que producian La mas horrorosa de la coleccién
es una linterna que representa una cabeza de muerto, con los cabellos
hirsutos sobro el abultado craneo palido y lustroso, mientras los pelos
restantes estan adheridos & las sienes, viscosos y desordenados; las
fibrillas sanguinolentas del blanco de los ojos son iluminadas por la
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claridad interior de la linterna; y los bordes y pliegues del papel imitan con
horrible fidelidad las suturas del craneo. Esta cabeza de muerto, producto
de una imaginacion macabra, causa en medio de las tinieblas un indecible
pavor.»

Mi venganza consistia en valerme de este medio para ocasionarle a mi
enemigo un susto imaginable, burlandome al mismo tiempo de sus
orgullosas teorias y de su desprecio por todo lo que significara visiones de
ultratumba. Pero advertiré que confiaba mucho en su temperamento
desequilibrado y asi como en una fobia rara que lo poseia: miedo cerval a
las sombras. Bien me acuerdo que fué durante una noche tenebrosa como
nunca, cargada de electricidad y de lluvia, cuando hice este singular
descubrimiento. Conversabamos de aparecidos y fantasmas. Desde mis
primeras palabras le senti estremecerse como a impulsos de un calofrio;
luego prestd inaudita atencion a mis lagubres relatos. Varias veces me
figuré escuchar un sofocado aliento, como si alguien muy cerca de mi, se
estuviera muriendo victima de enloquecedora angustia.

Al concluir, me pregunté él si verdaderamente yo creia en esas cosas Le
contesté con dubitativo ademan. Para retirarnos a nuestras habitaciones
teniamos que recorrer una larga galeria, a la sazén muy oscura, porque la
violencia del viento habia apagado las luces; ibamos casi agarrados de las
manos, con esmerada prudencia, a fin de evitarnos un encontron en los
muros. De subito un fuerte soplo de aire arrebaté un pafio del toldo que
resguardaba a la galeria de les rayos del sol y se lo llevé volando con
sordo estrépito; como pasé rezandonos bruscamente, nos tambaleamos
llenos de horror cual beodos y fuimos a caer junto & un pilar. Cuando me
reporté del miedo, levanté la cabeza todavia algo aturdido creyéndome
victima de algun mal suefio; pero el cuerpo de mi compafiero tendido & mi
lado me aclar6 el entendimiento. Sin duda nuestra sobrexcitada
imaginacion fingiénos alguna cosa terrifica que nos desmayé Momentos
mas tarde, riéndonos de nuestro anterior susto, bebiamos café y
fumabamos entregados a sabrosa charla.

Con estos antecedentes arreglé a mi sabor un excelente plan de
venganza. Al intento me procuré una linterna japonesa decorada tal como
la ide6 el fantasista Hokousai; la suerte vino en mi ayuda de modo
providencial. Un agregado de la embajada japonesa, que en ese entonces
residia en el balneario me la proporciond, asegurandome al mismo tiempo
que era una feliz imitacion de la de Hokousai.
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Ya no tenia mas que hacer sino esperar la llegada de la noche. Durante el
dia, devorado por febril impaciencia, temeroso de un fracaso, preparé con
refinada crueldad los menores detalles le mi proyecto. Pensé que era
preciso introducirse en su aposento, cuando reinara en el hotel el mas
completo silencio, acercarse calladamente a su lecho y una vez alli irle
despertando con ruidos extrafios, con pisadas cautelosas, con frufris de
trajes que simularan fugas presurosas; en una palabra, mi malévolo
ingenio me sugeria una impresionante mise en scene del terror. Por otra
parte el inmenso odio que le tenia, espoleaba mis bajos instintos.

De repente rasgo los aires un gemido indefinible, mezcla extrafia de pena
y horror; yo temblé de miedo al escucharlo. Nunca he vuelto a oirlo, pero
tampoco podré olvidarlo mientras viva. Y a vecos he pensado que los
naufragos, cuando cansados de nadar, palpitante el corazén, estertoroso
el aliento, contemplando la ola sombria abalanzarse sobre su entreabierta
boca, creen ya irremediable su muerte, deben gemir de ese modo. Luego
de su pecho, oprimido por intolerable angustia, se escaparon roncos
rugidos, estridentes algunos, lacrimosos los demas; y por minutos
adivinaba yo el aumento de su espanto a medida que sus parpados
sacudian el suefio. «Ya despierta, me decia yo, con satanico regocijo.
Ahora mismo, se incorpora, mira en torno suyo opresa el alma, adoloridas
las sienes, y piensa para aplacar su terror, que no hay nada, que esos
vagos rumores los causa el viento colandose por entre las vidrieras de la
ventana 6 quizas un ratoncillo que atraviesa medroso la estancia. Y vuelve
a dormirse vencido por la emocion.»

Pero todo era en vano; ya no podia conciliar el suefio. Su imaginacion,
sugestionada por el horror que palpitaba en el ambiente, excitaba sus
nervios, impresionables en alto grado, y le iba trazando sobre el lienzo de
la oscuridad cuadros de tétrica fantasmagoria, asi desfilaban ante sus
ojos, agrandados por el miedo, paisajes de inverosimil vegetacion
aferrando sus nudosas raices & plutonicos terrenos, ostentando en las
ramas de los arboles & manera de frutos macabros racimos de craneos, de
vértebras y esqueletos & medio pudrir, conservando aun entre las costillas
restos de carnes verdosas.

Esperé todavia unos cuantos segundos; mi frente abrasaba como una
ascua. Tendi el cuello, escuché un rato devorado por la impaciencia y
resolvi entonces terminar
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Como surge el relampago rasgando el velo de las sombras, encendiendo
los aires con su cardeno resplandor, centelleante hasta cegar, asi de modo
repentino, prendida al extremo de una cafia, columpiandose sobre la
cabeza del estupefacto médico, se mostré mi linterna automaticamente
iluminada, esparciendo por doquiera una claridad azulada con ribetes
azufrosos. Largos instantes la balanceé con ironico movimiento Su efecto
era terrorifico de verdad y contribuia & aumentarlo una levisima gasa que
se desprendia silenciosa de su base.

Cuando sonaron por fin las doce en el reloj de la vecina torre, me apresté
a poner en ejecucion mi bien urdida venganza. Su aposento estaba
situado en el extremo de un pasadizo que terminaba en la amplia azotea.
Desde alli por entre las columnas, divisabase gran extension del mar
sumergido en densisimas tinieblas. La noche se presentaba lluviosa, y una
espesa bruma velaba los edificios.

Avancé con exquisitas precauciones hasta colocarme junto & su ventana,
que permanecia entreabierta, circunstancia que me regocijé en extremo y
que tal vez era motivada por el tempestuoso bochorno que empezaba a
sentirse en aquel ambiente cargado de electricidad. Nada se oia a mi
alrededor. A ratos débilmente, & manera de lejano trueno, se percibia el
apagado retumbo de las olas contra los enormes arrecifes, mar adentro.

Extendi el brazo, empujé con suavidad las hojas de madera y corri
presuroso las cortinillas, y entonces en las sombras se destaco
vigorosamente el cuadro de negrura de la ventana. Escuchd un brevisimo
tiempo; silencio absoluto, sepulcral. Pero momentos después, aguzada mi
oreja por la tensidn nerviosa que me agitaba, me parecié distinguir el
resoplido de un pecho fatigoso, mientras a intervalos sentia moverse entre
débiles quejidos un cuerpo humano. Me imaginé al instante que mi rival
soflaba algo horrible.

Aungue no lo veia, me lo figuraba lleno de pavura, debatiéndose jadeante,
bafiado en copioso sudor, a impulsos de atroz pesadilla, y con
maquiavélico gozo pensé que los acontecimientos me eran demasiado
propicios. Ya estaba mi sujeto bajo la abrumadora impresion del miedo;
ahora me tocaba & mi continuar saturandolo de horror hasta la angustia.

Entonces con el susceptible amor propio del artista que se esmera en
desplegar sus habilidades a fin de que el aplauso sea mas espontaneo y
mas nutrido, me puse incontinenti a la obra. Primero encendi una cerilla
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iluminando bruscamente el cuarto, ofuscando sus veladas pupilas con la
instantanea claridad, luego la apagué volviendo a enseforearse del
aposento las caodticas tinieblas. Después a horcajadas sobre el alféizar,
calculando la posicién de su lecho, arrojaba por esos sitios pufiaditos de
arena imitando asi los leves pasos de una persona que gira a nuestro
alrededor. Por ultimo para fingir esos mil rumores inquietantes que nos
sobresaltan en las altas horas de la noche, me habia provisto de telas
engomadas que pendientes de luengas cafias barrian lentamente la
alfombra evocando en temperamento nervioso paseos fugaces de
siniestras visiones

Una escena horrible presencié en esos momentos. Vi al médico
incorporarse tan vivamente como si le hubiera picado una vibora, tender
con ademan desesperado las manos, cerrar los ojos con indecible pavura,
apretarse con fuerza las sienes como si fueran a estallar y luego lanzando
un grufiido sordo, cavernoso, como partido de las interioridades del pecho,
desplomarse pesadamente. Después se quedo alli inerte, desencajadas
las facciones, vidriosas las pupilas. El médico habia muerto.

Mi sorpresa fué en esta ocasion tan grande como mi horror. Yo era un
asesino. Corri hacia su lecho, le movi rudamente esperando que todo
fuera un simple desmayo; pero mi duda no duré6 mucho tiempo.
Efectivamente tenia entre mis manos un cadaver

Hui desparido de aquel sitio maldiciendo de mi fanebre burla, me refugié
en mi cuarto, y al dia siguiente, sin despedirme de nadie, abandoné el
pueblo perseguido por atroces remordimientos. Ignoro lo que ocurrid
despueés.

Solamente supe, afios mas tarde, que un medico certific6 que mi rival
habia muerto fulminado por una subita congestion cerebral.
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