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Unas pocas palabras

Estos cuentos que doy ahora a la estampa son hojas
arrancadas literalmente de mi album. Escogidos al azar van
tales como salieron de los puntos de mi pluma. Muchos de
ellos son cuadros extraidos de la vida real, especie de
instantaneas que aun guardan los trazos de una fidelidad
desesperante. He querido que permanezcan asi por tener
para mis fines ulteriores la importancia de documentos
humanos, que reapareceran mas tarde transformados en
novelas. Mas de uno de estos episodios ha sido vivido por mf,
y de alguno que otro he sido mudo espectador. No temo
arrojarlos a los vientos de la publicidad, ni me aflige la
suerte que corran porque como padre siempre los aguardo
carinoso para defenderlos 0 protegerlos.

Iquitos, Mayo 18 de 1902.

José Antonio Roman



La Walkyria

Nunca pude ser amigo de Karl O’Brian, estudiante judio, de
nacionalidad polaca, qu[] junto conmigo cursaba Filosofia en la
pintoresca Heidelberg. Algo le enajeno desde el primer
instante mi fraternal carino, y ese algo fue la diferencia de
rellglon, pues yo era ferviente catolico.

Sin embargo, su sombria actitud, sus grandes y elocuentes
pupilas de mirada sonadora, su palido rostro de frias y
correctas lineas y su ingénita displicencia para con todo el
mundo, atrajeron vivamente mi curiosidad.

Averigle sus origenes. Descendia de noble estirpe irlandesa,
y devorado por extrano spleen el joven conde viajaba por
Europa buscando en las distracciones y en el estudio un
lenitivo para su desencanto. Asi transcurria su existencia sin
ser comprendido por Los hombres ni amado por las mujeres.
Era en extremo reservado para espontanearse con alguien.
No pude saber mas.

Demasiado madrugador, se lo veia muy de manana, y cuando
muchos de nosotros dormiamos todavia, instalado en su
mesa favorita de la cerveceria del viejo Paddy, su
compatriota, bebiendo con lentitud su bock y fumando su
enorme pipa.

Largas horas antes de comenzar las clases se estaba alli
contemplando pensativo, como hufan las nieblas tenuemente
doradas por los albores matutinos y como las calles se
llenaban de gentes atareadas y de paseantes vagabundos.
Cuando la cercana iglesia alborotaba los aires con sus
broncas campanadas, que llamaban a misa de alba, Karl,
disgustado, quizas rabiando interiormente del estrépito aquel



encaminabase calmosamente hacia la Universidad.

Estudiaba con laborioso afan, como si buscase en la arida
ciencia el olvido de alguna idea torturadora. Y al atardecer,
entre los esplendorosos matices de un sol poniente, se
lanzaba a las afueras de la ciudad, y encaramado sobre los
derruidos paredones de las antiguas murallas se abstrafa en
la silenciosa contemplacion del paisaje circunvecino.

Y era, por cierto, soberbio de hermosura el espectaculo que
a su vista se ofrecfa. A su frente la campina rebosante de
maduras mieses, suavemente agitadas por la brisa, cortada
aqui y alla por bosquecillos que, rompiendo la monotonia del
campo, servianle de gallardo adorno; a su derecha
espejeante cual pulida lamina de acero, en caprichosas
curvas, el rio arrastraba, pausado, su caudal de limpias
aguas; y en la lejana linde, cerrando el azulado horizonte, una
cadena de montes se alzaba, toda ella coronaba de restos de
legendarios castillos. Fueron las fortalezas de un orgulloso
margrave a quien abatio el rey de Prusia.

Las manos devotamente cruzadas sobre las rodillas,
meditativo el aspecto, se deslizaban las horas para el
sonador Karl, y solamente cuando las sombras le envolvian y
en el cielo brillaban como los cirios en los templos las
constelaciones irradiando deslumbradoras, despertaba Karl
de su ensimismamiento. Entonces regresabase presuroso en
busca de la cena canturreando melancolicos lieds, mientras
Heidelberg se iluminaba con el gas y la luz electrica.

Al sentarse a la mesa en su modesta hospederia, cogiendo
con negligante ademan el jarro de cerveza que le alcanzaba
la fresca y garrida Zoila, le murmuraba invariablemente todas
las noches esta frase:

—iEsta muy rica la cerveza, Zoila; gracias!

Y la muchacha, sonriéndole tiernamente, clavaba en €l sus
azulados o0jos como esperando algo que todavia no llegaba.



Karl, incontinenti, empezaba a comer silencioso.

Un dia le vi aparecer entristecido, trayendo en la mano un
voluminoso cuaderno. Fue a tenderse en el canape€ que
decoraba un angulo del salon: la cerveceria estaba llena de
estudiantes bulliciosos y de mozas alegres; el ambiente se
hacia casi irrespirable por el humo de las pipas. O’Brian,
desdenoso, sin arrojar una mirada sobre [l regocijado concurso
y como si estuviera completamente solo, abrio el cuaderno y
se puso a leer.

Un deseo rabioso de averiguar lo que habia escrito en
aquellas paginas aguijoneé mi curiosidad, y con disimulo, muy
quedo, me encaminé hacia una ventana vecina del canape, y
alli, de codos sobre el alfeizar, encendi un cigarro 'y pase
largos instantes sumergido en la muda contemplacion de la
ciudad. Logre cumplidamente mi proposito, pues vi que eran
versos dispuestos en lineas cerradas y trazados con rasgos
muy finos.

Este incidente tuvo para mi la trascendencia de wuna
revelacion. iEl judio era poeta, pensé yo! (Y esos versos
estarfan dedicados a la amada, al pueblo errante del que
formaba parte, 0 eran meras fantasfas?

Karl no amaba a nadie. La hermosa Marie vanamente
desplegaba todos sus encantos para cautivar al insensible
judio. Israel no le merecia el menor recuerdo; nunca le oimos
hablar de su raza.

(Entonces, qué cosa inspiréle sus poesias? Muy pocos
podrian adivinarlo. Solo el acaso vino en ayuda de mis
deseos Pero debo anotar un sorprendente cambio que se
opero desde luego en el animo de O'Brian; abandono su
continente mesurado y saliendo de su habitual mutismo,
varias veces tomo parte en nuestras ruidosas discusiones,
con timidez al principio, mas tarde con relativo entusiasmo.

Entonces me propuse con firme resolucion intimar con el



judfo, y asf Lo hice. Quizas se debio el exito que obtuve en mi
plan a mis cualidades de reserva 'y prudenCIa que un tanto
me distingufan de mis companeros, mas expansivos, mas
intransigentes que yo.

En una ocasion recorrimos juntos los campos que rodean a
Heidelberg, vy a instancias suyas prolongamos nuestra
excursion hasta los restos de los antiguos castillos. iCuan
grande fue la alegria que inundo su pecho! Estaba
transfigurado. Y cual un chiquillo en vacaciones escolares, se
precipitaba por las estrechas y oscuras escaleras
enverdecidas por el moho. Bajo las anchurosas bovedas
nuestras pisadas despertaban ecos profundos, casi
cavernosos; muchas veces los liquenes y demas parietarias
que se prendian de los rezumantes muros, me hicieron
temblar de miedo al acariciarme el rostro. Karl parecia no
ver ni sentir nada, dominado por una extrana € inexplicable
idea.

Corriendo tras €l, aqui tropezando con un bloque demasiado
saliente, alla sumergiendo los pies en pequenas charcas,
residuos de constantes filtraciones, seguialo yo renegando
interiormente de su singular capricho.

Despues de una hora de recorrer escondruos y galerlas le
confese Claramente que no avanzaba mas. Me contemplo un
instante, movio la cabeza en senal de asentimiento y
haciendo un breve gesto descendio por una abertura del
pavimento, camino de los sotanos del castillo.

Le Llamé, pero inutilmente. Y sorprendido, irresoluto,
permaneci un momento. Entretanto, firme, pausado vy
amortiguado por el verdoso tapiz de lamas, se iba alejando el
rumor de sus pasos.

Entrevi rapidamente un misterio y quise a todo trance
descubrirlo. Entonces parti en pos de sus huellas. Al colocar
el pie en la escalinata senti un brusco chirrido, y luego una
cosa blanda que cedia; mi temor fué entonces inmenso Yy



estuve a punto de gritar. Era un pobre grillo que quedo allf
despachurrado.

Al cabo de unos cuantos minutos llegué a un especie de
pasadizo demasiado angosto, sombriamente iluminado por
una estrecha claraboya, y que terminaba en una arqueria
envuelta en densa oscuridad. Me adelanté medroso y volvi a
llamar. Nadie contesto a mi voz. ¢Que se habfa hecho Karl?

Y como respuesta a mi secreta pregunta percibi el lejano
resplandor de una linterna que avanzaba y retrocedia cual si
estuviera poseida por nerviosa inquietud.

«Q’'Brian!» repeti fuertemente. Y entonces vi que cambiando
bruscamente de direccion a luz, un debil reflejo vino a morir
cerca de mis plantas. Luego me dijeron: «Llegue usted sin
temor.»

Me acerque hacia el lugar donde estaba el judio. A mi atonita
mirada se ofrecio de subito un antiguo panteon. Alli estaban
enterrados los nobles poseedores de aquella mansion feudal.
El tiempo y la humedad habfan devastado ese funebre
recinto. Dos 0 tres estatuas, un jarron roto longitudinalmente
y una cruz de marmol hecha pedazos yacian esparcidos por,
los suelos. Un sentimiento de triste piedad me sobrecogio, al
mismo tiempo que un invencible disgusto me hacia
contemplara con horror esos despojos de la muerte.

O'Brian, que permanecia sentado sobre un monton de
piedras, sumergido en melancolicos ensuenos, se levanto al
instante y tomandome por el brazo me llevo al mas apartado
angulo de aquella boveda y trémulo de emocion, esquivando
mi escrutadora mirada, me dijo: «Por fin la he encontrado; alli
reposa en adorable actitud tan pura y linda como un
querube.» Y me senalaba con la mano un mausoleo ricamente
trabajado, de reluciente alabastro; representaba una hermosa
dama, de porte senoril, de perfiladas facciones, que reclinada
sobre un almohadon, parecia dormitar entregada a bizarras
fantasfas. EL es escultor estuvo afortunado en su ejecucion y



bien podia calificarse su obra de maestra: a tanto llegaba la
impecabilidad de las lineas y la elegancia del trabajo.

—«iVerdad que es divina? susurro en voz baja Karl. Le dije
que si con la cabeza, pues temeroso de yo no S€ que no me
atrevia a despegar los labios; por momentos me sentia mal y
una rara opresion me acongojaba el alma y hacia latir con
fuerza mis sienes.

De repente azoto mi rostro el extremo de una ala
membranosa, dejandome en la mejilla algo aS| como la huella
de una caricia aspera Yy repulsiva. Lancé un gemido de
espanto y al levantar la cabeza, vi alejarse pausadamente un
enorme buho; parecio titubear unos instantes, luego fue a
posarse sobre una cruz y desde alli nos miraba con sus
asombradas pupilas. La claridad le hacfa dano, y tal vez se
preguntaba con sorpresa por qué causa venfamos a turbarlo
en su tenebrosa morada

Por fuera el viento silbaba rudamente. Yo le cogi por el
hombro y le indiqué la hora mostrandole mi reloj; marcaba
las siete de la noche. Se puso pensativo, luego volteandome
las espaldas suspiro, y con tono resuelto agrego: «No quiero
irme de aqui; puede usted marcharse si gusta »

Lleno de estupor le escucheé, y deseoso de sacudir una
horrible duda que subitamente habfa prendldo en mi cerebro,
le repuse: «Voy a creer entonce que esta usted Lloco »

Mis palabras le volvieron a la realidad; mirome con extrana
fijeza, y en seguida, con acento resignado, me dijo: «Pues
bien, en marcha.»

Cuando llegamos a la plataforma del castillo fulguraba en el
cielo un hermoso creciente que iluminaba las erguidas
almenas y arrojaba sobre la llanura la vasta sombra de la
fortaleza. A lo lejos veianse los prados banados en una
claridad suave, plateada.

Karl O'Brian se recosto sobre un trozo de muro, encendio con



calma un cigarro y avanzando la cara hacia las tinieblas que
anegaban la parte baja del edificio, se quedo asi breve rato
silencioso y reflexivo. El ambiente estaba fresco y perfumado.

Como si recobrara la consciencia de su yo, perdida durante
cortos momentos en medio del turbion de pensamientos que
le asaltaron simultaneamente, O'Brian se esforzo por sonrefr
y me aboco con esta singular pregunta: «.Conoce usted a las
walkyrias?»

—Bah, contesté yo, es cosa muy dificil el conocerlas; son
unos seres de existencia mitologica, doncellas dedicadas al
sport guerrero, segun afirman Los mitologos.

—No; no lo crea usted. La ciencia es miope cuando se trata
de asuntos ultraterrestres; la pobre no ve mas que sus
numeros y Sus reactivos. Existen las walkyrias, y al presente
no me cabe la menor duda ibe qué manera? pensara usted.
Sencillamente; en ese panteon que acabamos de visitar ha
querido una rara casualidad que yo descubra la tumba de una
walkyria, de la amantisima Geell.

Refieren las viejas cronicas que Geell se prendo tan
apasionadamente de un cruel y feroz baron, sanguinario cual
un lobo, que permaneciendo sorda a los ruegos de sus
hermanas, troco su vida de inmortal por la insfpida dicha de
ser la esposa del noble guerrero.

Yo la he sonado en mis largas noches de insomnio y
creyendo devotamente en la tradicion he venido hasta aquf
en busca de sus huellas. Para ella han sido mis amorosos
pensamlentos y los lieds mas dellcados de mi cartera; casi
llego a imaginar que no amare asi a mujer alguna. Ahora
podra usted concebir la inmensa emocion gue me poseyo
instantes ha; y si es usted discreto le suplico calle lo que ha
oido esta noche.

Enmudecio bruscamente, se limpio con el dorso de la mano
unas cuantas gotas de sudor que perlaban su alta y palida
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frente; en seguida empezamos a descender meditabundos.
Una claridad difusa nos envolvio repentinamente; la luna se
ocultaba tras una espesa cortina de nubes. En torno nuestro
reinaba una espantosa calma.

Hacia rato que un sordo disgusto, mezcla de aversion y de
rabia, se iba apoderando de mi alma; me creia horriblemente
enganado por el judfo. Sf; jamas le hubiera imaginado tal
como se me revelo esa noche, y era un derrumbe espantoso
el de mis ilusiones. Yo le crei, como todos los de su raza,
egoista, sordido, persiguiendo hipocritamente el
engrandecimiento de su nacion, sonando recalcitrante idolatra
en futuros de prosperidad para su pueblo de parias; hasta
llegué a figurarmelo obsedido por el oro; pero no habia nada
de eso. Era, por el contrario, fantaseador, roméntico,
enamorado de una walkyria y poeta. iQue burla mas cruel
para mis presuntuosos calculos! Entonces creo que le odié
cordialmente.

Durante nuestro camino evito dirigirme la palabra, y con la
cabeza inclinada segufa marchando a mi lado. Pareciome
notar en su rostro algo asi como una especie de
arrepentimiento por haber hablado tanto, y varias veces le
sorprendf{ examinandome con afan prolijo.

Nuestra despedida fué glacial; €l me tendio la mano Yy
estrechando rapidamente la mfa murmuro entre dientes un
adios sordo, triste, y se perdio en las sombras de la proxima
calleja. En aquel instante la luna reaparecié y su luz como en
pleno medio dia alumbro fantasticamente los edificios de la
ciudad; en el ambiente luminoso, sereno, erguian sus cruces
de hierro y sus recias veletas las forres de las iglesias.

Trans[urrieron muchas semanas sin vernos; llego la epoca de
los examenes y las labores de fin de ano embargaron toda mi
atencion. Un dl’a nos encontramos casualmente, cambiamos
un saludo, Y el apuro el paso como si quisiera evitar una
conversacion entre nosotros. No quise detenerlo y le dejé
Seguir su camino.
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Una tarde, cuando estabamos en vacaciones, vino a mi cuarto
a despedirse; me dijo que partia para su patria y quizas para
no volver nunca. No hicimos alusion a nuestro paseo al
castillo, y tampoco ofreci escribirle. Karl comprendio que
nuestra amistad habfa terminado y se sonrio con resignada
tristeza.

Al dia siguiente por la manana no pude abandonar el lecho,
porque un violento dolor de cabeza me hizo sufrir de un
modo espantoso. A eso de las tres logre aliviarme vy
entonces sali a la calle. Distrafdamente me dirigi a las
afueras de la ciudad, y pensaba ya en regresar cuando me
encontré con un grupo de estudiantes que me rodearon
tumultuosos, gritando: «Qye, isabes la nueva? Karl ha sido
encontrado muerto al pie del castillo.»

No escuché mas, y como un loco, espoleado por un secreto
impulso, me eché a correr al traves de los campos. En breve
tiempo estuve en el castillo; alli, junto a un derruido muro,
reclinada la cabeza sobre un bloque, reposaba el infeliz
O'Brian. Le contemplé largo rato, sintiendole invadido por
inexplicable melancolia, deplorando su misero fin, cual si
hubiera sido mi propio hermano. La singular actitud del
cadaver encerraba para mi un misterio; estaba semi
incorporado, los musculos distendidos, como acusando una
lucha suprema; a su lado, al alcance del brazo, violentamente
encogido, vefase un revolver; pero en su cara habia un rictus
tal que apenaba y estremecia; era una dolorosa mezcla de
desesperacion y de contento. Entonces me imaginé yo que
alguna alma caritativa quiso evitar el suicidio de O'Brian, 0 tal
vez la walkyria Geell en el postrer instante vino a
arrebatarle el revolver; pero al mismo tiempo ella quiso
satisfacer su deseo de morir depositando en sus exangues
labios un largo y lento beso de muerte.

Entonces medité con honda amargura en el aciago destino de
O'Brian; en rapidisimos momentos reconstrui su lamentable
historia. Vefalo partir de su cara patria irlandesa en una
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manana brumosa, arribar a Heidelberg siguiendo las huellas
de la amada y por ultimo me lo figuraba, deshecho el
corazon, quebrantado por el desaliento, muriendo ahf
tristemente sin amigos, ni madre... Y un sollozo incontenible
desgarro mi pecho; fué aquel un recuerdo para el
desventurado O'Brian.

Me puse de hinojos y oré unos minutos por el anima de Karl.
Al levantarme, el crepﬁsculo languidecia; hacia el poniente
las nubes arremolinadas fingieron a mi calenturienta fantasfa
una brillante cabalgata de amazonas que, flotantes las
caballeras, descenidas las vestiduras, galopaban
silenciosamente levantando con los finos cascos de sus
corceles una suave polvareda de oro... «<iAh, esas son las
walkyrias,» pensé yo melancolicamente!
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En el Nilo

La bella Cleopatra reina del Egipto, rodeada de esclavas, da
la ultima mano a su regio tocado. Desde el balcon de su
palacio de recreo, gallarda y viril, vese la flota romana.
Marco Antonio llega en ella

En la terraza del intercolumnio de jaspe y balaustrada de
mérmol, reclinada en muelle triclinio y envuelta en real
manto, esta la hermosa Cleopatra, el morbido brazo hundido
en el almohadon, mientras una de sus manos ensortija,
distraida, su ondulante cabellera. Sus pies, blandamente
aprisionados en babuchas cuajadas de piedras preciosas,
rasgan con las suelas claveteadas de oro, la sliciomatica
alfombra de Smirna. Una flotante y sedosa tunica con orlas
argentadas y franjas exoticas, modela los encantadores
escorzos de su carne de diosa.

A su alcance y pendlente del corolitico abaco de una columna
salomonica se balancea a impulsos de la brisa primaveral un
grandioso abanico de plumas bizarras; Cleopatra lo abre,
contemplando aburrida el bello paisaje. Su gacela, mimosa y
agll penetra en la estancia, derriba dos o tres negrillos y de
un salto sube al triclinio apelonandose a sus pies; ella acaricia
el suave y mullido pelaje del animal, y palmotea su coposa
cabeza.

A su alrededor reina sepulcral silencio. EL enjambre de
esclavas, sentadas sobre pieles, las cabezas inclinadas,
esperan silenciosas las ordenes de su senora. Tres griegas
hermosisimas, semi-desnudas, destrenzadas las cabelleras,
renuevan el aire con anchurosos abanicos mientras la guardia
nubia, fornida y herculea, pasea por los anchos corredores A
Cefis, la tebana, su esclava favorita, le hace un signo, y al
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punto multitud de braserillos tintinean al chocar contra el
piso de porfido, y volutas azuladas en caprichosas espirales
ascienden lentamente perfumando la estancia.

Luego, chirriando al correr sobre metalicas anillas, se pliega
un cortinaje dejando ver un proscenio, donde esclavas
egipcias reclinadas sobre pieles, vistiendo albas tunicas,
desnudo el torso, las sienes cenidas por diademas, pulsan
unas grandes arpas, como camaleones curvados, con cabezas
de cariatides, y otras cimbalos y flautas; mientras que varias
de pie, los extendidos brazos en actitud dramatica y con voz
suave, canturrean extranas canciones, impregnadas de
melancolfa. Aquella musica parece apropiada para un pafs
como el Egipto, donde todo se distingue por ese sello de
monotonia que le dan sus graniticas construcciones, siempre
las mismas, uniformemente vaciadas en un molde comun.

Al poco rato, un signo de Cleopatra hizo cesar la musica. Y su
vista entretuvose en contemplar Llos antiguos tapices de
color sombrio, decorados con las fantasticas luchas de Osiris
y Tifon con las guerras de Sesostris. Las dos esfinges que
mudas, inmoviles, reposaban en sus pedestales de piedra se
doraban con los ultimos rayos del sol; a su claridad los bajo-
relieves, las cornisas egipcias de lineas frias y severas
destacabanse mejor.

Cleopatra esta aquella tarde hondamente preocupada, y en
sus contraidas cejas adivinase los sombrios pensamientos
que la torturan. Sus crispadas manos acarician el cincelado
pomo de un punal, pendiente de su rico cinturon, y, nerviosa,
clava la vista en el camino real, que partiendo de la ciudad
viene a terminar en su palacio. Después, de un cofrecillo
cercano, saca un rollo de papiro, lo desenvuelve, y al concluir
su lectura, quédase pensativa, fija la mirada en la flota
romana que blandamente mecfan las ondas del Mediterraneo.

Marco Antonio no disimulaba sus propositos; venfa por la
corona de Egipto. Cleopatra, aunque bastante animosa para
defender su cetro, no contaba con subditos leales. A cada
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instante los mercenarios se insurreccionaban. (Entregarse,
abandonada por todos? iEso nunca! Y al pensar asi se
sonrefa; era bastante hermosa para subyugar sin necesidad
de ejércitos. Y solapadamente, fingiendo resignarse, solicito
una entrevista con el jefe romano. Esta cita era para ella su
batalla decisiva. Si triunfaba no temia a Augusto, pero si
fracasaba su plan, entonces la muerte era preferible a la
esclavitud.

Impaciente vefa transcurrir las horas sin que llegara el
General romano. A su izquierda el Nilo, manso y limpido, se
deslizaba espejeante y murmurador, lamiendo las cultivadas
orillas y las escalinatas que rizaban su brillante superficie.
Reclinada contemplaba al través del boscaje, de las fachadas
y techumbres, el descenso del sol, que tenfa con tonos de
oro palido todo el paisaje. Y triremes, amarrados a la orilla,
se columpiaban haciendo inflarse lLos pabellones de seda. Ahi
tambien estaba su trireme de bandas argentadas, todo de
ébano, con su camarin forrado de ricas telas recamadas de
pedreria. Algunos ibis, posados en el escamoso dorso de los
cocodrilos, alisaban con el pie su espléndido plumaje. A lo
lejos, borrosas, confundiéndose con el vaporoso azul,
vefanse las gigantescas piramides.

De pronto, en la galeria que daba acceso a sus habitaciones,
sintiose rumor de voces, ruido de armas, como si se
empenara una lucha, luego un grito de agonia. A poco,
apartaronse bruscamente las cortinas y un hombre jadeante
precipitose en la estancia. Sobresaltada, irguiése al punto
Cleopatra empunando el punal; mas el intruso, antes de que
ella hablara, murmuro inclinando la frente:

—Perdon, Cleopatra. Tus servidores me impedian la entrada;
grandes nuevas tenfa que comunicarte; ellos no escuchaban
mis razones y entonces espada en mano, tuve que llegar
hasta aqui.

Cleopatra indiferente:
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—Habla.

—Tu pueblo, a la vista de los romanos, se ha sublevado
pidiendo tu cabeza Victorea a Marco Antonio. En las plazas y
calles gritan ebrias las chusmas.

—Que mis mercenarios asaeteen a €sos perros.

—ilmposible! Ellos secundan el movimiento. Solo te quedan
lieles los nubios y etiopes.

—Al instante ve a la ciudad y a la cabeza de ellos ataca a los
insurrectos.

Una vez reia, ceso de fingir, cayendo desfallecida en el
triclinio. iElL pueblo por Marco Antonio! iEstaba perdida! \
sumergiendo el rostro en un almohadon, dio rienda suelta a
su dolor llorando su impotencia. Entonces oyeronse a lo
lejos, confusos, apagados, los sones de un clarin. Cleopatra
enjugo su llanto, sereno su rostro, murmurando:

—Aun es tiempo.

En apretado peloton, destellando al sol las brunidas
armaduras, avanzaba una cohorte romana escoltando a Marco
Antonio. Instantes después apeabanse en el vestibulo,
haciendo resonar con sus pisadas las baldosas del pavimento.

Entre tanto la reina de Egipto, de pie, majestuosa en su
porte, radiante la mirada, espera al General romano
jugueteando con un pequeno cetro de oro. Sin conmoverse
escucha los pasos del centurion que, descorriendo el
cortinaje, anuncia a su jefe. A poco llega Marco Antonio, la
espada en la diestra, marcial el talante y con aire de
vencedor; mas al ver a Cleopatra se apaga en sus labios la
altanera frase del triunfo y ofuscado inclina la cabeza,
murmurando respetuoso:

—iA vuestros pies, senoral!
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Mientras que de la ciudad, y trafdo por la brisa, llegaba a su
oido como un reproche el ensordecedor clamoreo de las
turbas egipcias que victoreaban a Los romanos.

18



La piedad divina

Por delante del supremo Tribunal de la Justicia Divina desfilo
lentamente la procesion de almas, contritas las unas,
meditativas las otras, todas cubiertas de largos sayales. El
Padre Eterno estaba sentado en una enorme amatista; su
augusta cabeza cenida por una diadema de zafiros y su
amplia barba infundian santo temor.

EL Pensador fué a colocarse en la ultima fila, esquivo y
receloso. Tanta magnificencia le mortificaba, y con los ojos
dilatados por el asombro miraba aquel vasto salon gue tenfa
por techumbre la boveda estrellada y esos sitiales
dispuestos en semicirculo, donde se instalaba ceremoniosa la
Corte Celestial que venfa a presenciar el juicio de las almas.

Principio el juzgamiento. Entonces se vio un espectaculo
demasiado impresionador; las infelices almas a quienes el
inapelable fallo de Dios condenaba al fuego eterno, se
entregaban a lastimosos extremos de desesperacion, ya se
retorcian las manos hasta el crujimiento de los huesos, ya se
humillaban en el polvo desgarrando sus vestiduras y haciendo
sangrar sus carnes, siempre lmplorando pledad Impasible, sin
la menor muestra de compasion, en hieratica actitud la
vengadora diestra, Dios les indicaba la puerta Por ahi salfan
en tropel las desventuradas almas estremeciendo los aires
con sus lamentos de dolor. Algunas, convencidas de la
inutilidad de sus esfuerzos, tenfan subitas rebeliones y se
erguian a manera de viboras pisoteadas; pero fulminadas por
el fulgor de las miradas divinas se doblegaban y partian a su
vez sollozantes y gemebundas. La sala se iba quedando
desierta; apenas si restaban unas pocas que temblaban de
terror.
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El juzgamiento finalizaba De pronto el Pensador que se habia
abstrafdo en una silenciosa contemplacion, sintio que alguien
le tocaba en el hombro. Volvio instantaneamente el rostro y
miro junto a si a un angel que le hacfa senas de que se
acercara al tremendo Tribunal. Tuvo miedo y quiso huir. Su
vacilacion duro un minuto, el espacio de tiempo necesario
para concluir el breve analisis retrospectivo de su vida.
Después con paso firme, con ademan resuelto, se aproximo
al Todo Poderoso, cuyas escrutadoras pupilas lefan de
corrido en su conciencia.

Y escucho sereno, casi altivo, la invariable pregunta del
Senor:

—¢Pecador, cual fué tu vida?

Se recogié un instante para responder con mas acierto, y
cuando formulaba la respuesta, una réfaga de incontenible
orgullo plego sus labios. Al cabo de unos instantes el Eterno
sorprendido dijo:

He preguntado, ipor que no quieres contestar?

Nuevo silencio, durante el cual reino grande consternacion en
el auditorio. Los angeles se agrupaban para ver mejor aquella
escena. El Pensador levanto la cara, contemplo fijamente al
Eterno, y repuso con tranquilidad:

—&éQuien eres tu para interrogarme asi?

El Omnipotente sintio que le abandonaba a calma, pero
deseoso de saber hasta donde llegaba la soberbia de esa
alma, replico bondadosamente, como si fuese Moisés el que
estuviera en su presencia:

—iYo soy el Dios de Abraham, de Isaac y le Jacob!

Y callo al punto, porque el Pensador alzo los hombros con
aire de menosprecio, como si todo aquello le interesara muy
poco. Sorpresa in el concurso y enojo en Dios. Cuando iba a
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descargar su fulminacion sobre el rebelde, eéste rompio a
hablar atropelladamente:

—Yo soy el Pensador, el dueno de los misterios de la Ciencia,
quien conoceré andando los tiempos, el alfa y el omega de
tu creacion. No es el orgullo el que me dicta esto; es el
estudio infatigable de la Naturaleza al cual be aplicado mi
existencia entera. Encaneci en la labor, la oscuridad de mi
gabinete ha dejado sombras en mis cansadas pupilas, pero en
cambio, cuan abundante raudal de luz ha arrojado sobre mi
espiritu. Ocupado siempre en investigar algun secreto, no
tuve vagar para rendirte homenaje; ni podria hacerlo ahora,
porque te he relegado a la categoria de simple mito. Por eso
no te conozco ni pienso en ti.

El Pensador enmudecio bruscamente y tomo su habitual
actitud de indiferencia.

Dios le replico entonces:
—_Eres ateo, Pensador orgulloso?

—:iComo habré podido negarte, si nunca supe que existias?
EL negarte implicaria, siquiera sea remotamente, la
posibilidad de tu existencia, y yo no discuto sobre mitos.

ElL Omnipotente exclamo:

—Eres ingrato y vil. Responde, desgraciado. (Quien te saco
de la nada, quien te permitio proseguir esas investigaciones
de que tanto alardeas y te alento durante ellas? Fui yo a
quien desconoces. Mi magnanimidad puso en el cerebro de
tus antepasados la chispa de la sabiduria; sin mi ni hubieras
envejecido en el estudio, ni osarias ahora contestarme
altaneramente. Ve como he podido servirte en algo, por lo
menos para que salieras de la condicion le bestia feroz (Te
imaginas que la ciega Naturaleza te hubiera transformado en
un ser racional?

ElL Pensador parecia profundamente desconcertado. Una vaga
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angustia le impedia hablar.
Por fin se reporto y con timida voz agrego:

—Seas quien fueres, me importa poco el conocerte. No
solicito premio para una adhesion que no he tenido, tampoco
merezco castigo por no haberte encontrado entre las
alambiques y matraces de mi laboratorio. Hemos vivido en
mundos completamente distintos. Pues bien; no ambiciono tu
cielo, me va mucho mejor en mi planeta. Me has llamado y
acudi a tu Tribunal; pero advierte que no te concedo el
derecho de juzgarme.

Voy, sin embargo, a contarte como he empleado los mejores
anos de mi vida. Encerrado en mi aposento noches enteras
devoré muchisimos libros nutriendo mi cerebro con multitud
de conocimientos. Me aleje de todos y vivi como el monje
mas austero. Al pisar los umbrales de la muerte, estaba
colmada mi dicha: era el poseedor de pasmosos
descubrimientos. Yo sé de explosivos terribles que en
contados segundos pueden hacer volar en mil pedazos a
tierra y tengo filtros que dan la vida al que padece de
enfermedad mortal. En las ciencias utiles para la humanidad
soy inventor de innumerables artefactos que mejorarian la
condicion de todas la clases sociales.

Cuando la muerte me sorprendio, estaba en visperas de
encontrar un mllagroso elixir que alargarfa la vida. Algunen
me reemplazara continuando mis manipulaciones y quizas
obtenga exito lisongero.

A pesar de todo, si algo me consuela es la idea de que al fin
comienza para mi espiritu agitado por las torturas de la
investigacién el reposo definitivo. Concluyen para siempre
esas interminables noches de meditaciones pacientes vy
laboriosas, interrumpidas a ratos por bruscos accesos de
alegria al vislumbrar el ansiado objetivo, cuando no
acibaradas, como a menudo sucedfa, por el sombrio
desaliento del repentino fracaso. Cesan para mi también esas
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encarnizadas luchas con el arcano, horribles de soportar y en
las que he perdldo vigor y lozanfa; yo no volveré a derramar
ardientes lagrimas sobre la esterilidad de mis esfuerzos.

Ahora, despojado ya del humano ropaje por tu voluntad,
puedo reclinar mi fatigada frente sobre el blando almohadon
del no ser. Te doy las gracias porque me otorgas el supremo
descanso.

Una vez que hubo acabado de hablar el Pensador, el Eterno
permanecio reflexivo durante breves segundos. De improviso
miro cenudo al alma y extendiendo el brazo se dispuso a
pronunciar su implacable sentencia. EL concurso se conmovio
de horror. En algunas miradas so notaba la mas angustiosa
ansiedad. Entre tanto el Pensador, como si no se tratara de
Su persona, seguia imperturbable durante la amenaza divina.

Dios se alzo sobre su mirifico trono Yy resplandeCIente de
mdlgnacmn con poderoso acento que fué a repercutir en Los
ambitos del cielo, dijo:

—Por tu maldita soberbia que te iguala a Luzbel, Pensador
empedernido en el mal, te condeno a sufrir simultaneamente
por una eternidad todos los suplicios del infierno iNo habra
piedad para el réprobo pertinaz en el error! iVéte de aquif,
malvado!

Nunca alma alguna, por mas endurecida que hubiese estado
en el vicio, merecio tan cruelisima sentencia.

Quizas el mismo Dios deploro en lo fntimo de su pecho, que
la falta de arrepentimiento del culpable le impidiera ejercitar
su alta misericordia.

EL Pensador, con reposado talante, con digna actitud, escucho
su espantosa condenacion. Como no se le vio hacer el menor
movimiento de suplica, creyeron todos que el terror le habfa
enloquecido. Nada de eso; por el contrario sacudio la cabeza
que echo hacia atras y, con satanica frialdad, prorrumpio:
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—Con todo no te guardo rencor por el castigo que me
infliges. Cumplase tu despotico querer. Con tal que en el
infierno haya matraces, retortas y simples, podré ocupar mis
ocios en algo util; espero, pues, pasarlo bien.

Y giro sobre sus talones con animo de retirarse. Cuando salfa
por la puerta, el Eterno le grito:

—iDetente, Pensador! Voy a ser generoso contigo. Te
perdono de buen grado, pero con esta sola condicion:
volveras a la tierra para seguir alli arrancandole sus secretos
a la Naturaleza. Repara que la tarea que te impongo es a
perpetuidad, y que no habra para tf reposo ni solaz.

Dejo de hablar el Eterno y su rostro se ilumino con una
sonrisa de triunfo: se habia vengado cumplidamente. Mientras
tanto el Pensador se habfa gquedado inmovil en el sitio, mudo
y atonito, sin darse cuenta de la enormidad de la pena
lmpuesta por Dios. Y al comprenderla conocio tamblen hasta
que extremo llegaba la sana divina: entonces él, que sin la
mas ligera crispadura de sus nervios oyera momentos antes
la formidable sentencia del Eterno, no pudo soportar esta
nueva. Y como de las recién restanadas heridas, de subito
abiertas, fluye copiosa la sangre, asi el Pensador, recorriendo
con rapidisima memoria sus dolorosos insomnios dedicados al
estudio, sus lentos martirios producidos por las
elucubraciones cientificas, Lloro inconsolablemente, vy
convulso, abatido, corrio a perderse en las azuladas
profundidades del firmamento.
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El beso de Elvira

Hacia una hermosa noche de luna en aquella elegante terraza
guarnecida de torneados balaustres de porfido y esculpidas
jardineras de marmol que ostentaban exoticas flores de
embriagador perfume. Por entre la columnata percibiase
parte del jardin, y las magnolias, al agitarse movidas por la
brisa, nos enviaban carinosamente sus deshojados pétalos un
tanto descoloridos. En lontananza sereno, difundiendo
sugestiva paz, el cielo se extendia palpitante de luz.

Alll nos encontrabamos reunidos en franca charla alrededor
de una fragil mesita, Elvira, nuestra espiritual anfitrion, el
pintor Corot y yo tomando te

Una dulce sensacion de bienestar inundaba nuestras almas,
sellando los labios y haciendo que nuestras pupilas se
clavasen extasiadas en lejanos paisajes envueltos en una
tenue bruma de plata, que les daba cierto tinte de ensueno.
De las tazas de té ascendfan blancas nubecillas de humo que
semivelaban las correctas y delicadas facciones de Elvira, la
cual, pensativa, reclinaba su hermosa cabeza sobre el
respaldo del sofa.

De repente, deslumbrandonos con su triunfadora mirada,
alzando en alto su taza, la apuro de un sorbo, y al colocarla
en el platillo, exclamo:

«Premio con el mas exquisito de mis besos al que conmueva
hondamente mis nervios imaginando la mas abracadabrante
fantasfa.» Y al concluir estallo en una ruidosa carcajada que
hizo estremecerse en su dorada jaula al mirlo que,
sonoliento, se columpiaba sobre nuestras cabezas.

Entonces Corot mirandola intencionadamente contesto:
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Elvira, mio va a ser ese beso; porque le aseguro a usted que
mi narracion es muy terrorifica. {Sonrie usted? Pues bien,
hela aqui:

Tendria yo en aquella €poca veintiseis anos a lo sumo vy
acababa de llegar de Italia, lleno de ardientes ideales y
ganoso de gloria. Mis primeros cuadros apenas merecieron la
atencion del publico. Un critico dijo que mi manera era
violenta, que mis figuras tenfan contorsiones de histericos y
que en la combinacion de los colores habfa algo de pesadilla;
en una palabra, me calificaba de artista desequilibrado, casi
vesanico.

Cuando conclui de leer el perlodlco lo rasgue furloso y, con
la cabeza entre las manos, junto a la lampara a media luz y
de bruces sobre mi modesta mesa de trabajo, permaneci
largas horas sumergido en penosa meditacion. Y pensé con
amargura en el derrumbe de mis ensuenos, en la inutilidad de
mis esfuerzos para renovar el colorido en la pintura y maldije
despechado la estupidez del publico, Cuyos gustos chocan
siempre con los ideales del artista.

Aquel insomnio se prolongo mucho. Una torre vecina dio
horas. Las campanadas me sacaron de mi atonia, y vacilante
como un ebrio, casi autométicamente, abri la puerta y me
lancé a la calle.

Un viento frio mezclado de llovizna azoto mi rostro y me
hizo tiritar. Un coche retrasado rodando violentamente sobre
el macadam me arrojo al paso una rafaga de claridad;
después torcio por una bocacalle, y ese movimiento brusco
me permitio ver en el fondo del carruaje, indecisa, la palida
silueta de una mujer que parecia temblar envuelta entre sus
pieles. Luego un vago ruido que se alejaba, los faroles de
luces dudosas y las aceras interminables, extendlendose en
dos laminas pulidas y brillantes de agua, mientras a mi
alrededor volvia a reinar un silencio pavoroso.

Tuve una extrana sensacion de miedo, una vez vuelto en mfi,
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al bailarme vagando a deshoras por las calles de la ciudad en
aquella lluviosa noche de invierno. iQué soledad tan absolutal!
Ningﬁn otro rumor que el de mis pasos despertando los
dormidos ecos; ningt.'m rayo de luz que se filtrara al traves de
las entornadas maderas de los balcones. Una tranquilidad de
cementerio flotaba en el aire, y llegué a imaginarme que una
repentina peste habia hecho desaparecer a los habitantes de
aquella villa, salvandome yo solo de sus estragos.

Varias veces quise volver a mi casa, pero un secreto impulso
espoleaba mi voluntad, y sin ser dueno de mi albedrio
avanzaba errante, febril, las crispadas manos hundidas en los
bolsillos del abrigo El cansancio me rindio y me hizo caer
sobre un guardacanton, resuelto a no dar un paso mas.

El alba me sorprendio alli sentado. Por el oriente se difundia
un suave color de rosa con matices de oro viejo; Venus lucia
radiante, como si celebrala la proxima salida triunfal del sol
iQué agradable es el amanecer! iComo huyen a la desbandada
las nieblas que traban durante la noche, red de ensueno en
torno de los objetos! iCon qué placer el alma angustiada por
terrores nocturnos mira asomar el sol!

También fue wun alivio para mi congoja, pues disipo
completamente mis aprensiones y me dio nuevas fuerzas
para la lucha Me arrepenti del instante de cobardla en que
estuve a punto de claudicar. iVano empeno el de los
retardatarios! La jornada de la gloria es sangrienta en
verdad, pero los espiritus bien retemplados la emprenden
animosos, impavidos, siempre anhelantes del triunfo. Yo me
dije que lo harfa como tantos otros, a despecho de todo, y
entonces prendio en mi cerebro la idea del cuadro que me ha
hecho célebre, mi obra maestra como dicen por ahi; me
refiero a «La exaltacion de la bienaventurada Lidwina.»

Aqui empieza realmente mi cuento. Dias enteros, alla en la
soledad de mi taller, devore ansioso, presa de una
sobrexcitacion nerviosa, muchos antiguos centones de vidas
de santos y martires buscando a aquel que debfa encarnar mi
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ideal. Al fin lo encontré en Lidwina nacida en el siglo XIV en
Schida de Holanda. De wuna belleza incomparable, pero
rebosante de piedad, obtuvo del Senor que hiciera caer sobre
sus frescas carnes de virgen las mas repugnantes
enfermedades. Desde ese instante, condonada a un forzado
reposo sobre su miserable camastro, paso treinta y cinco
anos en medio de los mas crueles dolores, todo su adorable y
blanco cuerpo cubierto de purulentas ulceras.

No satisfecha aun su inextinguible sed de sacrificio, suplico al
Eterno, en cierta ocasion en que la peste desolaba a Holanda,
que fuera ella su primera victima. Dios escucho sus votos, y
dos pustulas brotaron en su pecho; pero la martir pidio una
tercera, y esta ultima mas horrorosa la comio la nariz y le
hizo saltar uno de los 0jos, mientras el otro se cerraba para
siempre a la luz del dia.

Siempre llena de fervor, arrasada en ardientes lagrimas,
impenetraba el favor divino. Alma tan pura como esa, debia
tener sitio preferente en el Cielo. Cristo la llamo a sf, y
entre nubes de gloria y de perfumes sacros, escoltado por un
enjambre de querubines, vino una noche por ella. La ciudad
se conmovio grandemente con tan maravilloso suceso, Y
desde entonces fué ella la patrona de Los enfermos.

Pues bien, yo queria trasladarla al lienzo, toda palpitante de
vida, pero cubierta de llagas, en el instante mismo en que
tendiendo las manos al Senor subfa al Cielo aclamada por los
coros de angeles.

Este era mi pensamiento: Una noche destemplada, lluviosa,
bajo un cielo horriblemente gris; una miserable cueva, muy
fria, apenas guarnecida la angosta puerta por toscas
cortinas, y adentro, perdida en misteriosa penumbra,
acariciada por los palidos reflejos de una lamparilla, exangue,
las flacas manos cruzadas sobre el seno, los descoloridos
labios resecos por la fiebre, las pustulas del rostro
destilando virus, tendida sobre su lecho la desventurada
Lidwina. Asi realizaba el objetivo de mi existencia, asi
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colmaba las aspiraciones de mi esplrltu que era pintar el
cuerpo humano, no vigoroso, agll y pletorico de salud, sino la
carne enferma, gangrenada por los vicios, corrofda fibra a
fibra; el cuerpo con todas sus hediondas lacerias, porque yo
detestaba cordialmente los miembros sanos, rebosantes de
savia vital, de igual manera que los temperamentos
equilibrados de los burgueses.

Pero tuve desde el comienzo de mi obra una dificultad casi
insuperable; me faltaba un soplo de fe religiosa, de ese
entusiasmo ingenuo de los hagiografos al narrarlos milagros
de los santos. Y recorri los templos permaneciendo horas
enteras envuelto en su dulce penumbra cuando cae la tarde
y en los retablos las virgenes, semi-difusas, adquieren en sus
rostros ese vago colorido de cirio pascual y sus cabellos
parecen embeberse en la ascendente oscuridad mientras, en
Sus V|dr|osas pupilas algun postrer rayo de sol, filtrandose el
traves de una alta ojiva, viene a morir con tremulas
escintilaciones. Yo procuraba ganar en mi cerebro esas caras
ovaladas, de rasgos finisimos, casi espiritualizados, que
instintivamente hacian pensar en el martirio; esas manos
diafanas, de dedos largos como pistilos de flores, incoloras,
Siempre cruzadas sobre el seno; y €sos cuerpos magros,
nerviosos, casi sin sexo que cubrian las tunicas castas y
ondulantes. Lidwina tenfa que ser, como esas virgenes, de
una belleza liturgica, algo asi como una figura de los cuadros
del Primitivo.

(Y donde encontrar un modelo que satisfaciera todas esas
condiciones? Las muchachas que venfan a los talleres de los
artistas eran por lo comun bien formadas, ricas en carnes y
colores; demasiado libres en sus maneras. Era inutil buscarlo
entre ellas.

Pero la suerte vino en mi auxilio. Una noche, en que
obsesionado por mi cuadro vagaba a deshoras por la ciudad,
casi al entrar en mi casa, un brazo descamado y tembloroso,
surgiendo de la oscuridad de una puerta, me detuvo y al
mismo tiempo una voz femenina, casi enfermiza, imploré mi
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caridad. Nerviosamente la cogi por el puno y arrastrandola
conmigo la lleve al cercano farol. Entonces pude verle el
rostro; era una mujer, muy joven todavia, una de esas
criaturas descarriadas que principiando por la mendicidad
pronto terminan en la prostitucion. Le pregunte como se
llamaba, y me dijo que Ana. Luego, animada por mi carinoso
acento, me conto en breves palabras su existencia de hija del
arroyo. Entre tanto al contemplarla tan desmedrada, de una
intensa palidez y con sus profundos ojos azules de, mirada
ruborosa, casi mistica, una idea me asalto de subito: bien
podia esa nina servirme de modelo Y sin reflexionar,
bruscamente, le dije: «Oye, chiquilla, quieres venirte conmigo?

La cogio de sorpresa mi pregunta, mirome un instante, con
recelo, y titubeante, como avergonzada de su accién, muy
bajito, con voz casi imperceptible, murmuro que si. Me habfa
comprendido mal la pobrecilla.

Una vez en mi habitacion le expliqué con claridad el movil de
mi conducta. Cuando conclui parecio satisfecha y hasta creo
que intento sonreirse.

Al dia sngu1ente muy de manana, posefdo por la flebre de la
inspiracion, comencé a trabajar. La cosa marchaba a las mil
maravillas, y al deJar los pinceles, terminada la tarea, pude
lanzar una exclamacion de alegrfa. El conjunto era seductor.
La santa aparecia adorable en su actitud yacente, semi
desnuda, mostrando su casto vientre de un rosa palido,
aplanado, y cuya curva ideal ascendia a perderse en el torax
muy saliente, dejando percibir, acusadas distintamente bajo
la descolorida piel, las costillas, como si los estertores de la
muerte quisieran hacerle estallar el pecho; el seno izquierdo
estaba rofdo por una horrible pustula que se extendia hasta
el nacimiento del cuello. Un pie descarnado, con extrano
color de marfil, se asomaba por debajo de los cobertores. No
podia quejarme. Pero donde volvio a presentarse la dificultad
de mi obra fué en el rostro de Lidwina.

{Como pintar con exactitud impresionadora un rostro asi?
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Luego Ana tenfa una faz hechicera de las que se desprendian
efluvios de bondad y ternura. Yo no podfa avanzar mas. Sus
ojos sujestivos, de mirada calida, apasionada, semi velados
por sus largisimas pestanas de oro, me retenian en el
asiento, inmovil, completamente fascinado. Y era que poco a
poco su aire de ingenuidad y su dulce pasivismo a todos mis
caprichos de artista, violentada por el ardor de la
composicion, habfan cautivado mi voluntad y concluido por
apoderarse de mi animo.

Estaba perdido; mientras me enamorara esa mujer no podia
continuar mi cuadro.

Y rabioso contra ella, contra mi mismo, pasé noches enteras
presa de dolorosos insomnios. éQue hacer? me preguntaba en
medio de mis nocturnas angustias.

¢Quién soplo en mis ofdos esa idea satanica? Tal vez fué un
espiritu malevolo, quizas el diablo que a trueque de mi gloria
querfa la posesion de mi alma. ElL caso es que resolvi
maquiavelicamente envenenar su sangre y destruir la belleza
de su rostro. De ese modo me libertaba de su amorosa
esclavitud y conclufa mi obra, pues vencfa el unico obstaculo
para su realizacion.

Urdi un plan siniestro, y una vez, con engaﬁo, aprovechando
su inexperiencia, le inoculé en un brazo el virus de la mas
desastrosa de las enfermedades venéreas. Ella refa
candidamente creyendo, en su ignorancia, que era un
paliativo para aplacar la neurosis que tanto trabajaba su
debil organismo. ilnfeliz! iLa habia condenado a la muerte!

Cuando el mal hizo sus estragos estampando en la tersusa de
su piel sus repugnantes huellas; cuando, como a Lidwina,
florecio en asquerosas pdstulas en el rostro y en el seno,
entonces yo con salvaje alegria, borracho de entusiasmo,
cogi los pinceles y sordo a sus gemidos, con esa brutal
crueldad del poseso, en pocas sesiones traslade a la tela con
espeluznante fidelidad esas lacras que eran como el
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florecimiento del pecado en esa carne de cirio bendito, casi
santa, de la bienaventurada Lidwina.

Pocos dfas después murio Ana torturada por horribles
dolores. Un atroz remordimiento se apodero de mi, y cada
instante, durante mis suenos, crefa verla con su aspecto
tranquilo, con su dulce mirada de victima que lgnora por que
se la sacrifica, reprochandome mi infame accion. Mis noches
fueron probadas de vengadores fantasmas, de horrendas
visiones, que iban lentamente obsesionando mi cerebro, y en
cierta ocasion—creanme ustedes que no fué locura—sentf
sobre mi frente el leve roce de unos labios delgados frios
como una piedra. Eran sin duda los suyos que me besaban
como solfa ella hacerlo durante su vida todas las Mananas.,

Yo me crel perdonado, y llorando de placer, de rodillas en mi
lecho, me esforcé por recordar las oraciones infantiles, pero
fué inutil, y solo pude exclamar: i«Ana, mi bondadosa Ana, yo
ful muy cruel para contigo, tanto como tu eres buena para
con este criminall»

A pesar de todo no recobré completamente la quietud de mi
espiritu. Algo si como una maldicion pesa sobre mi; no he
vuelto a emprender ninguna otra obra maestra, y hace
tiempo que un sordo disgusto por la existentencia y el arte
me va dominando. Desde entonces quedé enfermo, caneado
y triste. Algunas canas platearon mi cabellera y profundas
arrugas ajaron mi rostro. Nunca mas volvi a pintar. Solo
espero que venga ya la muerte a libertarme de estos atroces
remordimientos

Luego bajando la voz, con la mirada pensatlva concluyo: «ya
ve usted, Elvira, con cuanta sobrada razon podia asegurarle a
usted que el premio seria mio.» De pronto se estremecio
como a impulsos de un calofrio, miro con sobresalto en torno
suyo y cogiendo su taza de te la apuro rapidamente de un
solo sorbo.

Cuando callo el narrador, todos permanecimos en silencio
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durante unos minutos, como si una subita meditacion hubiera
embargado nuestras mentes. Despues Elvira continuo
impasible, siempre risuena, la vista clavada en el fondo del
jardin fantasticamente iluminado por la luna, que descendia
pausada Yy magnifica. Yo |la contemplé asombrado,
preguntandome lleno de horror si esa mujer no tenfa nervios;
porque esa historia ya fuese horrible verdad o fruto de una
delirante imaginacion, era sombriamente cruel. Corot, de
bruces sobre la mesa, ajeno a lo que pasaba a su alrededor,
seguia meditabundo, como abrumado por penosos recuerdos.

Una rabia sorda, incontenible, germino en mi pecho contra
esa mujer de formas finas Yy sensuales, de actitudes
estudiadas para enardecer a sus adoradores. Asimismo pensé
con amargura que hubo un tiempo en que la ameé con pasion,
y al encontrarla ahora convertida en cortesana, rodeada de
lujo y de amantes, ostentando desdenosa su fria sonrisa de
exceptica, broto en mi repentinamente la idea de matarla.

En seguida con tono chancero, grite: «Llego mi turno,
hermosa Elvira.» Y bruscamente, atropellando las palabras,
aguijoneado por un incomprensible deseo, narre Lo siguiente:

«Soy de temperamento nervioso, demasiado aprensivo, y al
acostarme, cuando me rodean completamente las tinieblas,
un extrano temor me sobrecoge, y largo rato, bien cerrados
los parpados, permanezco inmovil en mi lecho en espera de
algo desconocido, creyendo escuchar rumor de pasos y batir
de gigantescas alas. Muchas veces he pensado en seres
sobrenaturales que viniesen a danzar en mitad de mi estancia.

Una vez, a eso de las dos de la madrugada, percibi un ligero
ruido sobre mi cabeza, y al alzar la vista contemplé
horrorizado a un enorme vampiro posado fuertemente en la
cabecera de mi lecho, fijas en mi con insolita tenacidad sus
redondas pupilas relumbrantes como dos encendidos
carbones. Me agité convulso, quise gritar, pero solo se
escapo de mi garganta un gemido ronco, casi inarticulado.

33



EL monstruo se movia pesadamente, y hubo instante en que
entreabriendo su chato hocico parecio querer hablarme. Un
sudor de muerte bano mis sienes, y en medio de mis congojas
pensé para mis adentros: «Sin duda esta horrible alimana ha
sido arrojada aqui por el tempestuoso viento que ruge
afuera; ahora mismo, dentro de breves minutos, va a
emprender el vuelo para nunca mas turbar mi sueno.» Pero
nada, me habfa enganado. La fatidica ave continuo en el
mismo sitio, imperturbable, mirandome de hito en hito, como
Si se recreara en mi secreta angustia.

Por fin amanecio, y el primer rayo de luz le hizo huir por la
alta claraboya de mi dormitorio; pero a la siguiente noche,
con sorprendente puntualidad, volwo a aparecérseme,
cuando se extingufa el eco de la ultima campanada de mi
viejo reloj de pared.

Y ahora asombrese usted, mi bella amiga, y si puede,
deSC|freme el mlsterlo Es el caso, que insensiblemente,—no
sé si fué alucinacion de mis sentidos O espantable
realidad,—fui notando una transformacion en las facciones
del vampiro, y cosa mas rara, eran las suyas, encantadora
Elvira, las que iba adquiriendo el maldito nictalope. Asf su
mirada enigmatica me hacia pensar en la de usted, calida,
profundamente sugestiva y llena de misteriosas promesas;
tambien sus labios finos y sensuales, que tantas veces
presionaron los mios con amante frenesi, los be percibido en
la cara del vampiro. Ademas, algunos de sus movimientos,
algunas de sus actitudes despertaban en mi sobrexcitada
imaginacién el recuerdo de ciertas posturas indolentes que
adopta usted en sus horas dé ocio, y cuando sentia sobre mi
frente el suave roce de sus membranosas alas, crefia tenerla
a usted muy junto a mi, en aquellas noches de dulce
embriaguez amorosa, en que sus luengos y profusos cabellos
me acariciaban finos y flexibles.

No obstante esto, yo tenia un miedo horroroso. éPor qué? No
sabria explicarmelo. Pero desde el fondo de mi cerebro,
como fiera que atisba atentamente la proxima presa, la
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locura acechaba el instante propicio para apoderarse de mis
facultades intelectuales.

Entonces comprendi que era necesario librarme a todo
trance de esa obsesion satanica, y formeé el proposito de
matar al vampiro. En efecto, un dia afilé un agudo punal y lo
oculté bajo mi almohada. Con nerviosa impaciencia sentf
transcurrir las horas. Por fin le of posarse sobre mi cabecera,
saque el arma y alzando rapidamente el brazo...

Durante el curso de mi narracion me habfa entretenido
jugueteando con el mango de un chillo que servia para cortar
las pastas, pero al llegaré esta parte, un impulso homicida
sacudio mis nervios. Callé por varios instantes saboreando
interiormente, con salvaje alegria, su dolorosa sorpresa al
sentirse herida por mi mano. De pronto renacio en mf el odio
profundo hacia esa mujer que tanto habia escarnecido mi
amor, y sin poder contenerme, casi instintivamente, quizas
sugestionado por la deliciosa blancura de sus incitativas
carnes, ganado por un subito vertigo de destruccion, cogf con
violencia el cuchillo y simulé asestarle una puﬁalada en su
opulento seno izquierdo que se agitaba suavemente... pero
reflexioné al punto en Lo que iba a hacer y me contuve

Al mismo tlempo rasgo los aires un grlto de horror, y al
reportarme, a muy corta distancia de mf, vi a Elvira de pie,
temblorosa de emocion y mirandome con fijeza como
pretendiendo adivinar mis verdaderas intenciones..

Pero yo, haciendo un poderoso esfuerzo, intenté sonreir;
luego con tono indiferente, pausado, conclui asi.. «y con
vigoroso empuje le parti el corazon. Y, rara coincidencia, cref
escuchar un grito semejante al suyo. Solo de esta manera
pude recobrar mi perdida calma».

En seguida arrojando el arma sobre la mesa, me cruce de
brazos tranquilamente. Habia triunfado; el beso era mio.
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Al estrepito, Corot, saliendo de su ensimismamiento, nos
dirigio una picaresca sonrisa, despues volvio a inclinar la
cabeza y se quedo profundamente dormido.

30



Ensueno de absintio

En la larga mesa, colmada de botellas vacias, destellaba la
luz de las aranas de gas, y lujosamente ataviadas, mundanas
incitantes, con ruidosa algazara, sostenfan con sus gallardas
diestras talladas copas llenas de licor, mientras nosotros,
estudiantes en parranda, con <cinico atrevimiento,
ultrajabamos la tersura de sus desnudos senos al compas de
canciones baquicas y destempladas. La orgia estaba en su
periodo élgido. Todos haciamos locuras, todos menos uno,
Ricardo, exceéntrico y atrabiliario, a quien llamabamos el
taciturno.

Fué durante aquella noche un mudo espectador de nuestras
locas alegrias, y bebio muy poco. Y cuando el vocerio subfa
de punto, mezclando bizarramente voces, gritos 0
interjecciones, el replegado sobre si mismo, dejaba vagar su
melancolica mirada por encima de la mesa, deteniéndola, ora
en los residuos del jerez, donde tumultuosamente refulgian
espesos haces de luz dorada € inquieta, ora en la
deslumbrante blancura del mantel, donde se perfilaba
limpiamente el brazo de un comensal vestido de frac. A los
postres, estallo incontenible la risa en todas las bocas, junto
con las frases de calida galanterfa. La hermosa Berta, una
rubia parisiense, cuyo abanico, de caprichosos paisajes, se
agitaba con vivacidad cerca de su rostro de miniatura,
sublevando los rizos de su frente, se inclino con seductora
indolencia sobre el hombro de Ricardo, y le murmuro al ofdo
tiernas palabras de amor. Entonces, éste, con brusquedad, sin
volver la cabeza y sin despegar los labios, contesto
secamente: «iNo quiero nada; dejame en paz! »

Después, con desdenosa actitud, paseo sobre los grupos sus
grandes y tristes ojos, tomo una botella de absintio, y con
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pulso firme, lleno su vaso hasta los bordes. Lentamente
apuro el contenido, paladeandolo a cortos sorbos, como si
quisiera encontrar en ese verde licor el olvido de algo
intolerable. Quise detenerlo, € intenté un esfuerzo; pero €l
me envio una sonrisa, tan desesperada, tan desconsoladora,
que inclin€ la cabeza y le dejé beber.

(Qué extranos pesares, qué desencantos tan irreparables le
llevaban asi de modo irresistible al suicidio? ¢Qué implacable
termita le rofa en mitad del corazon? Yo siempre le habia
conocido sombrio. Y en los bancos del colegio, perdido hacia
el fondo de la clase, envuelto en la penumbra del crepusculo,
recordaba yo haber contemplado su rostro, empalidecido por
un temprano sufrimiento.

Muchas veces, paseandonos por las solitarias sendas del
jardin del colegio durante las noches de luna, me confio sus
extranas amarguras, su incomprensible desapego por la vida,
no obstante sus veinte anos. iQue ensuenos extravagantes
forjaba su imaginacion en aquellas veladas luminosas y tibias,
bajo las acacias en flor! Y es que el infeliz lefa a Edgard Poe,
ese sombrio genio americano que murio consumido por el
alcohol; a Baudelaire, satanico y ebrio de poesfa, victima de
su ansia de rebuscada originalidad; y de todos esos autores
habfa extrafdo un summum de rarezas y de locuras, que a
veces me hacfa temer por su razon.

Yo le of con espanto una ocasion en que senalandome la
luna, decia con reconcentrado furor; «Esa maldita solitaria es
la complice de todos los crimenes y de todas las miserias;
figura en el inmenso catafalco de la noche la blanca calavera,
que es el simbolo del ocultismo de la vida. No s€ quién ha
dicho que lo blanco es el signo de la pureza. iHorrible
mentira! Al contrario, representa el amorfismo de la vida, la
carencia absoluta de pasiones y de virtudes. Y cuando llegue
el dia en que el globo terrestre se cubra de hielo, entonces
lo blanco sera muestra de desolacion, de ruina y muerte; y
ella, la maldita solitaria, reinara como unica soberana de
aquel paramo de nieves. Por eso, siempre que luce con tanto
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fulgor como ahora, deseo que nubes muy negras le manchen
esa blancura que me hace dano.»

Si algo me horrorizaba en €l, era su filosofia friamente
pesnmlsta reasumida en esta terrible palabra: Nihil. La nada
era, segun pensaba €l, lo supremo deseable en esta vida:
vivir era sufrir, y quien matara la vida extinguiria el dolor. Se
nacia a la vida envuelto en sangre y vertiendo llanto,
desgarrando las entranas de la madre que nos daba a luz, y
se moria dejando en pos de si crueles desolaciones, duelos
eternos; mientras que en el cerebro del moribundo se
formulaban quizas furiosas depreciaciones por una juventud
que se acababa sin goces ni ruidos, 0 por una misera
ancianidad fatigada de agitarse en vano.

Hartman habfa dicho la verdad cuando preconizo el suicidio
universal. Glorioso dia aquel en que volara por los aires,
hecho pavesas, este misero planeta. Feliz el hogar que no
tuviera hijos, donde no chillaran esos pequenos seres débiles
y SUCIOS Y si verdaderamente se acababa la vida por
consuncion, {quien serfa el dichoso mortal que viese por
ultima vez la puesta del sol?

Acortemos la vida, aumentando al mismo tiempo los
placeres; que la ciencia aniquile el dolor inventando tales
dichas que hagan impotentes Los aguijones del mal.

Por ahora debe aspirarse al amorfismo del alma, es decir, a
un estado en que ni el vicio ni la virtud puedan conmovernos.
Ser anapaticos, es gustar de lo puro con la misma
indiferencia que de lo podrido o enfermo; ese debe ser
nuestro ideal. Estas teorfas de Ricardo me entristecian;
porque adivinaba el oculto escollo donde iba a naufragar sin
remedio esa juventud acibarada por el prematuro desencanto
de la vida.

Completamente borracho, moviendo penosamente la cabeza,
Ricardo luchaba con las tinieblas de la embriaguez que
empezaba a dominarle. A su lado la botella de absintio a
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medio vaciar; a su frente, el vaso lleno hasta los bordes. En
las comisuras de su boca verdeaba lividamente el licor, y
atonito, abatido, miraba con su mirada de enfermo y de
neurotico.

(Quién de nosotros lo importuno pidiéndole que narrase su
historia? No lo recuerdo, pero ciertamente hizo muy mal. Al
punto demudaronse sus facciones, palidecio su rostro y con
voz ruda, salvaje, respondio: «No tengo historia que contar;
soy un paria, un desdichado. ¢éNo he pagado mi cubierto en
este festin? ¢(No tengo mi correspondiente querida?
(Entonces que mas se quiere de mi?» Y luego, contrafdos los
labios, burlona la mirada y recogiendose en su silla, solto una
fria, satanica y cortante carcajada, que nos crispo los nervios.

Después, cruzando les brazos sobre el pecho, echando hacia
atras la noble cabeza cuyo firme perfil fué a dibujarse sobre
el suntuoso decorado de la pared, quedose Ricardo
esteticamente inmévil, estereotipada en su sombrio rostro
de borracho una melancolica sonrisa mientras en sus
asombradas pupllas parecia vagar una suplica dolorosa: ila de
que lo dejasen a solas con su peregrino y doloroso ensueno
del absintio...!

40



El tonel de whisky

Cuando s[J bebe mucho whisky en alta mar bajo una noche
implacablemente negra, y las olas turbulentas vy
rebramadoras zarandean el bajel, se suena asf:

Se encaminan los marineros sordamente hacia la bodega.
Tienen esa extrana indecision de los fantasmas. James, el
picaro grumete pelirojo y obeso, aparece trayendo sobre sus
hombros un tonel de forma rara, diente a madera fresca y a
sabroso whisky.

Y con saltos de trasgos, relampagueantes las miradas, el
grupo rapaz, custodiando el tesoro, se dirige a un ricon
escasamente iluminado por la vacilante luz de un farol que
chirria infundiendo espanto. La campana del buque, con
funebre solemnidad, tane las dos la manana.

Cruje el velamen ante el empuje del vendabal, y el cordaje,
como enjambre de viboras, silba horrorosamente... Los
marineros, silenciosos, con ademanes maquinales, beben del
tonel.

El viejo Tom, de tez morena por el sol de Oriente, de recios
musculos que sujetan mal de su agrado la indomita vela,
quiere cantar con su extentorea voz, el God save the queen.
Sus camaradas estrangulan sus desaforados gritos, mientras
el maligno James, a hurtadillas, arranca un mechon de los
canos cabellos del viejo lobo.

Lo reducen, por fin, a la obediencia. Y todos sacando sus
groseras pipas de barro, repletas de negro tabaco, dejan
escapar, de sus desdentadas bocas, un humo denso,
amarillento y fetido, que borronea sus o0jos y estupidos
rostros de borrachos.
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Uno de ellos golpea el tonel que produce un sonido rapido,
seco, Yy entonces, como asaltados por la misma idea, en coro,
lanzan todos una prolongada y satanica carcajada. Piensan en
la cara que pondria al dia siguiente el capitan, al saber la
jugarreta.

Instantes después, impelido por los puntapiés de los marinos,
el pobre tonel rodaba por toda la cubierta con cierta lentitud,
como si todavia contuviese algo.

Hasta entonces el malevolo grumete, de facha de sileno,
oculto tras un mastil, habfa contemplado, con socarrona
sonrisa, la escena anterior. Desde su escondite dio un salto,
yendo a caer comicamente a horcajadas sobre el barril, vy,
hundiendo la tapa con su vigoroso puno, extrajo del fondo
una cosa que semejaba un cuerpo humano.

Turbias las pupilas, desencajadas las facciones de un
pronunciado tinte verdoso, horriblemente pélido, al rugada la
piel, destilando gotas de nauseabundo whisky, mostro el
cadaver de una vieja...

Al ver esto, los ebrios, tambaleantes, votando como
condenados, se abalanzaron a las bordas, y ahi, tumbados de
barriga, exclamaron todos:.

iPauch!
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La dltima ondina

iEsfumina, de tez de alabastro y de finos ea bellos rubios,
trajeada con vaporosos tules, iba una vez recorriendo el
vasto mar en su rauda carretela de nacar y corales. Tenfa
por cochero a un primoroso pececillo con librea de plata y
azul, quien sujetando las riendas con a boca dirigia
diestramente la soberbia cuadriga de gallardos delfines, que
saltaban veloces sobre las ondas, pulverizando las aguas con
sus batientes colas.

Hacia el lejano oriente, decorando el fondo azul claro del
cielo, percibiase un prematuro matiz rosa que indicaba el
orto del dfa, y era tan delicada y suave esa coloracion, que
evocaba el recuerdo de las acuarelas de Watteau. En torno
del carruaje de Espumilla, entre los rapidos hervores de
espumas que levantaban las ruedas, asomaban sus chatas
cabezas algunos lobos y con sus pupilas llenas de extrano
asombro miraban alejarse el esplendente carro, mientras los
primeros resplandores del alba ponfan en sus negros hocicos
placas de luz.

La ondina, reclinada sobre almohadones, se sintio
estremecida por una rafaga de fresca brisa y al instante
requirio su abrigo de pieles de oso polar. Una vez arrebujada
en él, se€ puso a admirar las magnificencias de la madre
Naturaleza. Acaso piense alguno que las ondinas,
acostumbradas a esos paseos por los mares, no deberfan
experimentar esos pasmos de admiracion; pero la cosa es
facil de explicar si se atiende a que Espumina era de muy
regia estirpe y las de esta clase nunca abandonan su
residencia submarina. En la corte de Oceanida XlI, reina en
ese entonces de las ondinas, desempenaba Espumina el
distinguido cargo de dama de honor, dedicada al servicio
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inmediato de su soberana.

Como muestra del singular favor que le acordaba Oceanlda
Xll, habfale €ésta encomendado una importantisima mision:
celebrar, como representante de su persona, un tratado de
alianza con la reina de las madréporas, a fin de contener las
incursiones de las bandas de medusas y zoofitos. Fue feliz en
el desempeno de su cometido, y muy pocos diplomaticos, aun
los mas avezados a los manejos del oficio, hubieran
procedido con mayor tino Yy sagacidad en idénticas
circunstancias.

La soberana de las madrepora, haciendo cabal justicia a los
aquilatados méritos de la labil plenipotenciaria, le obsequio
con la milagrosa red de Anfitrite, mediante la cual podia
balizarse estupendas maravillas. Regocijado el espiritu y
tranquila la conciencia, despertose en Espumina un
incontenible deseo de repartir mercedes, y asi Lo hizo. Un
pobre pececillo se debatia, sumamente angustiado, entre las
fuertes garras de un martin pescador. Espumilla lo liberto
lanzando al ave un certero dardo; dos amantes, casi ninos
ambos, se amaban descuidados sobre el musgo de una ancha
gruta y estaban a punto de ser sorprendidos por el airado
padre de la muchacha, cuando la ondina, viendo esto, tendio
su red y al instante se torno invisible la gruta.

Espumina, mirando el cielo, calculo por la marcha del sol lo
que le restaba de esa jornada, la ultima de su viaje. Muy
pronto, al cabo de una legua, columbro al través de las
mansas aguas, tan tersas y limpias como un espejo, las
caladas torrecillas del magnifico alcazar que, a semejanza de
un grandisimo brillante, fulgia sobre las arenas del fondo. Se
destacaba en primer termino el alto vestibulo con sus
labradas columnas de coral recubiertas de arabescos de
nacar, y mas al interior, entre la ovada penumbra que
proyectaba la amplia columnata veiase la grandiosa puerta,
cuyos batientes eran de marmol rosa artisticamente
esculpidos y que ostentaban enormes perlas Segdn una
antiquisima tradicion, muy en boga durante el reinado de
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Oceanida XIl. las dinastas y grandes nobles, cuando
alcanzaban fabulosas edades, se metamorfoseaban en perlas
por permision especial del dios Neptuno. Espumilla sabfa esto
y también que una de sus abuelas, la cual fue princesa siglos
ha, se encontraba al presente exornando la regia puerta.
Vino en conocimiento de tal suceso una noche en que,
terminado su servicio de camarera, se desvelé, y no sabiendo
que empleo dar a las largas horas de insomnio, se echo a
hojear Los voluminosos infolios que se hallaban hacinados en
los estantes de la biblioteca real. Quiso la suerte que
recorriendo un tratado de heraldica se topara con su apellido,
y cogiendo ese cabo se remonto hasta los mas remotos
tiempos. Asi supo lo limpio y prestigioso de su alcurnia.

Sin embargo de su indole modesta y de sus relevantes
prendas morales, Espumina, al fin mujer, se sintio picada por
el diablillo de la vanidad, cuando se acordo de tales cosas.

Breves momentos se desperezo con los 0jos blen cerrados a
manera de gato sibarita y luego se replego al fondo del
carruaje que hizo marchar menos a prisa, deseosa de
recapacitar a su sabor sobre su actual condncnon de alta
negociadora en asuntos de Estado. Y penso asimismo en los
honores que pronto iban a tributarsele, cual cumplia a su
rango de embajadora, en las bulliciosas fanfarrias militares
con que serfa saludada a su arribo y en las entusiastas
aclamaciones de la guardia real al verla subir, graciosa y
triunfante, la gran escalinata del palacio. Sobre todo Lo que
la colmaba de inmenso jubilo era el representarse la envidia
y los celos de Cristalina, una de las mas orgullosas favoritas
de Oceanida [I, al presenciar su apoteosis. Cristalina entonces
arderia en colera por no haber sido ella la elegida para tan
delicada mision.

De subito la carretela se detuvo bruscamente ante la alta
graderfa del vestibulo; Espumina salio al punto de su ensueno
y descendiendo con paso ligero franqueo el portico y penetro
al patio de honor. Allf se paro desconcencertada,
sorprendida, Yy largos instantes aplico el ofdo como si
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esperara escuchar rumor de pisadas 0 ecos de musicas; pero
solamente llego hasta ella el ronco mugido de las aguas al
socavar los lejanos montes de granito que se alzaban a
espaldas del palacio. «Nadie viene a recibirme, se preguntaba
sobrecogida por dolorosa sorpresa. ¢Donde estan los bravos
centinelas del alcazar? éDonde los trompeteros cuyas bocinas
de marfil anuncien a Los vientos mi llegada?. iDios mio, nadie,
pero absolutamente nadiel» Y Espumilla, diciendo esto para
sus interioridades, recorria desolada, gemebunda, las
anchurosas salas y las vastas galerias sin encontrar alma
viviente.

¢Como colegir de modo racional la causa de ese repentino
abandono? (A qué gloriosa conquista habfan marchado las
gentes del alcazar? Por un instante renacio la calma en el
atribulado espiritu de Espumina al figurarse que rotas las
hostilidades con las rapaces medusas ya todos habian
partido a la guerra. Tambien llego a pensar en alguna
grandiosa pesqueria de ambares en las grutas del mirftico
oriente. Pero demasiado pronto se desvanecio esta ultima
ilusion; pues de las cavernas que rodeaban el alcazar, como
emergidos de sus mas intimas profundidades, salieron gritos
desgarradores, lamentos tristisimos, cual si millares de
cautivas aherrojadas se quejaran sin tregua ni reposo.

Espumina interrumpio bruscamente su imaginativa 'y atisbo
unos instantes. Y al cerciorarse de la verdad rompio a llorar
sin consuelo. No podia caberle ya la menor duda. Sus
hermanas eran las que se deploraban asi tan
lamentablemente. Y para que no lo restara el mas pequeno
asomo de esperanza, aparecio de subito un pintado
caracolillo, que poniéndosele por delante y con aflautada
vocecilla contole esto:

«iOh desventurada Espumina, tienes sobrada razon en
desolarte por tus perdidas hermanas; porgque nunca mas
volveras a verlas!»

Al oirle Espumina se sereno un punto y le miro
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interrogadoramente. El caracolillo juzgo prudente no
prolongar la justa ansiedad de la ondina, y reanudo asi su
relato:

«Como sabras muy bien, hace varios meses que voltejea en
estas latltudes un barco de extrana forma, y a tal extremo
alarmo a los pobladores de estas submarinas regiones, que
fueron necesarias las profusas y cientificas explicaciones de
nuestros mas conspicuos sabios a fin de tranquilizar a los
espantadizos, pues habia quien se figuraba que el tal bajel no
era otra cosa que el mismisimo Leviatan, no faltando
individuo que asegurara a pies juntillas haberse aproximado
al monstruo a tan corta distancia que habfa escuchado su
rugido terrible, ensordecedor. Por ultimo, fué pmlon
corriente entre nosotros que solo se trataba de un pequeno
yate a vapor comandado por Mr. Sampson, un viejo comodoro
de la marina norteamericana, rojo como un diablo y feo hasta
la exageracion.

Dicese que en Nueva York, estando un dia de sobremesa
varios ingleses, ocurrioseles una idea ingeniosa: explorar el
fondo de los mares, especialmente aquellos parajes adonde
se decia existir fabulosas riquezas por haber acaecido alli
repetidos naufragios. Les entusiasmo el proyecto, y al
momento reunieron el capital indispensable para dar
comienzo a los respectivos trabajos.

Pocas semanas mas tarde se encontraba listo para partir un
magnifico yate a vapor. Surco los mares y llego a estos
lugares.

Recordaras asimismo, gentil Espumina, que la primavera
pasada se fué a pique en estas alturas una hermosa fragata
cargada de oro, plata y ambar; venfa de la India y encallo en
un arrecife. EL oleaje destrozo el casco y una gran parte de

, la que contenia la bodega, cayo a muy poca distancia de
estos sitios. Recogimos un soberbio botin y el acontecimiento
celebrose con musica y baile.
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Pues bien, los ingleses buscadores de tesoros submarinos, al
recorrer estas latitudes, recordaron el referido naufragio y
decidieron aprovechar la favorable conyuntura que se les
ofrecia de extraer ese tesoro. Por eso los vimos permanecer
perplejos algunos dias oteando el Oceano y haciendo prolijos
calculos, y cuando, segun su entender, dieron con el lugar del
siniestro aprontaron sus cuerdas y sus trajes de buzos.

(Que cosa es un buzo, me preguntaras tu, bella Espumina? Yo
te digo que es un ser de singular apariencia y dotado ele
sorprendentes cualidades; un ser rarisimo, mitad hombre,
mitad pescado, que suspendido por un largo cable, penetra
en las aguas, vestido de pies a cabeza con una tela
resistente y doble y armado con hachas y punales. A veces
sube a la superficie llevando consigo fabulosas riquezas;
otras, sobrenada cubierto de sangre y desgarrado por los
mordiscos de los tiburones y demas monstruos que pululan
en el seno de los mares.

Yo aborrezco cordialmente a esos intrusos que vienen a
turbar nuestro reposo, a arrebatarnos nuestros tesoros,
dejandonos en cambio el luto y la desolacion. Son feos de
verdad esos ingleses, velludos como bestias salvajes, con sus
biceps desmesurados y sus manazas de orangutanes. La otra
noche, avanzando recatadamente, pude pegarme a uno de los
costados del buque, subir hasta una de las bordas, y desde
allf les escuché conversar. Eran los interlocutores un viejo de
faz curtida y acribillada de arrugas, que tenia una cabellera
coloide viruta, y el otro Mr. Sampson, el comodoro mas
borracho y brutal que recorre el Océ€ano. Segun pude
comprender, daban la ultima mano a los preparativos de la
empresa que ha causado tu ruina. Y los ojillos grises de Mr.
Sampson relumbraban de gozo al pensar en las locas
ganancias de la expedicion. Sin duda calculaba
anticipadamente las botellas de oloroso whisky que podria
beberse con los provechos del negocio.

Supe asimismo que al dia siguiente, cuando rayara el alba,
una de las mas veloces faluas del yate, tripulada por
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vigorosos remeros, se dirigiria a estos sitios conduciendo
cuatro o cinco buzos exploradores. No logre oir mas, porque
la campana del buque llamo a relevar el cuarto de guardia y
a sus sones mis contertulios se separaron tomando cada uno
opuesta direccion.

Entonces yo me deslice al agua sin hacer el menor ruido, y
dejéndome arrastrar por las olas vine hasta aqui, y sin pedir
licencia me colé en el aposento de tu reina a quien le expuse
de manera circunstanciada, y tal como Lo habia ofdo, el serio
peligro que amenazaba sus dominios.

Oceanida Xll paso subitamente de la sorpresa al temor, y no
sabiendo qué medidas adoptar de pronto para salvar sus
estados, convoco a sus consejeras, las altas funcionarias que
estaban a la cabeza de los diversos ramos de la
Administracion. Como sucede a menudo en casos semejantes,
después de varias horas de soportar pacientemente
interminables discursos, la pobre Oceanida se hallo tan
irresoluta como al comienzo del debate.

Por fin, encontrose un recurso conjurador de tan apurada
situacion: el de huir a toda prisa buscando refugio en el
vecino reino de la madréporas con el cual se estaba en
visperas de ajustarse un pacto de alianza. Este fue el
temperamento que de modo unanime prevalecio al final de la
ardua discusion.

Llenado mi proposito y deseoso de poner en conocnmlento de
mi soberano Lo que a sazon acontema me escape de alli, y
anda que anda, dos horas mas tarde me plantaba ante Su
Majestad Caracolino VI y en pocas frases le noticiaba de lo
sucedido. Mi soberano fruncio el entrecejo, hundio sus
engarabitados dedos en la hirsuta pelambrera, que adorna su
puntlagudo craneo, 'y después de sacudirme de las orejas
enviome a llamar a su obeso generalisimo de los ejercitos
submarinos. Acudio también una nube de ingenieros militares,
especie de zénganos que, so capa de un fingido y laborioso
atareamiento, engordan a su regalado gusto en los campos
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de maniobras. Y con mapas, instrumentos y mil zarandajas de
la misma clase, se pusieron a organizar la defensa tan a
conciencia, que estuve a punto de creer en la realidad del
imaginario asalto. Nuestros tacticos son muy habiles y no
desperdician ocasion de asombramos con sus eruditisimos
conocimientos.

Por otra parte, a Carceolino VI empezaron a reventarle
tantos planes militares y tal suerte de medios estratégicos
que le espetaban sus profesionales en el arte de la guerra,
que le acometieron rabiosas ganas de mandar al traste a
toda esa turba de mentecatos; pero pudo mas en €l la
prudencia y se reporto. Yo oli la chamusquina y a fuer de
discreto, por si el rey volvia a las andadas, es decir, a su
enfado anterior, tome soleta demasiado contento y tranquilo,
casi orgulloso, no obstante mi condicion humilde, al
considerar el importante rol que la providencia me habia
hecho desempenar en los destinos de dos pueblos.

Volviame a escape a mi domicilio, cuando me espoleo
vivamente la curiosidad de saber cual seria el resultado de
tantos sustos y afanes. Parti, pues, en direccion al reino de
tus hermanas, y, aunque anduve diligente, llegue demasiado
tarde. Ya hablan entrado a saco en la ciudad los malvados
ingleses, y a mis o0jos, arrasados en lagrlmas, se ofrecieron
escenas desgarradoras y crueles espectaculos de
desenfrenado pillaje. Era pavoroso el cuadro aquel y no
quiero aumentar tu duelo describiéndotelo.

No obstante la heroica y porfiada resistencia de la brillante
leglon que acaudilla tu bizarra reina, y que a despecho de su
coraje veia clarear sus compactas filas, rindiose a la postre
la ciudad. Entonces se levanto de entre los vencedores un
estruendoso vocerfo de triunfo, y como si €sta fuera la senal
del saqueo, se desparramaron por las calles, talando vy
robando sin misericordia. No les movio a compasion la lozana
juventud y la sonrosada blancura de las ondinas; antes bien,
aquellos atractivos parecieron despertar en el pecho de esos
feroces guerreras sus mal reprimidas pasiones.
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Solamente la insaciable sed de riquezas los estremecia, y a
trueque de encontrarlas se internaban en las mas reconditas
grutas y salfan de ellas agobiados con las cargas de perlas,
ambares y nacares. Asf, agachados, fatigosa la respiracion,
marchando con penoso esfuerzo, cubiertos los rostros con
horripilantes caratulas que ostentaban descomunales lentes
a manera de 0jos, aquellos buzos simulaban una espantable
procesion de rapaces medusas.

Ahitos de fortuna, imaginandose cada uno de ellos ser un
Creso, resolvieron regresar a su yate; pero un concupiscente
pensamiento cruzo por la cabeza de uno de los salteadores:
llevarse a bordo una partida de buenas mozas.

Tal lo penso y asi lo dijo a sus companeros, y dando él
primeramente el ejemplo, se arrojo sobre un grupo de
indefensas y aterradas ondinas, y entre desesperados
chillidos 'y convulsmnes de eplleptlco apreté contra su
musculoso pecho a la mas fresca vy garrida. Todos le
imitaron, encandiladas las pupilas, febriles los movimientos,
contemplando como se debatian entre sus toscas manos las
desdichadas caut[IIls.

Cuando cada marinero tuvo su prisionera Regida a su
voluntad, el silbato del contramaestre anuncio el instante de
la ascension; pero ioh prodigio! tus hermanas, merced a
sorprendente encantamiento, convirtiéronse en las manos de
sus raptores en perlas del mas acrisolado brillo, enormes
como frutas de providos vergeles submarinos. Los buzos,
pasmados, indecisos, quedaron mirandose los unos a o0s
otros, pintado el miedo en sus estupidas facies.

Nunca volvere a ver en todo el resto de mi vida suceso igual,
y de €l me acordaré siembre hasta la hora de mi muerte,
gentil Espumina. Muy pocas, las mas felices que lograron
escapar de las garras de sus perseguidores, buscaron un
refugio en las cavernas; pero han tenido que sufrir la
influencia del milagro y convertirse a su vez en lindisimas



perlas.

¢Que divinidad solicita y protectora accedlo a los ruegos de
tus contristadas hermanas? ¢éComo se opero tan maravillosa
metamorfosis? He sabido después, averiguando afanoso aqui
y alla, que el dios Océano, padre de tu raza, se apiado de sus
bijas y las transformo en perlas, para de este modo evitar a
las prisioneras los rigores del cautiverio y a las que quedaron
lires el dolor de la separacion.

Transcurridos algunos dias, en una hermosa y limpia manana
de esplendoroso sol, zarpo con rumbo a su pafs el piratico
yate; yo me asome al haz de las aguas € instalado en la
larguisima cabellera de una descomedida medusa, los mire
partir y vi como los tripulantes enarbolaban en el extremo
de sus extendidos brazos sus gorras azules, mientras a voz
en cuello atronaban los aires con sus triunfales burras. Yo
rabiaba y me reconcomia en mis adentros al pensar en el
irreparable dano que habfan causado aquellos barbaros sin
entranas; pero lo que colmo mi indignacion fue el percibir al
maldecido bonachon del comodoro fumando en su
descomunal pipa Yy tirando con una pistola sobre los
alcatraces. iPicaro bandido, tal vez reviente de alguna
aplopegia fulminante causada por su intemperancial

Ya sabes, infeliz Espumina, cual ha sido la suerte de tu
pueblo, y se rae aflige el alma al figurarme Lo inconsolable de
tu pena. Ahora tu eres la unica que queda de esa escogida
pleyade de V|rgenes que habito los mares, y el destino, por
sarcastica ironfa, te ha reservado para que eternamente
veles el perenne sueno de tus hermanas.»

Terminada su narracion callose el caracolillo, y antes de que
la ondina volviera de su espanto escurriose respetuosa y
prudentemente. El caracolillo dio con esto muestra de ser
discreto y de saber conllevar los pesares ajenos.

Durante el curso del anterior relato, Espumilla tuvo transida
el anima y los ojos hinchados a punto de resolverse en



incontenible llanto; pero cuando se vio a solas, no fueron
grimas las que vertio la desdichada ondina, ano mares
desbordados, al mismo tiempo que medio destrenzada Yy
caida la rubia cabellera, enrojecidas los facciones, descenidas
las vestiduras, se puso a recorrer desatentada los patios y
salas del desierto alcazar, repitiendo en su dolor con tenaz
monotonia: «iSola, completamente sola!»

Desde entonces la gracil Espumina, la unica moradora del
magnifico palacio, todas las loches sale de el en su regia
carretela a vagar por la vasta extension de los mares.
Cuando en las veladas de estfo la luna abrillanta los apices
de las ondas y en las gondolas de paseo se dicen ternezas
los enamorados, la ondina arrulla sus amores con dulcisimas
barcarolas, en cambio, cuando hay borrasca en el Oceano y
las aguas espumosas Yy rebramadoras zarandan el bajel
amenazando tragérselo, Espumina, arrebujada entre las
tempestuosas nubes, aompana los gemidos de las
aterrorizadas tripulaciones con sus prolongados y dolorosos
amentos.

De todos modos, siempre que al despuntar el dia, cuando el
limpido cielo se decoracion suntuoso colorido, mientras los
mares se tinen de oro y rosa, veais en los remotos confines,
entre los fulgores del naciente sol, una flotante y delicada
nubecilla, algo asi como la punta de una cauda, decid sin
vacilar que esa nube es Espumina que va recorriendo los
mares en busca de sus perdidas hermanas.



Los hipocampos

Para Ernesto G. BOZA.

Entre las blancas «caricias de las espumas, surcando
velozmente el mar de un verde tenue, oleoso, nadan en
grupo deslumbrador los sedosos y niveos hipocampos, las
crines sueltas y los ojos brillantes. En el cielo, de un suave
color de zafirina, entre movedizas nieblas de oro, luce
radiosa una clara luna primaveral, que deja en las inquietas
aguas su fulgurante estela.

Piafan gozosos los corceles marinos al sentirse azotados por
las turbulentas ondas; sus lustrosos flancos se adornan con
irisadas € hirvientes grecas, que les dan un extrano y
fantastico aspecto en medio de la tranquila, solemnidad de la
alta noche.

¢Adonde va el bullidor rebano levantando con su furioso
galope diamantina polvareda? (A queé grandiosa conquista; a
qué inaudita pesqueria vuela presurosa la blanca legién
casqueada de oro y sujetando en la diestra el pesado €
invencible arco, mientras la siniestra blande fieramente la
maciza lanza?

Van muy lejos; mas alla de esa isla solitaria y misteriosa que
cierra como broche cabalistico el mégico horizonte, a la
triunfal captura de seductoras nereidas. Y fue el legendario
dios Océano, quien sacudiendo su antigua cabellera,
blanqueada por los siglos, y haciendo fulgurar sus grandes
ojos de incomparable esmeralda, les envio a tan peregrina
expedicion

Al punto, ardiendo en fogosa impaciencia, apenas cubriendo
las robustas espaldas por grises pieles de focas, lanzaron su
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grito de guerra y partieron animosos bajo el comando de un
viejo triton, cuya estruendosa trompa acallaba el resonante
mugido de las olas.

Las nereidas, inviolables virgenes de formas sonrosadas que
cabalgan hechiceras sobre lucientes dorsos de mansos
delfines, retozan en voluptuoso abandono sobre las
diamantinas ondas; con dulces reflejos sugestivos brillan sus
puros ojos de agua marina mientras la azulada y coqueta
cabellera, cogquetamente prendida de corales y amatistas,
encuadrando el artistico ovalo del rostro, rebata los
incitativos senos, carnudos Yy redondos. En las manos
ostentan pequenos tridentes que destellan satanicos fulgores.

Siguen en bulliciosa gira aturdiendo el aire con sus locas
carcajadas € inventando juegos atrevidos y refinados. Asi
apelotonadas en delicioso grupo, devorandose en ardientes
besos, flotan con perezosa lentitud, fingiendo gallarda fruta
cogida en ignorados vergeles submarinos, en tanto que
algunas de ellas, avidas le emociones, palpitando al recibir el
beso de las olas, patalean furiosas, presas de répidos
accesos de histerismo, como si anhelasen, excitadas por la
acre y salada frescura de las guas, una violenta posesién
Solo unas pocas, palidas como rosas te, se dejan llevar por la
corriente, entregadas a extasis incomprensibles vy
desfallecientes Los cuerpos por eroticos ensuenos.

(Cual de ellas fue la que primero dio el grito de angustiosa
alarma? Polydora, la mas diestra en ejercicios de natacion y
la que mejor sabe domar a los rebeldes delfines. Entonces en
aturdido tropel, temblando de espanto, las nereidas
emprenden la fuga. Pero ya era tarde. Como una devastadora
tromba, entre triunfales clamores, caen sobre ellas los
rapaces hipocampos, sudorosos los fornidos torsos Yy
[lameantes las pupilas ante tantas carnes blancas, nerviosas
y delicadas...



Y hubo gritos indescriptibles, llantos desgarradores y cuerpos
convulsos que se retorcian desesperadamente bajo el
musculoso abrazo de los raptores. Unas cuantas, en sublime
herofsmo, sacrificaron su vida a la honra, sumergiéndose
intrépidas en el proceloso mar. Mientras tanto, a algunos
metros de distancia, la altiva Polydora lucha silenciosamente
como una loba furiosa, procurando desgarrar la gruesa piel
del monstruo que la tiene cogida por la cmtura Siente que
las fuerzas la abandonan; unos instantes mas y queda a
merced del vencedor. Entonces una subita idea brota en su
mente enloquecieéndola y, rapidamente, antes de que nadie
pueda detenerla, se arroja sobre la aguda y brillante lanza de
Su opresor, que se hunde suavemente en su tibio y sedoso
flanco. Sangre muy roja, humeante aun, se escapa en copioso
chorro de la profunda herida, y en tanto que el feroz
hipocampo, mudo de espanto, remueve entre sus crispadas
manos el palido cuerpo de la virgen heroina, sus companeros
parten en ruidoso peloton, sacudiendo orgullosos sus asperas
crines, agitando en lo alto los delicados trofeos y lanzando a
los vientos un formidable y prolongado relincho de victoria.



La esposa del Sr. de Chantel

EL Sr. Arturo de Chantel despachaba su voluminosa
correspondencia, cuando un criado descorriendo el pesado
portier, deteniéndose en el umbral, dijo con acento
ceremonioso: «Acaban de traer este cablegrama para el
senor.» En seguida avanzo hasta la mesa escritorio, coloco
encima el papel cuidadosamente doblado y se fué sin nacer
ruido.

De Chantel que en esos instantes concluia de escribir una
carta y se preparaba a sellarla con su lujoso mono rama de
oro que colgaba la cadena del reloj, apenas si levanto
rapidamente la cabeza al oir las palabras del domeéstico.
Después continuo en su tarea, silencioso, abstrafdo

Hacia el mediodia se sintio fatigado; un calor sofocante,
embrutecedor, se cernia en el ambiente de la estancia; el sol
en el cenit llameaba como una colosal hoguera. De Chantel
abandono el asiento, abrio una ventana y aspiro largo tiempo
el aire fresco y perfumado que venia del cercano jardin.
Cuando iba a reanudar su labor reparo en el cablegrama y
movido por subita curiosidad lo abrio presuroso.

Entonces, con grandisima sorpresa, sus 0jos recorrieron lLos
siguientes renglones: «Arturo, hoy dia parto de Genova y
dentro de poco estaré en €s3; espérame. Tu Amalia» Creyo
haberse equivocado y volvio a leer. Efectivamente su esposa
Amalia regresaba de Europa. Y abrumado por la noticia,
mirando con aire estupido la pared, se estuvo largos
momentos sin pensar en nada y removiendo entre sus chatos
dedos aguel maldito despacho

Era una catastrofe para De Chantel ese in oportuno regreso;



venia a destruir su delicioso idilio con una agraciada limenita,
alla en los apartados barrios de la ciudad. Apenas habrfan
transcurrido seis meses desde gue se conocieron; aguello fué
durante una noche de fiesta en la plaza de Armas entre la
balumba de gente que repletaba los portales y el traquido de
los cohetes. Una franca simpatia unio sus corazones y desde
entonces se amaron sencillamente.

Todo eso iba a terminar dentro de breves semanas; a esta
sola idea un sentimiento de amargura inundo el alma de De
Chantel Calculo mentalmente, viendo el calendario, los dias
que emplearia en el viaje, y al acabar la cuenta no pudo
reprimir un ademan de colera.

En seguida recordo el inmenso placer con que la vio partir el
invierno del ano pasado, muy enferma, para Paris en busca
de expertos cirujanos que extinguieran de modo radical la
dolencia que lentamente la mataba. La acompano solicito
hasta el vapor, la lleno de cuidados y un gran rato, de pié en
el muelle, recostado en la baranda, permanecio indiferente
contemplando la salida del buque, recreandose  en
contemplar las gruesas columnas de humo que barbotaba la
ancha chimenea. Luego cuando, estampéndose en el lienzo
azul del cielo, la nave parecio una mancha de tinta coronada
de wun ligero penacho de niebla, lanzo un suspiro de
satisfaccion y sus labios murmuraron un leve adios. No es
que quisiera mal a su mujer; pero en cambio le tenfa un
miedo horroroso.

Ademas con su partida se inauguraba para su atribulado
espiritu una era de sosiego, de cuasi bienestar. Veria cesar
todos esos mil rumores que hacian sangrar su honra

Y recordaba asimismo una frase imprudente pronunciada por
un quidam el dia de su matrimonio: durante la cena, entre
sorbos de cafe, alguien habia dicho: «Es una mujer muy
peligrosa la que se lleva el Sr. De Chantel.» Y 'a frase habia
circulado entre los contertulios con muestras de aprobacion.



Toco el timbre y mando preparar el almuerzo. Despugs,
invadido por esa dulce dicha que proporciona una confortable
mesa, repantigado en una silla, se enfrasco en sabrosa charla
con su madre y su hija, un lindo pimpollo de diez anos,
demasiado lista y alegre. Les anuncio la proxima llegada de
su mujer; entonces la chiquilla batié palmas con alborozo, sus
ojos brillaron de contento y sonrio largamente. El regreso de
mama la regocijaba mas que la promesa de una elegante
muneca; significaba para ella paseos a la Exposmon, giras por
los balnearios y numerosas visitas donde se divertiria a sus
anchas. La madre del Sr. De Chantel no dijo nada; movio
solamente la cabeza en senal de asentimiento.

Cuando volvio a entrar en su escritorio, un reloj de
sobremesa dio las tres. Se sintio perezoso y antes de
ponerse a trabajar se tumbo sobre una chaise longue de
esterilla. Al través de las persianas de color verde claro
penetraban rayos de sol que caldeaban el ambiente
haciendolo fatigoso de respirar. Una vaga somnolencia
parecia flotar en torno de los objetos. Un ramo de violetas
se marchitaba en una etagére. De Chantel se adormitaba
entregado a sus pensamientos.

Repentinamente un fuerte viento corrio por la calle, agité
con violencia las persianas y una viva claridad invadio el
aposento; entonces un polvillo tenue, blanquecino, rebullo un
instante a manera de transparente neblina y a poco
desaparecio imperceptiblemente dejando sobre la brillante
superficie de los muebles tapices de gasas tan finos vy
blancos como polvos de arroz.

EL desfile de imagenes comenzo. Revivio toda su pasada
existencia; evoco su llegada al puerto del Callao un dia frio y
lluvioso. Venfa en busca de fortuna y resuelto a ganarsela.
Inteligente y laborioso, muy pronto se vio empleado en una
fuerte empresa industrial. Lentamente fué ascendiendo, y al
cabo de algunos anos de perseverante labor le hicieron
consocio. Entonces, rico ya, anhelo formarse un hogar; su
alma de aventurero, una vez colmados sus deseos, sono con
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las dulzuras exquisitas del amor. Y tales trazas se dio que a
los pocos meses se unia en matrimonio con una de esas
adorables munequitas que vefa con encanto discurrir por las
calles y paseos de la capital.

Se detuvo bruscamente no queriendo llevar mas lejos el
hilvanamiento de sus recuerdos. Una sensacion de disgusto
estremecio su cuerpo. Atroces remordimientos le royeron
encarnecidamente en pleno corazon; fué como un golpe de
luz que iluminara de modo instantaneo las sombras que
oscurecian su vida conyugal. A punto estuvo de convenir que
bien merecia su irremediable desgracia.

Luego se pregunto como pudo casarse con semejante mujer;
de qué artes supo valerse ella para trastornarlo hasta el
extremo de cerrar los 0jos a su vergonzoso pasado. Su
imaginacién se la representaba radiante de hermosura vy
triunfadora, deslumbrando a sus adoradores en los lujosos
salones de sus jefes, en cuya casa vivia en clase de pariente

pobre y allegada.

Rememoraba también esa comida fntima en que por primera
vez, antes de levantarse de la mesa, deslizo en sus ofdos
timidas frases de amor, mientras ella, fingiendo ocultar su
turbacion, hacia nudos con su panuelo de batista. Toda esa
noche se mostro Amalia risuena y amable, y entre dos
valses, desprendiéndose un momento del brazo de su
acompanante, se le acerco carinosa para suplicarle que le
tuviera por breves instantes su abanico; y de este modo,
inventando cualquier pretexto, siempre se le aproximaba
envolviéndole en la red invisible de sus sugestivas miradas,
impregnandole con su halito perfumado.

Su voluntad cedia blandamente; no era €l hombre capaz de
resistir al influjo de semejante seduccion. Su inteligencia fria,
calculadora, acostumbrada al manejo de los guarismos, se
desconcertaba al tratar de excrutar las interioridades de esa
alma femenina tan compleja como sutil. Su embeleso crecia
cada vez més, pues Amalia, con admirable habilidad,



mantenia vivo en el pecho de Chantel el fuego que le
devoraba.

Durante las tardes crepusculares contemplabala €l a la
distancia, mudo y respetuoso, sin atreverse a interrumpirla
en sus meditativas lecturas en la semipenumbra del
anchuroso salon; mientras que ella, fingiendo no percatarse
de su presencia, volteaba con indolente ademan las satinadas
paginas del libro. De esta manera logro insensiblemente
prenderlo mejor en la red de sus encantos.

En una ocasion ella misma, segura ya de su absoluto
predominio sobre De Chantel, le ofrecio con seductora
sonrisa una fragante violeta de Parma, permitiéndole que
largo rato le estrechara la mano, mientras sus negros y
provocativos ojos le miraban con dulzura. Entonces €l,
posefdo por un transporte de pasion, se arrojo a sus plantas
y con balbuceante acento le dijo todo su amor. Amalia le
escucho bondadosa, complacida, y cuando el quiso abrazarla
huyo de su lado agitando graciosamente la cabeza. Desde ese
dia quedaron unidos sus corazones.

De Chantel formo el proposito de casarse con Amalia.
Apenas circulo el rumor del prOX|mo enlace, un ambiente de
sorda hostilidad comenzo a rodearlos. Al principio fueron
miradas impertinentes, sostenidas, que alfilereaban tus
rostros, que ahondaban con encarnizamiento en sus pupilas,
como pretendiendo encontrar en sus serenos semblantes la
clave de algdn misterio; luego, cuchicheos solapados, cabos
de frases que de modo intencionado se lanzaban a medias
dejando siempre entender alguna infamia; y por ultimo, con
desembozo, sin discretas atenuaciones, corrieron por las
calles malévolas historietas prenadas de calumnia, pero de
esa calumnia aviesa que, a manera de mezquino arroyo en su
lento curso, va acarreando por donde pasa particulas de lodo.

EL clamor subio de punto, y De Chantel quiso entonces
averiguar lo que habia de cierto en esos insidiosos rumores.
Y aunque la indagacion hiciera sangrar su alma, dio tregua a
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sus nauseas morales y lo investigo todo. Supo cosas
horrendas, inauditas. Dijéronle que la madre de Amalia, en un
tiempo esposa de un estimable caballero, se olvido de sf
misma hasta el punto de escarnecer el nombre que llevaba.
EL marido no paso por el ultraje y la abandono a su infame
destino Naturalmente, lanzada en esa via, fué descendiendo;
llego hasta el cinismo en su degradacion. Y de esta suerte
contaban de ella multitud de historias a cual mas repugnante.

Y Amalia misma, quizas mal de su grado, tuvo que ser
testigo de los devaneos de su madre. Al fin la conducta
vituperable de €sa mujer sublevo los sentimientos de su
familia que recoglo en su seno a la desdichada hija. Su
adolescencia habia sido, pues, contaminada con esa vida de
escandalos. De esta manera conocio todo el vergonzoso
pasado de la que iba a ser su esposa.

Esto le afligio muchisimo. Sinceramente amaba a Amalia; €l la
hubiera querido tan pura como la nieve. Varias noches el
insomnio poblo de desolantes visiones sus lacrimosas pupilas,
y penso con incontenible amargura en el fracaso de sus
ensuenos. Amalia no podia ya ser suya.

Ve

Sin  embargo, a veces se resistia ante la evidencia
abrumadora de los hechos, se imaginaba que la calumnia
habia forjado todo aquello inspirada por malévolos deseos.
Se crefa injusto asintiendo con los maldicientes, y en su ansia
rabiosa de vindicar la honra de su amada, se la figuraba tan
diafana y blanca como esas leves nubecillas, que no obstante
de surgir de las cienagas, vagan por los aires tinendo sus
indecisos pliegues con los mas suaves arreboles.

Hizo més; tuvo con ella una explicacién clara, enérgica, como
la queria para desvanecer el menor asomo de su duda. Se
vieron en el salon una calurosa manana de estfo. EL estuvo
Seco, casi agresivo, y conto sin ambajes lo que decian de sus
sucios origenes. Ella le escucho imperturbable, con aire de
insolente desden, y cuando termino €l, hablo entonces con
ese acento firme, convencido, que presta la inocencia



injustamente mancillada. De Chantel casi lloro de placer al
oirla; si, la crefa de todas veras. Y al repetirselo asi la
miraba con escrutador afan queriendo descubrir al traves le
la sonrosada epidermis de su semblante la sutileza o la
malicia de su alma; y los ojos de ella, esquivos, se removian
con inquietud febrii como esas lagartijas que se agitan
nerviosamente en los agujeros penumbrosos, a flor de los
viejos paredones. Como son cosas demasiado impenetrables
la piel y los ojos de las mujeres, De Chantel quedo siempre
perplejo, confuso.

Cuando se encerro en su gabinete a meditar serenamente
sobre la anterior escena, se considero indigno, pues andaba
en trates con la deshonra. Se lo confeso asi sin reparos,
deplorando inconsolable sus complacencias acomodaticias,
sus torpes debilidades que le obligaban a hacer tabla rasa de
sus honrados escrupulos. Pero se sentfa inerme ante la
irresistible seduccion de esa mujer y a tanto [legaba su loco
apasionamiento por ella, que hasta al crimen hubiera
descendido a trueque de poseerla. Y con rabia se meso los
cabellos y rompio a llorar con nerviosas sacudidas.

A pesar de todo se habfa casado. Su vida conyugal se deslizo
tranquila durante algunos anos, muy pocos para desdicha
suya. Volvieron a propalarse rumores insidiosos; se hablo de
adulterio. De Chantel vio evaporarse su anhelada felicidad.
Lucho al principio ahogando dentro del pecho la fiera duda
que allf le mordia cruelmente. Contesto despuées con el
desprecio a la torpe diatriba; pero pudieron mas sus celos, y
enloquecido, sofocado por tanta infamia, inquirio por todas
partes. Alguien llego hasta verter en sus ofdos un nombre: el
de un primo de su mujer

Entonces quiso matar a la infiel, divorciarse, dar el gran
escandalo obcecado por la sed de venganza. Luego le
sobrevino la calma; comprendié, con inmenso dolor de su
alma, que su presente ignominia era la logica consecuencia
de su impremeditado enlace. Ya no pudo tener confianza en
su esposa, Y lentamente se le fué haciendo aborrecible. Por
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eso se habia alegrado de su partida; esos meses de ausencia
eran de reposo para el, eran meses de quietud para su
atribulado espiritu.

Descansaria durante ese tiempo de tantos infames cuentos,
de tanto cieno, que gentes viles se complacian en amontonar
en torno de su infeliz mujer.

En aquel momento el reloj dio las seis; una claridad
apenumbrada iluminaba la estancia; en los respaldos de los
muebles lucia los postreros lampos del sol. Un polvillo de oro
mariposeaba en el amblente De Chantel desperto entonces
de su melancolico ensueno, arrancandose a Sus pPenosas
reflexiones: en breves horas habia echado una concienzuda
ojeada retrospectiva sobre su anterior existencia. Al concluir,
una desesperante amargura le invadio completamente, lanzo
un suspiro de triste resignacion; en seguida descorrio las
persianas y de codos en el antepecho contemplo la ciudad
pensativamente.

Hacia el fondo de la calle angosta y larga, entrecruzada por
inextricable red de alambres que rayaban el limpio azul del
cielo, entre palpitantes hiladas de picos de gas, percibieron
sus ojos la arqueria de los portales grises y chatos y por
entre ellos el discurrir hormigueante de multitud de personas
empequenecidas y borrosas por la distancia. De las elegantes
tiendas se desprendian ambientes luminosos que alumbraban
de pies a cabeza a los paseantes y arrancaban rapidos
destellos de los arneses de los caballos y de las charoladas
cajas de los carruajes al troto.

Alla abajo, sobre los puentes y abarcando una gran zona de
la ciudad, Lima evaporaba una bruma sutil y blanquecina. Y
de las encrucijadas, negras de sombras las unas,
esplendentes de claridad Las otras, escapabase un rumor
confuso, algo asi como una respiracion entrecortada vy
fatigosa; al oirlo pensabase involuntariamente en el grunir
sonoliento de alguna bestia en descanso. De vez en cuando,
rasgando los aires con su estridente silbato, estremeciendo
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los rieles, un tren corria a todo vapor hacia el vecino puerto;
y largos instantes flotaban en el espacio la humareda rojiza
que escupia la maquina.

Un soplo de brisa refresco su frente y le hizo mucho bien;
tranquilizaronse sus nervios y un inefable bienestar invadio
su cuerpo. Un gran rato respiro con fruicion ese aire puro,
ténico, que le enviaba el rio, cuyas aguas torrentosas sentia
mugir a lo lejos.

Luego s[ puso a meditar melancolicamente; sus ideas eran
demasiado sombrias, empapadas de inconsolable amargura y
desoladoras hasta la muerte. Cogido por el engranaje de sus
dolorosos pensamientos sintio exarcerbarse sus rencores
hacia su esposa infiel, hacia esa sociedad egoista, esceptica €
implacable con los cafdos. En rapido desfile vio con los ojos
del alma cuadros de infamias, de miserias y podredumbres.
Entonces comprendio que habfa muchos hogares, como el
suyo, asentados sobre movedizas capas de detritos sociales;
muchas familias que, a modo de incurable lepra, perpetuaban
al traves de sus generaciones el bagaje hereditario de sus
vicios; 'y modus vivendis de repugnantes adulterios
consentidos por esposos complacientes o pusilanimes. Un
asco profundo le desgarro las entrana. Y volvio a sumergirse
en su meditacion de horas antes.

Repentinamente la estancia se ilumino con la luz eléctrica
encerrada en una blanca bomba de cristal. De Chantel
abandono el antepecho y fué a sentarse delante de su
escritorio. Toco el timbre para que le trajeran cafe; vy
bebiendolo pausadamente rumiaba todavia algunos cabos de
sus anteriores pensamientos.

La luna ascendia radiosa y tranquila, banando el horizonte
con sus placidos reflejos. De Chantel la contemplo breves
instantes y una sensacion de voluptuosidad recorrio sus
miembros; volteo la silla hacia la abierta ventana, se
arrellano perezosamente y dejando que la luz acariciara el
semblante cerro Los 0jos como para dormir.



De pronto dio un salto y levantando vivamente la cabeza
miro la pared; ahi estaba colgado el retrato de Amalia en
actitud provocativa, semi desnudo el seno de sonrosado color
y brillantes sus negras pupilas en donde parecian palpitar
detalles de pasion. En vano el infeliz habfa procurado olvidar
su duelo ante las bellezas de la noche; su imaginacion le
torturaba sin descanso representandole con rasgos
seductores el rostro de su mujer. Recrudecieron entonces
sus aplacados rencores; del cuadro le exaspero mas

Ese retrato fué un capricho de De Chantel; €l se lo obsequio
a Amalia en un cumpleanos de ésta. Después de la partida de
SU esposa, queriendo tenerla siempre cerca de si, lo habia
hecho colocar en ese sitio.

Se levanto furioso, midio la estancia a grandes pasos 'y
cruzando las manos por detras de la espalda se planto con
brusco ademan delante de la efigie. La miro un instante con
sus pupilas ardientes de colera; después volvio a pasearse.

Su cerebro estaba aturdido por un aluvion de recuerdos; le
parecia que le aporreaban el craneo. Tenfa un andar
vacilante de beodo. El desdichado se retorcia, jadeaba
palpitante el cuerpo, como si nubes de avispas le clavasen
repetidas veces sus aguijones.

Y decfa para sus adentros, sacudido de pies a cabeza por una
incontenible nausea moral que le anudaba la gargunta hasta
la sofocacién, que era un infame al seguir viviendo con esa
mujer viciosa y cinica. Eso debia concluir le cualquier modo.

Lleno de indecible asombro trataba de explicarse como hasta
entonces pudo consentir en su lenta degradacién; y todas
aquellas cotas, mareandole con el vertiginoso recordar le su
memoria, se le aparecian vagamente, lejanas, olvidadas y
concluidas.

Miro otra vez el retrato de Amalia; la imagen parecio
sonreirle con exquisita coqueteria, guinarle los o0jos con

[



mimo picaresco.

Creyo De Chantel que ella se ufanaba de sus vergonzosas
hazanas, y al punto se le encendio la sangre. Sus labios
temblorosos de furor, con chasquido de fuete, silbaron mas
bien que pronunciaron un epiteto hiriente.

Luego transportado, espumajeante, ensebando Los punos a la
efigie, irguiose lleno le ira; y ganado por un formidable deseo
de golpearla, de hacerla rodar a puntapi€és como esas perras
sarnosas, le grito a manera de insulto, como intentando
abofetearla con las palabras, esta frase nutrida de rabia:
«Oye, miserable, tu eres mi senora. {No es verdad eso? iMi
senora...!»

Y encogiendose de hombros escupio el rebato y solto en
seguida una sarcastica carcajada.



La Reina Saba

Por la real y anchurosa avenida que sombrean aromaticos
aloes y tupidos sicomoros, en medio de su brillante cohorte
de rudos etiopes de bronceado color y de aspecto guerrero,
avanza la Reina Saba hacia Jerusalem para conocer de cerca
a Salomon, el sabio rey de los judios. Cierran la marcha de la
comitiva numerosos camellos que, balanceando gravemente
sus flexibles cuellos, llevan pesadas cargas cubiertas con
mantos de purpura, fimbriados de plata, y con borlas
doradas. Son presentes valiosos, esencias magicas Y
rarfsimas que rejuveneceran al gastado monarca y daran
globulos rojos a su empobrecida sangre de insaciable
libertino. A guisa de obsequio para sus bellas concubinas y
sus hermosas siervas, trae tambien la reina Saba preciosa
pedreria y ricas especias.

Sobre los fértiles campos de Israel apunta soberbio el dfa;
Jerusalem se dora con las claridades matutinas; la cupula y
techumbre del templo se perciben claramente dibujadas en el
sereno azul del cielo. Por las altas y estrechas puertas de la
ciudad salen las gentes labradoras y vistas asi, destacandose
sobre los grises muros, indecisas sus siluetas, parecen
bajorelieves asirios, de esos que exornan lLos monumentos
funerarios.

Poco rato despues, el sol asciende derramando su copiosa y
calida luz; los prados se iluminan alegremente y triscan
bulliciosos los rebanos. A lo lejos, el monte de los cedros
alborota su follaje a impulsos de la brisa, semejando un éngel
de paz que asegurara la ventura al pueblo escogido.

Tendida de modo negligente sobre mullidos cojines,
replegada al fondo del suntuoso palanquin, mecida por el



tardo paso de su elefante favorito, la reina etiope se abstrae
en la melancolica contemplacion del paisaje, que recorta
geometricamente el plateado marco de una ventanilla Lateral

Mientras vislumbra en lontananza la ansiada ciudad de Sion,
un tropel de tristes pensamientos la asaltan tumultuosos. Y
se acuerda entonces de su querida Balkis, la capital de su
reino que tanto codician las rapaces tribus del desierto; de la
Nubia, envidiable botin de guerra que conquistaron la
primavera pasada para su corona sus bravos etiopes,
comandados por ella; y por ultimo, desde el fondo de su
alma, envia un recuerdo a su varonil hermana, la linda
Makeda, cuyos certeros dardos son el terror de los enemigos
y a Ccuyo gobierno habia dejado encargado sus vastos
dominios.

Pensando asi, se reprocha con amargura su proceder. Se
valio de un indigno ardid para abandonar sus estados; dijo
que transcendentales conveniencias de sagaz politica, hacian
necesario un viaje suyo a la distante Jerusalem, que esa
entrevista con Salomon conjuraba futuros peligros para el
reino etiope.

Sus consejeros, no sospechando el engano, aplaudieron su
noble determinacion y la dejaron partir bien custodiada. Su
mas aguerrida guardia le formo escolta durante el viaje.

Ocultando asf la verdad fué demasiado hipocrita; callo el
motivo que la llevaba a ver a Salomon, y se guardo muy bien
de decir que estaba prendada de €él, que en sus venas ardia
incendiador el deseo y que iba a demandarle un heredero
para el viejo reino de os bravos etiopes.

Una perlada claridad embellece la regia sala de recepciones
donde Salomon, bajo la tibia penumbra del suntuoso dosel,
sentado sobre deslumbrante sitial y en gallarda actitud,
espera a su noble huésped. De la alta puerta de entrada,
toda esculpida y cuajada de bajorelieves, hasta las primeras
gradas de la luciente escalinata del trono, los guerreros



hebreos, en traje de gala, cayendoles cumplidamente sobre
las amplias espaldas sus profusas cabelleras, forman marcial
galeria.

Sobre blandas y espesas pieles de Tiro, con indolentes
posturas de harem, las siervas favoritas del monarca por su
rara belleza, balancean con suave compas argentados
pebeteros que, suspendidos de largas cadenillas, esparcen en
el ambiente sus vagarosas volutas. Flota en el anchuroso
salon una perfumada neblina que enerva y hace sonar. Varias
de las siervas, inclinadas sobre pérsicos tapices, arreglan con
minuciosos cuidados los crujientes pliegues del manto real,
historiado de aureos bordados y de ricas joyas, mientras sus
humedas y carinosas pupilas contemplan el rostro del rey
con dulce embeleso

De pronto se oye el argentino son de un clarin; anunciase la
llegada de la reina Saba. Momentos despu€s, ceremoniosa,
pausada la marcha y haciendo resaltar las opulentas curvas
de su formidable cuerpo de princesa etfope, avanza Saba
resueltamente en direccion al trono.

La preceden, caminando de rodillas, seis esclavas nubias,
semi-desnudas, engalanadas con collares y desmesurados
zarzillos, que sostienen con sus extendidos brazos grandes y
extranos azafates repletos de inusitados presentes.

Dos negrillos, blanqueando entre sus rojos labios el nacar
deslumbrador de sus dientes, vivaz la mirada y vestidos de
encendida purpura franjeada de oro, sustentan con
delicadeza la pesada cauda de su manto de armino recamado
de flores hechas de valiosa y exotica pedrerfa, habilmente
talladas por lLos mas eximios orifices del reino. De la diadema
que cine la hermosa cabeza de Saba se desprende tal brillo y
de modo tan continuo como mareador, que a Salomon
figurosele ser un arcangel rodeado de sacratisima aureola, y
sin poder contenerse, deslumbrado, hipnotizado, se levanto
rapidamente y le tendio los brazos ipara estrecharla contra
su amante pecho..!
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Es la ultima noche que la reina Saba permanece en
Jerusalem; manana cuando la aurora engalane los cielos con
sus vistosos tintes, debera partir para su lejano pais. Saba,
devorada por nerviosa impaciencia, reclinada en blandos
almohadones, espera febril en la soledad de su estancia, a su
real amado. Van a darse el adios de despedida Su corazon
palpita violentamente; honda tristeza le domina a tal punto
que tiene deseos de llorar.

Discretos y recatados se oyen sonar los pasos de alguien,
por la galerfa que conduce a su camarin: es el principe
hebreo el que llega. Asi lo piensa Saba y un destello de
alegria ilumina bus bronceadas facciones. Esta entrevista
viene a ser el definitivo lazo de union entre sus dos razas: la
camitica y la semitica.

Vuelan rapidas las horas; pronto alborea el dia en el oriente.
Bajo las ventanas del aposento de Saba, piafan los indomitos
corceles de sus guardias, y se siente un ruido de hierros que
se entrechocan, precursor de la proxima partida.

Entonces la reina, arrancandose subitamente a su amoroso
ensueno, piensa en la patria distante y en su pueblo que con
ansia la espera, y reprimiendo su fiero dolor, entristecida, se
cuelga del cuello de Salomon y junta a sus labios los suyos
humedos y ardientes.

Y cuando el principe hebreo abandona la habitacion, Saba de
pie y radiante de jL]bilo, le ve alejarse por la amplia galerfa,
despues sonrfe con orgullo, arregla sus abundantes cabellos,
y con acento de triunfo exclama: «iAhora si estan colmadas
mis aspiraciones; ya tiene un heredero el antiguo remo de los
bravos etiopes!»
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La pur sang

Aquella tarde de carreras estaba concurridisimo el
hipodromo. Como era temprano pude instalarme en un buen
sitio en la tribuna de los caballeros; desde ahi oteaba todo el
terreno circunvecino y contemplaba el hervir de la
muchedumbre que se agolpaba alrededor del valladar, los
carruajes enfilados y los caballos, cuyos jinetes distraian las
impaciencias de la espera recorriendo al trote los campos
circundantes.

ElL cielo ostentaba un azul limpio, despejado, y en el cual
rielaba, hacia el tercio de su camino, el flamante disco del
sol. Ni la mas tenue nubecilla empanaba por la parte del
oriente la acrisolada diafanidad del horizonte.

De improviso sono la campanada de anuncio, y, al punto,
ocuparon la pista los corceles que iban a entrar en liza. El
CONCuUrso se removio con inquietud; todas las miradas se
clavaron ahincadamente en los colores que distingufan a los
jockeys que regian a los caballos. Empezaron al instante a
cruzarse cuantiosas apuestas entre los aficionados. ElL sport
subfa cada vez mas

Diose la senal de partida. Los brutos arrancaron
vigorosamente levantando con sus finos cascos una copiosa
polvareda, que, por largos momentos, quedo suspendida en
los aires hasta resolverse en ligero polvillo que se iba
prendiendo por donde quiera. Al cabo de unos cuantos
minutos entre clamores de triunfo y ruidosos palmoteos,
jadeantes, cubiertas de sudor las lucias ancas, llegaron los
caballos a la meta. Se voceo el nombre del jockey vencedor,
quien fué recibido por sus admiradores con los brazos
abiertos.
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Uno tras otro, de esta manera, fueron llevandose a cabo los
numeros de carreras gue rezaban los programas, sin mas
perlpeCIas que las consiguientes emociones de los que
perdian 0 ganaban en las apuestas concertadas.

Pensaba retirarme de aquel espectaculo cuando un amigo
vino a mi encuentro. Nos pusimos a charlar de multitud de
cosas, Yy entretenidos de este modo, no reparamos en que
avanzaba el tiempo y en que las carreras iban a terminar.
Solo faltaba la ultima, que es llamada carrera de consuelo.

Salimos de la tribuna y nos dirigimos al tren que debfa
conducir a los concurrentes a la capital. Pero atrajo de
pronto mis miradas una gallarda amazona que diestramente
manejaba una soberbia y fornida yegua, cuyos brios,
nervudas piernas y elegante estampa, denotaban su puro
origen inglés.

Casi pequé de descortés al extasiarme en la admiracion de la
yegua, sin embargo de que la dama que la montaba era de
arrogante presencia, de esbelto talle y de rostro cuya
correccion de facciones le hacian agraciado y encantador; en
sus ademanes facnles amplios, se aunaba la gentileza de sus
formas con un no se que de imperativo y avasallador que de
ella se desprendia.

Mi amigo se enteré de la aparicion de esa bella mujer, Y,
adelantandose a la pregunta Pe pensaba hacerle, me gulno
los ojos y me dijo con alegre acento: «iAh, esa es la pur sang
I» No acerté a comprender su extrana respuesta; cref que €l
no me habia entendido bien; asi me lo figuraba yo al ver la
lastimosa confusion que hacia entre la yegua y la mujer.

Quise aclarar mi duda y se lo exprese sin ambajes No habia
equwocacnon alguna por arte suya; él, al contestarme asf,
aludio a la mujer. Y redondeando su explanacnon concluyo de
esta suerte: «Esta misma noche, si tu lo quieres, seras
presentado en casa de esa beldad; soy uno de sus intimos y
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puedes acompasarme sin recelo. Es una mundana que hace as
delicias de sus buenos amigos. Con mana puedes conquistar
sus favores. Pero, en cambio, si mas que a las garridas mozas
eres aficionado a casos sorprendentes, hallaras en ella uno
del mas palpitante interes; es la victima de una ley fatal
que, al través de varias generaciones de su familia, viene
marcando con sello indeleble a alguno de sus miembros. Mas
tarde te explicare esto, asi como el significado del apodo
pur sang, con que la designan sus admiradores.»

Poco después el tren corriendo a todo vapor sobre la
praderfa nos llevaba a la capital Por las ventanillas del vagén
columbrabanse las distantes arboledas esfumadas por el
polvo y doradas por el crepusculo. En el poniente franjas de
nacar y purpura, vivaces, inmensas, recorrfan gran espacio
del cielo. Subitamente, al volver un recodo, percibimos la
ciudad extendida a ambos lados del rio, pintoresca, con sus
torres y sus techumbres, y con su sello original de ciudad
antigua y extrana.

A trechos, por entre los claros del ramaje, estampadas en
las azules lejanias, vefanse distintas en sus perfiles las
pequenas casas de labor, todas blancas y de aspecto
humilde. Por los sembrados, a pasos lentos, la yunta de
bueyes arrastraba el tosco arado; en Los establos de recias y
mal unidas tablas los carneros y cabras se revolcaban en
medio del estiercol seco. Los palos del telegrafo, plantados a
la derecha de la via, hacian gemir sus alambres agitados por
un fuerte viento.

Cuando oscurecia llegamos a la capltal En el anden nos
despedimos con un fraternal apreton de manos, citandonos
para la noche en uno de los cafés mas centrales.

Una vez solo me eché a andar en direccion a mi casa
rumiando con calma este pensamiento: esta noche he de
visitar a esa mujer, cuya historia apasiona mi curiosidad. Me
prometia hacer un verdadero hallazgo, encontrarme con uno
de esos casos que, puestos en letras de molde, parecen ser
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una creacion del narrador.

A las nueve de la noche estaba aguardandole de pie en la
puerta de «EL Americano.» Mi amigo fué puntual a la cita,
pues no me hizo esperar arriba de unos cuantos minutos. Al
llegar me saludo con una leve inclinacion de cabeza y sin
decir palabra, me indico que le siguiese. Recorrimos en
silencio varias calles durante un cuarto de hora.

Por fin nos detuvimos delante de una puerta que daba acceso
a una empinada escalera. Mi companero franqueo el umbral y
empezo a subir, yo Lle imite subiendo tras el.

Antes de que tuviese yo tiempo de analizar mis impresiones,
me vi en una elegante y confortable estancia; en frente de
mi, negligentemente reclinada en un sillén, abanicéndose,
estaba la dama que esa tarde habia cautivado mis ojos. Si
entonces me parecio bella, ahora colocada en aquella
habitacion lujosa y tibia, iluminada por el raudal de claridad
que vertia el gas de la arana, la encontré divina. Sin poder
formular una de esas frases banales con que se inicia una
conversacion, permaneci un breve rato, después de la
presentacion usual, recreando mi mirada en la morbida
esbeltez de sus formas. De pronto cobré animo y me puse a
conversar con ella; al cabo de una hora éramos ya grandes
amigos.

Deliciosos fueron los instantes que pasamos en su amena
compania; ella no omitio medio alguno a fin de regocijarnos,
y entre sorbos de perfumado te y sendas copas de hummel
velamos con pesar llegar el término de aquella agradable
velada.

Mientras estuve cerca de ella, deleitandome con su
chispeante jovialidad, inebriandome con el aroma de su roja y
humeda boca, que realzaba la limpia blancura de sus
ordenados dientes, ni un deseo carnal turbo la serenidad de
mi alma. La contemplaba inerme, sosegada, llena de
encantadora fe en su porvenir y satisfecha en medio de su
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existencia de rumbosa cortesana, y al reir lo hacia con tal
inocencia, con tan candido desenfado, que quien no estuviese
sobre aviso respecto de su equivoca posicion, a poco
esfuerzo la hubiera confundido con la mas inocente vy
adorable chiquilla.

A semejante linaje de reflexiones me entregaba yo al
escuchar su voz suave, con entonaciones armoniosas, que
poblaba el ambiente del aposento de musicales recuerdos, a
par que escudrinaba en las reconditeces de sus profundas
pupilas que, a despecho del velo de sus largas pestanas,
derramaban un abundante haz de ofuscadores rayos. Me
encantaba también de modo indecible su epidermis adornada
con un ligerisimo vello y de un blanco palido, que semejaba
un antiguo marfil.

Un reloj de sobremesa dio horas. Nuestra entrevista habfa
durado lo suficiente para ponerle termino. Mi amigo dio la
senal poniendose de pie, yo segui su ejemplo y poco despues
nos hallabamos en la calle.

Cogidos del brazo nos encaminamos en dieccion al centro de
la ciudad. En aquella noche calida y estrellada flotaban en el
aire perfumadas emanaciones venidas de no se sabfa donde.
Una frescura reconfortante, grata, nos azoto el rostro.
Marchabamos lentamente invadidos por aquel placido
bienestar que alegraba nuestros espiritus y permitia a
nuestras mentes fantasear a su regalado gusto. No me
atrevia a hablar temeroso de alejar de mi esa quietud
bienhechora que me poseia.

Por delante de nosotros, sin columbrarse el final, la calle se
prolongaba desierta y silenciosa, iluminada por su doble
hilera de faroles, cuyas luces, a medida de la distancia en
que estaban colocados, tendian a entrecruzarse fingiendo
hacia el extremo de la dilatada calle na vivida constelacion
de puntos luminosos, tanto mas resaltante cuanto mas
oscura se mostraba la noche.
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lbamos a los barrios de abajo del puente. Un mismo
pensamiento guiaba nuestros pasos: el proposito de buscar
un sitio apartado, tranquilo, donde pudiéramos
descuidadamente cambiar nuestras mutuas impresiones. Yo le
habia propuesto que fuéramos al café de «La Linea.» Ml
amigo acepto gustoso mi indicacion, y por eso nos dirigimos a
ese establecimiento.

Cuando llegamos al puente de piedra, el rio oreo nuestras
faces con una brisa sutil, humeda. EL agua con sordo
estrépito, con ruidos de piedrezuelas ludidas entre si, corria
alborotada € iba a precipitarse bajo la tenebrosa arquerfa del
puente, recamando los grises muros con finas grecas de
espumas En la margen izquierda, por encima del parapeto, se
parecia la masa confusa de la frondosa alameda de sauces,
que se disenaba vagamente sobre el azul sombrio del cielo.
A nuestra derecha, envueltas en las tinieblas, sumergidas en
el mas completo silencio, distinguiase la prolongada fila de
casas que por ese lado constituye la otra ribera.

Un largo rato nos paramos a contemplar el fragoroso curso
del rio salpicado de centelleantes regueros de claridad que a
manera de inquietas sierpecillas, corrian sobre el haz de las
aguas; esos reflejos partian del café de «La Linea», cuyo
iluminado balcon mira sobre esa parte del Rimac.

Como eran altas horas de la noche, una opresora solemnidad
se espaciaba a nuestro alrededor. La ciudad dormia en santa
paz. Ni un transeunte andaba por las calles. En medio de
aquella profunda calma se hacfa mas perceptible, casi
ensordecedor, el estruendoso resonar del rio.

Poco mas tarde tomabamos asiento en torno de una mesita,
desde la cual, gracias a las abiertas vidrieras del balcon del
café, mirabamos el paisaje circundante. Pedimos dos tazas de
café y una media botella de conac. Al beber a sorbos lentos
el aromatico liquido, nos sentfamos embargados por una
suave molicie que daba a nuestras ideas una brumosidad de
ensueno. Un ardor desconocido me subio al rostro; el alcohol
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empezaba a encenderme la sangre. Sin hablarnos,
permaneciamos ensimismados, viendo como refulgia la luz en
el jarabe amarillento que, en el fondo de las tazas, habia
formado la combinacion del cafe con el conac.

Ya era tiempo de que mi amigo me refiriera a historia de esa
mujer. Deseaba con viva impaciencia conocer el pasado de
aquella cortesana. Y bruscamente, arrancando a mi
companero de su sonacion, le dije:

—Vaya, {acabaras alguna vez de contarme a historia que me
prometiste? Se compasivo en mi curiosidad

Entonces mi amigo, sin contestarme, se sirvio una copa de
licor, se la bebio de un trago y comenzo de esta manera:

—Ante todo debo mostrarte el retrato de a madre. Aqui lo
tienes. (Al decir esto lo saco de su cartera.) El parecido es
asombroso ¢Verdad?

Efectivamente, mis ojos fijos en esa fotografia iban por
instantes apreciando mejor las sorprendentes semejanzas
entre la madre y la hija. Yo recordaba haber visto ese
retrato en los escaparates de Courret. Alli se parecia ella
aun lozana a pesar de sus anos, fresca la piel y sin arrugas el
rostro, tocada con un sombrero-gorra y vestida con un abrigo
con vueltas de armino figurando estar de viaje. Era de
arrogante apostura, y el observador perspicaz a poco
esfuerzo podia reparar en la expresion casi maquiavélica de
sus grandes pupilas. Algo echado hacia atras el firme busto,
un brazo un tanto escorzado, aquilino el perfil de su nariz, no
s€ por queé se me ocurria encontrarle singulares semejanzas
con alguna bestiecilla linda y viciosa

Cuando hube concluido de examinar el retrato se lo devolvi,
mi amigo Lo puso a un lado y continuo:

—Si se rastrea en sus origenes, vése algo asi como una
especie de lepra moral que torciendo las buenas inclinaciones
de los individuos de esa familia, especialmente en las
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mujeres, los arroja por modo subito a la sima del vicio. Yo he
conocido a la abuela, y desde ella vengo comprobando este
estigma hereditario.

En mis mocedades completado con otros chiquillos de
idénticas aficiones que las mifas, hacfamos escapadas del
colegio, y guiados por el mas talludito y mas diestro en
picardiguelas, fbamos a solazarnos a casa de esta buena
senora. Empenosamente defendia ella su belleza de los
estragos del tiempo y con cold creams, pinturas y otros
afeites, bien podia hacer palpitar de placer el corazon de
algun mocito estudiante. Nosotros la tratabamos con respeto,
casi con carino. Tenia para nuestras juveniles imaginaciones
el prestigioso encanto de su vida de vieja cortesana. La
considerabamos como una especie de centon del deleite.
Pero lo que mas contribuyo a nuestra admiracion, fue lo que
se susurraba acerca de su pasado. Habia quien propalaba el
rumor de que ella, en €poca no remota, habfa sido dama de
linaje y adinerada. De este modo contaban otras muchas
cosas mas.

En breves palabras resumiré lo que se deC|a respecto de
ella. Fué hermosa como pocas, perteneCIo a una familia
distinguida y tuvo numerosa corte de enamorados. Sagaz,
sabiéndose deseada con ansia por los hombres, no se dio
prisa por casarse hasta no encontrar al que verdaderamente
le conviniese para marido. Como en esta clase de asuntos las
mujeres tienen una penetracnon sutilisima, la espera no duro
mucho tiempo y al fin se caso a su placer.

Los comienzos del matrimonio fueron dichosos. El marido, un
italiano acaudalado, se desvivia por brindarle toda suerte de
comodidades. Asi corrieron los anos, no muchos para
desgracia de ambos. Al cabo de algunos, los goces
conyugales perdieron para ella su principal atractivo. Sintiose
posefda por un subito desamor. Su esposo no hacfa vibrar,
como antano, las delicadas fibras de su corazon. A la postre
tuvo que confesarse a si misma la falta absoluta de carino
hacia su marido.
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Luego, como consecuencia natural, el adulterio la solicito con
todas sus energias disolventes de las mas firmes voluntades.
Uno de sus amigos asiduos le sirvio para el caso. Ella fue,
pues, adultera, pero sin grandes apasionamientos, sin esas
brusquedades escandalosas que suministran combustible a la
hoguera de la implacable maledicencia. Su complice, galante
y discreto, supo secundarla diestramente en la trama que
ella urdio para cegar Los o0jos de su esposo.

Nada la retrajo de sus criminales amores, ni la ternura
bondadosa que le demostraba su confiado marido ni el
porvenlr de sus angelicales hijas, dos pimpollitos de tez
palida, o;os negros, ardientes y cabellos de un castano claro,
tirando a rubio. Siguio cada vez mas impenitente como si
quisiera buscar en el aturdimiento de su frenesi sensual el
olvido de su delito 0 el reposo de su conciencia, de cuando en
cuando aguijoneada por los reproches que a ella misma le
merecia su vituperable conducta.

Por fin el desvio del amante por una parte y la saciedad
consiguiente a la satisfaccion de un torpe capricho, por otra
parte, acabaron «con ese lazo infame. Sin mutuas
reconvenciones, sin disputas que agriaran los animos, casi
quedando amigos, se separaron los dos amantes. Como un
hecho de antemano previsto, esta ruptura parecio no haber
causado sorpresa a ninguno de los dos. Ella era sumamente
orgullosa y al comprender el movil del repentino alejamiento
de su amante, disimulo la herida hecha en su vanidad hasta el
extremo de poner todo empeno para romper mas pronto
aquellos vinculos que los ligaban.

Este desenlace vino demasiado tarde para la paz del hogar.
Alguien soplo la traicion en los oidos del desdichado esposo.
Entonces la catéstrofe, que no habia ocurrido durante el
imperio de la pasion adulterina, vino a estallar con la
instantaneidad del rayo cogiéndola desprevenida. Era de
indole pacifica el marido, pero lo sangriento del ultraje le
transporto de ira, y sin reparar en nada se dejé [levar por la
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violencia de sus instintos echando por tierra su felicidad
doméstica. Se separaron con gran escandalo. Por espacio de
algunos dias formaron el tema de las conversaciones.
Después, al cabo de unas cuantas semanas, nadie volvio a
ocuparse de ellos.

Al verse abandonada por su esposo, ella afronto
resueltamente las consecuencias de su gravisima falta.
Desde luego sus bienes particulares pudieron de sobra
subvenir a las necesidades de su lujosa existencia; pero con
el transcurso de los anos, menguada ya su fortuna, sufrio
ésta un notable quebranto motivado por ciertas calamidades
publicas y del cual nunca pudo restablecerse.

EL porvenir se torno entonces desesperado. Tuvo que
recurrir a esas uniones temporales que, a trueque de la
deshonra, proporcionan pan a los hogares desvalidos. Una
vez puesto el pie en la pendiente, facil es rodar hasta el
abismo. Ella se sumergié, pues, en el vicio.

En aquel ambiente malsano crecieron y se desarrollaron sus
hijas. ¢{Como pudieron permanecer incolumes en medio de la
corrupcion de su madre? No atino a explicarmelo. Y, sin
embargo de €so, la suerte les fué prop|c1a Ambas llegaron a
ser esposas. Mas adelante te relataré como y por que medios
sutilisimos € lncomprenSIbles el virus emponzono también
aquellas almas candidas.

No obstante esto, ella ha continuado recorriendo hasta el fin
la senda de sus devaneos. Vive, a buen seguro, si no
satisfecha cuando menos impasible, importéndole un ardite el
qué diran.

Ahora, una vez terminada la historia de la madre, paso a
referirte la de una de sus hijas, la de aquella que se llama
Elvira; ocuparse de la otra no viene al caso ni aumenta en lo
menor el interés de mi narracion.

Elvira tiene al presento algunos lustros encima, pero compite
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ventajosamente en punto a hermosura, con cualquiera mujer.
Quizas en repetidas ocasiones te habras topado con ella en
las calles de Lima. Es de porte altivo y de una intensa palidez
que acusa un temperamento mitad nervioso y mitad histérico;
pero sobre todo, lo que poderosamente atrae las miradas,
son sus esplendidos ojos amplios, humedos, de una
incomparable negrura que finge una noche de tempestad

Se enlazo con un comerciante aleman, que, idolatrando en
ella, supo rodearla de un bienestar apetecible. Esto no colmo
sus aspiraciones ni refreno sus perversas tendencias. Se
mostro desagradecida y desleal. {Quién pudiera sondear con
acierto en la complicadisima psicologia femenina? En ese
revuelto mar de las pasiones humanas, toda ciencia e€s vana,
y toda penetracion, de lamentable exiguidad.

({Qué cosa podfa llevarla al adulterio? Tenfa el amor
profundo, inalterable, de su marido, la holgura que da una
regular fortuna, y las caricias de sus hijos que bien podian
haberle servido de fuerte escudo contra las malas
tentaciones; pero a pesar de todo adultero.

EL lance se hizo del dominio publico. Como en casos
semejantes los comentarios abundaron, y el suceso prmupal
glosado al antojo de cada narrador, volo por doquiera. ¢Qué
desconocido impulso, qué secreta perversion mal disimulada,
mueve a la sociedad a cebarse en estos hechos
escandalosos? ¢(Por qué nos complacemos intimamente en
escuchar su relaté, aun cuando de un modo hipécrita
compadezcamos a los infelices protagonistas? Porque las
multitudes, aunque aparenten detestar el vicio, buscan
afanosas el vitando deleite de regocijarse con sus deletéreos
resultados, cual si de este modo quisieran aquietar en parte
ese légamo espeso, removido, de nuestros bajos instintos, y
que forma la parte innoble de nuestro ser. Hay en la
sociedad algo del cerdo hozador de podredumbres, para el
que tiene el pantano su atractivo peculiar.

Antes de ser severo con esa pobre mujer delincuente, debo
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investigar cual es el grado de su culpabilidad en el delito
cometido. Sere justo, pero no implacable.

Ella recibio de su madre un legado horrendo. En las venas
[levaba, desde su nacimiento, el virus que la empujé casi de
manera inconsciente al crimen. EL proceso habia sido lento,
pero seguro.

Me la representaba en sus momentos de tremenda lucha,
cuando se debatfa palpitante de angustia y de terror, casi
vencida por las bruscas rebeldias de la carne. Elvira se veia
desfallecer devorada por el mal que mordia con tenacidad en
sus entranas. Caro pagaba ella los deslices de su madre.

Aunque pidio a la religion consuelo para sus cuitas y a la
medicina lenitivo para sus sufrimientos, tanto la una como la
otra defraudaron sus esperanzas. Como escollaran por todas
partes las tentatlvas hechas para dar reposo a su atribulado
espiritu, cayo ella en una honda postracion.

Despues de aguel aplanamiento moral vino la reaccion mas
violenta € insoportable. Entonces llego al colmo el delirio de
sus impetus eroticos. En esa hora propicia se presento el
amante y la hizo su presa. Este fue un primo suyo que
visitaba la casa y que era solicito concurrente a todos sus
saraos.

Al principio no se dio ella por entendida de las finezas y
atenciones con que mostraba empeno en agradarla su
estimable primo. El, impertérrito, estrecho el asedio amoroso.
Entonces ya no cupo disimulo posible.

A tan peligroso extremo habfan llegado las cosas, cuando le
acaecio ese extrano estado de animo.

Con ardorosa furia se dedico al cultivo de esa adulterina
pasion. Citas diarias preparadas con una premeditacion
punible, entrevistas nocturnas en los restaurants, paseos al
campo en donde soltaba toda rienda a su frenesi de amor,
eso y mucho mas fué en cifra y compendio su vida de
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locuras, que por espacio de algunos meses horrorizo a las
conciencias timoratas.

A este amante siguieron otros. Sin tapujos, cual si lanzara un
bravo reto a los difamadores, rompio abiertamente con la
sociedad y sngulo impavida en la senda de sus extravios.

Como torrente desbordado que sale de madre € inunda los
sembrados vecinos, ensancho

Elvira el ambito de sus hazanas. Se contaron de ella las mas
peregrinas e inverosimiles historias.

La infeliz era una misera esclava de sus desordenados
apetitos exacerbados por el impulso atavico; asf, lo que en la
madre habia sido una falta, tal vez disculpable, en la hija,
merced al trabajo sutilisimo de la herencia, se convertia en
una propension morbosa que revestia los caracteres de un
habito. Hubiera podido afirmarse que esa mujer adulteraba
casi por costumbre, obedeciendo a titanicas exigencias de su
neurotico organismo.

En el alambique humano los productos primitivos tratados
por cierto estilo y en combinacion con otros de distinta
indole, pero de dlversas propiedades cuando todos ellos se
fusionan, dan origen a uno nuevo y muy diferente, algo a
modo de esencia dupla, si se me permite la frase. Eso
precisamente habia sucedido en el caso de Elvira.

Nunca pude explicarme como este matrimonio continuo
subsistiendo, a pesar de las depravaciones de la esposa.
Quizas voluntariamente el marido cerro los ojos a todo, con
sintio de tacita manera a trueque de no turbar el reposo de
su hogar

Con los anos vino el olvido. Mas tarde, pocos recordaron la
pasada existencia licenciosa de Elvira. Por otro lado, el
tiempo imprimio en su belleza destructoras huellas y aplacé
tambien sus Juvenlles ardores. Ella experlmento un sublto
cambio; entregose con inusitado fervor a las practicas
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religiosas, y al ver el fuego con que lo hacia, alguien hubiera
podido figurarse que buscaba en la devocion el perdon de sus
culpas.

De los hijos que tuvo, solo le quedo una chicuela linda como
un sol Rubio hasta cegar el abundante cabello, limpiamente
azuladas las pupilas, de nieve y rosa el rostro, era Emma de
admirable hermosura. Pronto crecio la nina aumentando mas
en encantos Yy oscureciendo por completo la decadente
belleza de su madre.

Al presente no me resta mas que contarte la historia de
Emma, la pur sang como le llaman sus amigos intimos. Para
llegar hasta ella me ha sido preciso referir antes lo que
acabas de oir. Ahora le toca el turno a la nieta

Dentro de breves instantes terminare, pero voy a descansar
unos segundos, mientras bebo otra taza de cafe.»

En tanto que mi amigo apuraba su taza de hirviente cafe, yo
salfl al balcon y me puse de codos en la baranda. Hacfa un
tiempo sereno, claro, con un cielo muy azul y un horizonte de
lechosas transparencias. Poco mas tarde, refresco el
ambiente, y un vientecillo crudo salpico con fuerza en las
mejillas.

De repente un lejano reloj dio las tres de la madrugada. La
luna aparecié entonces; su disco enorme, radiante, semejaba
una grandiosa perla prendida, a modo de regio adorno, en la
vaporosa gasa de la noche. Los sauces de la ribera se
decoraban con reflejos de plata. Los edificios fronterizos a
mi, banados en oleadas de luz, acinados en confuso
amontonamiento, trafan a la sobreexitada imaginacion
melancolicos recuerdos de ciudades antiguas, perdidas en
lontananza de las muertas edades. Y repeti maquinalmente
el verso aquel de Banville: «<Messina est une ville étrange et
surannée.» Ciertamente, asi se me figuraba Lima en esos
momentos de dulce tranquilidad.
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A mis plantas el rio, alborotando sus linfas, fingia a mis 0jos
una hirviente disolucion de nacares. Sobre la diafana lejania
el Puente de Balta recortaba con vigor la masa gris de su
construccion. Una sugestiva molicie se desprendia de todo el
paisaje sumergido en la deliciosa calma del nocturno sueno.
Largo rato bebi con fruicion el halito embalsamado de esa
noche de paz.

Senti que me [llamaban: era mi amigo que queria proseguir su
relato Volvi a sentarme y me dispuse a escucharle.

Entonces el, continuando, siguio de esta manera:

«Cuando Emma fué pequenita, sus parientes la abrumaron
con caricias, la mimaron hasta lo inverosimil y deseosos de
que ella tuviera una esmerada educacion, aconsejaron a sus
padres que la pusieran en uno de los mejores colegios. La
colocaron en el instituto de San Pedro. Fué una eleccion
acertada, porque las madres educadoras, que en achaques de
ensenanza son habilisimas y que llevan su maestria hasta el
extremo de hacer un estudio especial de las aptitudes
personales de cada una de las educandas, asi como de su
posicion social, en pocos anos la devolvieron a su familia,
nutrida de conocimientos y de otros muchos primores.

Después hizo entrada en el mundo que frecuentaban sus
padres. Obtuvo un exito estupendo y una nube de
admiradores se prendo le sus gracias y encantos. Festejada,
dichosa, viendose en el apojeo de su triunfo, cualquiera
pensara que ella trato entonces de buscarle un marido que
fuera de su pleno agrado; pero no hubo tal cosa. Lejos de
eso, aparto de si con visiole enfado a la turba de sus
enamorados, le entre los cuales nunca intento ella escoger
€Sposo.

Prefirio mirar cara a cara su porvenir; y aungue se habfa
guardado a su alrededor la mas cautelosa reserva para que
nada del borrascoso jasado de su madre le fuera conocido,
sin embargo, a despecho de tales precauciones, la insidia
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humana no aplaco sus rencores: la infeliz supo todo de
corrido y de un modo brusco. Era que alguien se habia
complacido, con malevolo gozo, en narrarle la vergonzosa
historia le sus ascendientes.

Aun cuando ni una palabra se le hubiera dicho, ya habia
presentido algo. A veces, vagamente, sentia extranas
opresiones, desvanecimientos instanténeos, mortales
cansancios que le ponian los pelos de punta y le hacian
sufrir como una azogada Todos estos smgulares sintomas la
alarmaban mucho, a par que la sumlan en un mar de
espantosas confusiones. Después este a modo de lncognito
mal fue precisando sus caracteres, acentuando sin matices,
como si se aprestara a declararse con brutal franqueza.

No aguardo mucho. Al principio la enfermedad se infiltro en
su sangre con suave lentitud, luego hizo su aparicion de golpe
y poco después asumia las apariencias de una verdadera
crisis. Entonces en medio del paroxismo del dolor, tuvo una
repentina intuicion: fué asf como un copioso chorro de luz
que rapidamente iluminara la densa oscuridad.

Con amargura se reconocio perdida para siempre. La herencia
se cebaba también en ella como lo habfa hecho con su
desventurada madre. Al comprender esto, un rugido de rabia
se escapo de su pecho. En su interior se rebelo contra ese
terrible decreto del destino. Encontrarse joven, hermosa,
dispuesta a saborear los goces de la vida, y no poder hacerlo
por estar irremisiblemente condenada a la voracidad de la
repugnante hidra del vicio. Por eso su desesperacion no tenfa
limites.

Cuando su espiritu se calmo, le sobrevino la reflexion y se
puso A meditar sobre su sombrio porvenir. Se remonto hasta
la historia de tu abuela, y uno a uno, evocados por su febril
fantasia, pasaron por delante de sus o0jos, agrandados en sus
proporciones mas saltantes sus detalles, todos los cuadros
de infamias en que habia sido testigo, agente 0 paciente su
antecesora. Tuvo una sensacion de espanto y cerro los
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pérpados para no verlos; pero al traves de ellos, con rasgos
luminosos, percibia el rostro de su abuela, un poco
avejentado y de placida expresion, que le sonrefa con
ternura. Se apreto las sienes con ambas manos pugnando por
arrojar de si esas horripilantes imagenes, cuyo veloz desfile
le mareaba. Como si esa presion avivara la nitidez de las
visiones, éstas se ofrecieron entonces a su vista mas
fulgurosas. Queria gritar y no podia. De su garganta
solamente salia un sordo ronquido.

En seguida colmo su _angustioso desvario un nuevo tropel de
escenas que acudio a su desvanecida mente. Reconstruyo con
ayuda le el la preterlta existencia de su madre. Vio
reproducidos con palpitante realidad todos aquellos lances de
ignominia en que habia ido actora aquella mujer.

Después un humo espeso echaba un vela obre esa horrenda
teoria, y antes de que desapareciera todo, surgia del fondo
blanquecino un punto de fuego de una brillantez ofuscadora,
que se desenvolvia luego en una multitud de rayos que
formaban como una especie de fulgida aureola. En su centro,
Emma reyo contemplar su rostro hermoseado hasta la
transfiguracién, con sus pupilas hechas un par de relucientes
zafiros. Su rubio cabello cafa en desbordante cascada de oro
sobre su cuello. Aquella apoteosis ora la suya, pero al mismo
tiempo pensaba Emma que alli resplandecia ella como una
soberbia flor del vicio.

Entonces se resigno con su sino, oculto la cara entre sus
manos Yy lloro largo rato en silencio.

iCuan pasmoso no seria el asombro de los altos circulos
sociales a los que Emma concurria, cuando supieron un dia
que ella habia abandonado el hogar de sus padres en
compania de un amante! Nunca se acerto con la solucion de
este enigma. Algunos atribuyeron el suceso a uno de esos
caprichos de joven mimada que a la postre producen
irreparables consecuencias. Otros solo vieron en ese acto de
Emma un tic de muchacha nerviosa.

88



Su caracter franco, siempre en perpetua guerra con los
convencionalismos sociales, rechazaba la falaz hipocresia del
mundo. Comprendio que ella no podia ser una esposa
honrada ni una amante fiel, y antes de manchar el talamo
nupcial con el adulterio, eligio la vida liberrima de la
cortesana.

EL primer paso lo habfa dado facilmente, escapandose con
uno de sus admiradores. Desde ese momento principio para
ella una nueva etapa. Toda su vida anterior la considero
COMO un sueno.

Emma rayo a gran altura entre las mujeres de ese genero.
Sus cenas eran reputadas como las mejores. Delirante de
gozo, trajeada con las mas ricas y vistosas telas, aturdiendo
la ciudad con el estrépito de sus fiestas, asi vio trascurrir
algunos anos.

Cuando Emma ponfa punto final a esta serie de locuras, la
conoci yo. Desde esa vez fuimos cordiales amigos. Recuerdo
una ocasion en que ella, espontaneandose conmigo, me conto
su historia, la misma que acabo de narrarte.

Ahora concluire refiriendote el origen del apodo que lleva.
Fue al terminar una comida, entre Los ardorosos brindis de los
comensales, cuando la bautizamos. Se hablaba de caballos,
pues precisamente todos nosotros habfamos asistido a las
carreras de esa tarde. Uno elogio las gracias y la admirable
resistencia de la yegua que habfa ganado la copa de oro.
Otro pondero también los triunfos de la madre de la yegua,
que dijo ser de pura sangre inglesa, terminando asi: iAh! les
aseguro a ustedes que estos animales pur sang valen un
tesoro; yo siempre apuesto por ellos.

Entonces uno de la reunion solto una carcajada
encarandose con Emma, agrego a modo de comentario: ikh,
Emma como tu que €eres una pur sang! Y volvio a reir con
mas jubilo. La frase tuvo un exito colosal y dio la suelta a la
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mesa entre Los aplausos de los concurrentes. Para hacer mas
chusca la humorada, yo arroje sobre su pulcro y redondo
seno ni copa de champagne; asi quedo Emma bautizada.

Ella no mostro el menor enfado y pareC|o complacida. Un
breve instante vago por sus finos y purpureos labios una
encantadora sonrisa.

Con estas palabras termino mi amigo su largo relato. Le di
las gracias por su amabilidad y juntos salimos a la calle. El
frio de la manana nos hizo estremecer. Al cruzar el puente
solitario a esas horas eché una mirada al rfo.

Entonces admiré un espectaculo sorprendente y del mas
lindo efecto; dirfase que era un cuadro de magia. Una niebla
transparente, sutil, habfa descendido sobre el agua que
corria quieta sin el mas ligero repliegue en su nacarada
superficie; después dejando al rfo libre habfa ido a
amontonarse en ambas riberas formando alli unos simulacros
de muros que a la luz de la luna brillaban con el esplendor de
la nieve.

Sobre cada uno de ellos, mis deslumbrados ojos se figuraron
ver, reclinadas en abandonada postura, en plena desnudez, a
la madre y a la hija La primera, me parecia que esquivaba las
miradas como tratando de buscar un refugio entre la niebla;
en cambio la segunda, la hija, se mostraba a todos sin
pudores estudiados, adorable en la blancura de sus carnes,
con ingenuidad deliciosa que hacia, involuntariamente, pensar
en la inmaculada corderilla tendida sobre el ara del altar,
siempre dispuesta al sacrificiol...

90



El incendio de Persépolis

Brilla como ascua de oro la gran sala del festin y solicitos
discurren los servidores llenando de aromatico vino de Naxos
las crateras de los numerosos invitados Alejandro obsequia
de este modo a sus oficiales en su nuevo palacio de verano,
situado a inmediaciones de Persépolis.

Se canta, rie y bebe al abrigo del vasto recinto decorado por
los mas eximios pintores del reino, alumbrado por lamparas
de oloroso aceite y perfumado por las mas fragantes resinas
que se queman en plateados pebeteros de artisticos nieles.
EL Asia es prédiga para con u soberano, y las carabanas se
internan en remotas regiones a fin de traerle selectos
regalos.

Se sientan alrededor de la mesa bellas mu eres, las hetairas
y pallakas mas célebres de la Grecia, pues el gran rey ama
como pocos los encantos de las hermosas. Entre el concurso
femenino que alegra los animos con el grato colorido de los
xistones, descuella la incomparable y altiva Thais, que con
una mano sostiene en lo alto una cratera, mientras su brazo
izquierdo se anuda al cuello de Alejandro.

Pero aquella noche un amargo pesar entristece al monarca, y
no bastan a regocijarle ni las musicas de los instrumentistas
venidos de todos los pafses y que ejecutan habilmente, ni las
refinadas car|c1as de su querida Thals. Slgue imperturbable,
entregado a su melancolia que aumenta a medida que bebe
mayor cantidad de vino. Suena con heroicas hazanas, con
e;ercntos invencibles, que escalan altisimos montes,
empenados en conquistar el cielo; pero un tenaz
remordimiento le atenacea el alma: la muerte de Clito. Y
piensa con dolor que al asesinar a Clito mato para siempre la
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paz de su espiritu; y en medio de la embriaguez siente, a
impulsos del recuerdo, que sus pupilas abrillantadas por el
licor se nublan de abrasadoras lagrimas que se secan sin
brotar, y el rey conoce, adolorido el pecho, que ya no puede
[lorar.

Sobre su frente, empalidecida por el sufrimiento y surcada
por precoces arrugas, arroja densa sombra el pesado casco,
€n Ccuya cimera se Yyergue amenazador, horriblemente
abiertas las fauces, un escamoso y alado dragén que enrosca
hacia arriba su afilada cola.

Los cortesanos reparan en la sombria preocupacion de
Alejandro, y hacen senas al copero mayor que, CEremonioso
y grave, esta de pie al lado del monarca. Repetidas veces se
llena y vacia la cratera real.

Thais quiere también distraerle, y balanceando su fino torso,
se inclina sobre el hombro del Rey, junta a su rostro el suyo,
que ha hecho la desesparacion de los mas afamados artistas
atenienses, y le habla al ofdo con tierna voz.

Alejandro apenas si contesta, continua pensativo, hosco. De
subito una llamarada fulgura en sus adormilados ojos, y
ensayando wuna ligera sonrisa dice con triste acento:
«Hermosa Thais, vas a cantarnos la «Destruccion de Troya»,
por el divino Homero.» La hetaira lo mira desconcertada sin
que acierte a explicarse la causa de tan raro capricho. Ella lo
esperaba todo, menos peticiones de esa clase.

(Por qué desear oir canciones guerreras, cuando hay alegria
en los corazones y lindas mujeres alrededor de la mesa?
(Qué tiene que hacer la Iliada con las dichas del presente
festin? Asi piensa Thais, requiriendo la citara para complacer
al monarca.

Entonces orquestas invisibles rompen a toar acompanando la
gemidora voz de la hetaira y un soplo de tristeza pasa por
encima de los comensales; mas de uno piensa para sus
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adentros que es tonteria echar a perder de esta manera las
dulzuras de una suculenta comida rociada con abundante
Flionte. Y detras del muro de verdura situado en el testero
del salon se escucha cantar a los coros de esclavas.
Bruscamente se detiene Thais y clava cenuda la vista en un
punto del lejano horizonte.

Desde su triclinio, al traves de las amplias ventanas,
vislumbra la famosa Persépolis, residencia en otros tiempos
de los reyes persas. Al contemplarla, prende en su cerebro
un maquiavélico pensamiento, y por breves instantes se
recrea con el: ha ideado incendiar la ciudad. Y se fragua, Llena
de cruel delicia, el soberbio espectaculo de ver a Persepolis
ardiendo al compas de sus versos.

Ella no aborrece a los persas hasta el punto de querer
reducir a cenizas su capital; pero recuerda con rasgos de
palpitante colorido la escena del incendio de Atenas por el
altanero Jerjes y, como justa represalia, reclamada por su
dignidad de griega amante de su patria, devolvera incendio
por incendio. Para el logro de sus planes cuenta con su
poderoso influjo sobre el monarca, que no sabra resistirse a
su vehemente suplica.

Contribuye a afirmarla en su proposito la sospecha de que
Statira pretenda disputarle el corazon de Alejando vy,
sintiendo horribles celos, no titubea ya; sella con sus
humedos labios los ardorosos del rey formulandole
claramente su voluntad:

—ilncendia Persepolis, amor mio!

Al oirla, Alejandro hace un rapido movimiento de asombro y
mueve negativamente la cabeza. Thais no se desanima y
vuelve a la carga con acento apasionado, vibrante de
entusiasmo, mientras sus miradas calidas, trastornadoras,
intentan doblegar al monarca; comprende que va a escollar
su tentativa, pero de repenté se le ocurre un medio salvador:
coge las manos a Alejandro, le contempla con decision y le
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dice con gesto imperativo:
—iElige entre la ciudad y yo!
Luego abandona su asiento con animo de partir.

Entonces el Rey vacila ante la amenaza de Thais y, blando al
ruego de su amada, da la orden fatal. En seguida apura su
cratera € inclina la frente ahogando un suspiro de
remordimiento. Entretanto multitud de esclavos salen
veloces a cumplir los deseos de su senor.

Al cabo de una hora, Thais baila semi-desnuda y provocativa
en medio de los invitados, que aplauden con furor; la hetaira
esta ebria de vino y felicidad. Como se halla contenta, arrulla
al auditorio con sus mas armoniosas canciones y le prodiga
sus mas hechiceras sonrisas.

En un rapto de locura pulsa la citara, corre hacia una de las
ventanas y, recostada en ella, vuelve a cantar el poema de
Homero. A medida que se escapan de su garganta las notas,
la sobrexcitada imaginacién de los oyentes va construyendo
toda una serie de cuadros de desolacion y espanto.

Y cuando estallan incontenibles y estruendosos los aplausos,
ve la reunion, sofocando un grito de terror, a Persepolis
cenida por un cinturon de llamas. La ciudad arde como voraz
hoguera; hasta el cielo ascienden trombas de humo salpicadas
de fulgidas chispas. Ante este espectaculo todos callan
horrorizados.

Thais mira satisfecha a su alrededor Esta complacida de su
triunfo y para dar un tinte poético a semejante escena,
entona con doliente acento, con modulaciones de llanto, la
lliada. En aquella ocasion, deébilmente iluminada por Llos
resplandores del lejano incendio, tiene su voz extranas
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sonoridades que evocan la tragedia y el funeral. Cuando ella
concluye, Alejandro, sacudiendo la pesada embriaguez que le
domina, hipnotizado por su avasalladora hermosura, la
contempla sumergido en amoroso extasis.
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Alabastrina

Alabastrina, la hermosa gata favorita de Edgardo, se
despereza sonolienta, destacando la suave blancura de su
piel sobre la seda escarlata del canapé. EL la contempla
envolviéndola con una mirada acariciadora y bondadosa Un
artistico péndulo, gallarda imitacion de templete bizantino,
que adorna el jaspeado marmol de la chimenea, marca
dulcemente las horas. La luz de las aranas, fantaseadoras,
reluciendo en las talladuras de los muebles y atenuando el
fuerte colorido de los tapices, entibia el ambiente poblando
la cabeza de extranos ensuenos y dando a los objetos
contornos vagos € indecisos.

Edgardo, aquella noche, como de costumbre, se entrega a sus
bizarras fantasias; es el heredero de la refinada neurosis de
su madre que murio joven, consumida por extravagantes
raptos de misticismo; y de su padre, un perpetuo turista, que
viajaba todos los anos de los Alpes a ltalia, y de esta a la
Rusia, sin emplear en nada su actividad, tenfa esa pereza
aburridora que iba gastando sus energias fisicas. Y luego,
cuando pequeno lo colocaron en un seminario, donde frailes
de rostros palidos y afables le rodearon de mil cuidados,
evitandole todo exceso intelectual y procurando educar su
espiritu conforme a los nobles principios de la moral
cristiana. En unos infolios forrados en grueso pergamino y
adornados con efigies en colores de santos y virgenes,
aprendio raras teorfas de sacrificio y renuncia de los bienes
terrenales. Su alma de adolescente ardio en mistico
entusiasmo por lLos desheredados, por lLos que, cubiertos de
harapos y ulceras, mueren abandonados; sono que era el
hermano de esos infelices, el medico benevolente de esos
enfermos.
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Pero todo eso no era mas que delirio de su espfritu generoso,
sordo atavismo de su madre, que resucitaba en el fondo de
su ser desarrollado por el medio ambiente del convento.
Tampoco tenfa contraccion para el estudio; cada tentativa
para atacar aquellos libracos le causaba dolorosos esfuerzos;
y en ese horror a todo lo que fuera trabajo serio, continuado,
revivia el temperamento de recalcitrante vagabunderia que
caracterizo a su progenitor.

Después en medio del aturdimiento de la vida, junto a lindas
mujeres que le ofrecian sus encantos en cambio de su
brillante juventud, sintio implacable la punzada del hastio,
que le hizo huir de esas dichas que le causaban. Pero lo
estrano era que su cansancio no provenia de la saciedad,
menos de la monotonia de los placeres de nuestra
existencia; sino de un singular pensamiento que en largas
noches de mortificacion habfa brotado en su cerebro: «de la
inutilidad del esfuerzo humano».

Crefa €l que nuestra vida no era otra cosa que una bizarra
fantasmagorfa; que nos deslizabamos entre sombras
repitiendo cada uno de nosotros eternamente los mismos
gestos; en una palabra, el mundo era un vasto teatro de
marionetes parlantes.

Si todo movimiento produce un esfuerzo y este causa el
dolor, el mal; ¢para qué agitartanos, para qué obrar, si esto
ha de acarrearnos el sufrimiento? Suprimid todo esfuerzo y
habréis concluido con el dolor. Por eso Edgardo pensaba que
en el reposo, en la inactividad cuasi absoluta, era en donde
podia encontrarse, si no la dicha, por Lo menos la ausencia
del dolor.

Y ahora dominado por una laxitud de harem, tundido
muellemente en un divan, se pasaba las veladas en su tibia y
perfumada estancia, arrullado por el aspero ronquido de su
gata, y contemplando los arabescos de oro que con luminoso
perfil resaltaban en el fondo azulado del techo. Al través de
los vidrios de las ventanas, como répidas exhalaciones,
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pasaban las fugitivas luces de los carruajes; uno que otro
vendedor retrasado turbaba con su planido lastimero el
misterioso silencio de aquella noche.

Poco despues Alabastrina se irguio, encorvo su satinado
dorso, y, paso tras paso, dejando ver sus filosas unas, se
adelanto zalamera hacia Edgardo; y una vez sobre sus
rodillas, posefda de extrana ternura, apoyo sus dos blancas
patas sobre el pecho de su amo, clavando en sus pupilas, las
suyas, fijas, redondas, impenetrables, en tanto que su espesa
cola ondeando suavemente parecia un suave resplandor de
nieve. Luego de un salto se coloco sobre una mesita cercana
y sentandose gallardamente junto a un vaso lleno de
absintio, permanecio largo rato contemplando el verde licor
que arrojaba sobre su cabeza un ligero matiz de esmeralda.

En el fondo de la habitacion, tallada soberbiamente en
marmol negro por la habilidad artistica de un amigo escultor,
guardaba Edgardo, cubierta de gasas rosadas, una Esfinge,
cCUyos ojos caprichosamente formados por el lapidario, con
crisoberilo, cimofana y zafirina, lucian con reflejos acuosos y
malsanos.

La gata, arrastrandose sobre la alfombra, se encamino hasta
la Esfinge y encaramandose sobre la cabeza del monstruo,
casqueado de oro, empezo a describir complicados circulos,
mientras sus pupilas fulguraban enigmaticas y cabalisticas.

Edgardo la miraba hacer, acompanando con una sonrisa
bondadosa sus jugueteos de animal favorito. El reloj dio en
aquel instante tres campanadas; ni el mas ligero rumor
turbaba la serenidad encantadora de aquella noche; en la
chimenea crepitaban los troncos de lena llameando vivaces ElL
ambiente calido, perfumado con pastillas aromaticas que se
quemaban en pequenos platillos de nikel, invitaba al sueno.

Mas tarde extinguidas las luces de la arana, Edgardo,
ligeramente iluminado por la tremula claridad que despedian
los troncos de la chimenea, antes de dormirse, dedico
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algunos minutos a sus raros ensuenos. Y volvia a pensar en
aquel imaginario estado de felicidad de los hombres, una vez
extirpado el dolor. El se sentia hermano por el vinculo de la
desdicha de todos los que sufrian: la conmiseracion era la
base de su altruismo. Deseaba el quietismo inalterable ante
los bienes y los males. Aqui nos desgarramos mutuamente,
pensaba €l; cada uno de nosotros es un terrible adversario de
los demas: somos como los galeotes unidos por la misma
cadena de pesares; nos detestamos cordialmente; y es
porque luchando con penosos esfuerzos creemos mas felices
a los otros. La resignacion, la mansedumbre del claustro,
el dejad pasar de esos pobres frailes mendicantes, era el
unico antiseptico para esos males. Kempis en su Imitacion y
Schopenhauer con su pesimismo llegaron al mismo fin. Budha
y Cristo fueron almas purificadas por el sufrimiento.

Pero, (para qué crear un mundo semejante?-No valia la pena
que Dios hubiese salido de su reposo absoluto para dar
existencia a este infierno; éno era facil extinguir todos los
dolores haciendo estallar al globo? :iDonde estaba el
intrépido anarquista que consumara esa obra benéfica?

No; esos medios violentos debfan de abandonarse; extinguido
el dolor en este mundo continuaria atormentando en otros a
los demas seres; poco se habria alcanzado entonces. Era
preciso habituar al hombre al sufrimiento desde nino, educar
el espiritu en esa ensenanza, determinar en el la anapatia,
es decir, la ausencia del dolor, y cuando, mediante esa
terapéutica moral, el ser humano, consciente del mal, lo
sufriese sin sentirse impresionado, sin que estallasen en €l
esas rebeldias que ponen de manifiesto su miseria, entonces
habriamos alcanzado el amorfismo intelectual, la gran
liberacion y la muerte, despojada de todo ese aparato de
horrible y repugnante, seria considerada como la fiel amiga
que rompe solicita cadenas insoportables.. «Oh dulce muerte!
iDiosa compasiva de los desventurados! iBien amada de los
enfermos, ven a mfil» murmuraron finalmente los labios de
Edgardo. Una claridad brumosa empezaba a filtrarse por las
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rendijas de las ventanas. El reloj dio las cuatro y media.

De repente Alabastrma abandonando de un salto la cabeza
del monstruo, fue a posarse sobre una mesita y allf,
sentandose sobre sus patas traseras, erizados los pelos y
lanzando llamas verdosas por sus redondeadas pupilas,
parecio gesticular, modulando funebres maullidos. La Esfinge,
en su actitud clésica, fija y serena la mirada, esbozaba una
fina y exceptica sonrisa ante los reproches de la gata. Era
siempre la implacable divinidad que gusta devorar cerebros y
desgarrar ansiosa el alma de los que aun creen en la Ciencia
y en la Fe.

La frente de Edgardo se arrugaba; penosos estertores de una
pesadilla congojosa dilataban su pecho y un sudor abundante
corrfa por sus sienes; el desgraciado escuchaba ese dialogo
terriole y simbolico en aquella estancia escasamente
alumbrada por la mortecina claridad de la chimenea y la
naciente de un dia estival.

Por fin se desperto Edgardo, dio unos cuantos pasos, todavia
turbado por los vapores del sueno, y abrio las ventanas para
que penetrara alegre la luz del nuevo dia; junto con los
pétalos de las flores entraron también las perfumadas auras
del Jardln Contemplo a la Esfinge y acaricio a su gata; luego,
dlrlglendose al monstruo, que parecia mirarle imperturbable,
dijo. «iDetente aqui, Esfingel..» Y a la gata: «iSe€ siempre el
sosten del hombre, Mujer!...»

Y volviendo a tenderse en el canape encendio un cigarro,
saboreando voluptuosamente las bocanadas de humo que
ascendian vagorosas, espiritualizadas, como sus ensuenos...
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La Sra. Marionnette

Fué aquel un crepusculo luminoso, desfalleciente, que lLlenaba
el espiritu de honda melancolia. El cielo placido, puramente
azulado, rasgueado por el incierto vuelo de alguna retardada
ave, se extendia sobro nuestras cabezas. A lo lejos, por una
abierta ventana, vefamos pasar los carruajes, bulliciosos,
naciendo retemblar las piedras.

Bebiamos cerveza con lentitudes de sibarita. Y en los
polvorosos aleros de los edificios los dorados reflejos de un
sol poniente.

Adoptando una muelle posicion levanto su palido rostro en el
que un temprano € incurable hastio habfa dejado dolorosas
huellas, y con su voz dulcemente triste, un tanto cansala,
empezo mi amigo asf:

—Es al concluir la gran calle que, tortuosa, conduce a la
Exposicion, donde ella vive. Casi todas las tardes,
negligentemente apoyada en su balcon contemplando el
desfile de los paseantes solia verla yo. Y horas enteras,
trajeada de rojo, se estaba alli con su actitud de idolo
inciensado, con su extrana sonrisa de Astarté-Astaroth,
mientras a sus pies, ensordecedores con su aspero traqueteo
ritmado por el chillador silbato del conductor, los sucios Yy
pesados tranvias se deslizaban arrastrados penosamente por
Hacas bestias. En aquella gente que se apinaba en las
banquetas, sudorosa, tostada lentamente por el sol, clavaba
ella sus miradas de hembra ansiosa.

¢Por qué habfa reparado yo en ella? No sabria explicarmelo.
Pero en medio de mi neurosis incomprensible, monstruosa
mezcla de refinadas depravaciones y delicadezas femeninas,
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tengo un instinto altamente desarrollado: el de la curiosidad;
es la mfa una curiosidad intensisima, casi mérbida, que me
exaspera y arrastra con irresistible fatalidad en pos de todo
lo que impresiona mis sentidos. Y me ha sucedido
permanecer largo espacio de tiempo abstraido en el estudio
de una nimiedad que a otros no les habria hecho perder un
solo instante. Otras veces un sutil hilo de arana, temblando
delicadamente, retorciéndose a impulsos del aura, me ha
valido algunas horas de profundas reflexiones. Un simple
lampo de luz agiténdose en la pulida superficie de un trozo
de metal, un claror fuyente en una puerta vidriera, una
naderfa, en fin, irrita mis nervios y reclama mi atencion con
enfermiza tenacidad. Después, vuelto a mi estado normal,
que dan mis miembros lasos € incapaces para la menor
fatiga, y hay en mi un amargo pesimismo que me hace odioso
lo que veo.

Quizas a esta singular disposicion de animo debfase el interes
que supo despertar en mi. Cada vez que pasaba por delante
de ella me complacia en admirar su torso opulento,
modelado, amenazando hacer estallar su ajustado polquin;
sus caderas amplias, carnosas en a plena madurez de sus
treinta y tantos anos; su cuello corto, grueso, cruzado por
venas de vigorosa sangre; y su ancha y poderosa cabeza que
le daba una vaga semejanza con Semiramis, la reina cruel y
voluptuosa. Su piel era suave, fina y lactea.

Pero lo que mas me seducia eran sus pupilas redondas,
sombreadas por largas pestanas, un tanto felinas, adornadas
con un leve resplandor esmeralda; y sobre todo su sonrisa
insinuante, sugestiva, casi prometedora que hacia resaltar las
prematuras arrugas de su rostro de mujer casada.

A pesar de mis escépticas creencias y de mis sistematicas
negaciones de todo lo bueno, amable y bello, llegue a
enamorarme perdidamente de esa mujer. Y fué la mia una
pasion muda, casta. Hastiado de los placeres gue se compran,
llevando en mi alma el amargor del absintio bebido en las
crapulosas orgias, enfermo, gastado, quise adorar en ella, no
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la carne avasalladora, brutal, exigente, sino ese feminismo
tenue, casi intangible, omnipotente, redentor, que transforma
a la mercenaria en la Virgen Madre salvadora de los
desesperados, de los blasfemos

Hacia tiempo que deseaba amar con esa candorosidad
ingenua del puber, con ese gracioso abandono del nino. Me
lance irreflexivo en la region de los ensuenos. Y fueron mis
ensuenos perfumados, plenos de dulces céntigas, bajo
enramadas murmuradoras, lejos del mundo, viviendo ocultos,
enamorados, siempre el uno en brazos del otro. Y en las
noches diamantinas, frescas, errabundeabamos por los
campos sintiendo reconfortados nuestros organismos con los
sanos olores del heno y de los trigales iQué tranquila se
desliza asi la existencia sin rencores ni pasiones!

Me dijeron que era casada. No me importaba aquello. Yo no
iba en pos de una mujer, sino tras un alma que, batiendo sus
inmaculadas alas cabe mi ardorosa frente, alejara de ella
todas las ignominias de mi mundana vida. Tu crees que el
adulterio con sus vergonzosas inquietudes me encantaba. No;
buscaba con la fe del creyente, con la santa decision del
convicto, la ternura de la hermana, casi el carino bondadoso
de la piadosa madre. Yo era un pobre sediento que reclamaba
mucha agua pura y cristalina para refrigerarme

Y a solas con ella en la discreta penumbra del boudoir, juntos
nuestros cuerpos en el muelle divan, entregados a las
inocentes fruiciones de un amor casi divino, apenas si
tembloroso, temiendo mancillarla con mi aliento impuro,
hubiérame atrevido a besar sus blancas mejillas de diosa
sonriente.

Te causara gran extraneza escuchar de mis labios todos
estos ridiculos transportes de una pasion cursi.

Pero sumérgete como yo en el fango; gasta tus energias
morales en el vicio espantoso, devorador como un Minotauro;
desciende, tambaleante, asqueando, en la sentina de nuestra
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moderna sociedad; respira ese hedor de podredumbre y de
cosas viejas, arrumadas, que se siente en medio de ese
pueblo que llaman sano, vigoroso, lLos lgnorantes y entonces,
despertandose en ti un santo horror creeras en Dios, en la
Virgen Maria que clamante, generosa y fecunda Isis,
intercede por nuestra salvacion y en el amor, agua lustral
para nuestras almas enfermas.. iAh! Es una desgracia
irremediable nacer sensible, delicado, en un medio como €ste,
egoista, frio destructor de todo lo que se levanta sobre lo
efimero y practico de la vida humana The struggle for life,
despiadada, imperiosa, destroza implacable as mas caras
ilusiones. Me voy sintiendo fatigado; soy de los vencidos, de
aquellos que hechos despojos, faltos de energia, van no se
sabe a donde. Me ire al fondo, muy al fondo, como los
muertos néufragos en busca de una sepultura sombria,
movediza, como mi agitada existencia...

Transcurrieron algunos instantes de cruel y doloroso silencio.
Llegaba la noche tendiendo recatada sus mallas de sombras.
Cesaban los ruidos callejeros. Después recomenzo con
indefinible amargura, el narrador.

Ella burlo mis halaglienas esperanzas ensombreciendo mas mi
espiritu. No era la esposa pura, maternal, de la que me habia
forjado un idolo sino la mujer tornadiza, concuspicente, que
se entregaba con cfnica impudencia a un imbecil mas hermoso
que su marido

Aquella noche sufri humildemente. Celos rabiosos,
investigadores del crimen, como aves carniceras me
mordieron prolongadamente en el corazon. Oscurecfa Las
sombras invadian las fachadas. Los picos de gas con penoso
temblor, palidecientes, resplandecian como al traves de
vaporosas brumas. En los techos los vidrios de algunas altas
claraboyas, se incendiaban con los postreros destellos de un
sol muriente... EL crepusculo era triste, desanimado. Se sentfa
uno melancolico, friolento...

{Que desconocido impulso me condujo cerca de su casa?
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Algun malvado demiurgo quiso atormentarme. Soy de
aquellos que creen en fuerzas misteriosas propulsoras de las
acciones humanas.

De pie en la vereda altiva, con su traje rojo, esperaba un
tranvia. Subio a €l; yo en seguida. La luz indiscreta esclarecio
su rostro que sonrefa regocijado a un hombre. Desde el otro
extremo, casi oculto en la penumbra, turbado por la ira, Los
contemplaba. Cruzamos varias calles Fingiendo distraccion
fijabase en las siluetas borrosas, danzantes, que en
macabrico tropel iban desde las aceras hasta las paredes,
siempre deformadas por la rapida traccion del carro; en esas
sabanas de claridad untuosa, surcada por fajas oscuras que
arrojan los faroles del alumbrado publico sobre los muros
pintados al oleo; y en las charoladas cajas de los carruajes
donde temblaban radiantes lampos de luz. Por las boca
calles, en lontananza, percibianse trozos de cielo con un
encendido color de cobre.

Del interior de la casa, al través de las vidrieras iluminadas,
notabase ese afanoso trajin de las horas de comer. Algunos
transeuntes tornaban presurosamente a sus domicilios.
Cerrabanse las puertas de los ultimos establecimientos

Frente al portal de Botoneros descendimos. Habia poca
gente. Sin mas ruido que el melodioso frufu de su vestido
sobre las baldosas, majestuosamente arrolladora, con esa
confiada insolencia que da la hermosura, se deslizo seguida
por el otro. Impavido, esperé que pasara por mi delante;
clavé en ella una mirada inquisitorial, como pretendiendo
arrancarle la confesion de su falsia; pero su rostro
permanecio imperturbable, desdenoso. Y seguida siempre por
mi, sintiendo un infierno en mi cerebro, acariciando
satanicamente los mas repugnantes crimenes, con la zozobra
cautelosa del felino, rozando las paredes; la vi perderse
acompanada de su amante por una calle sombria, angosta,
mal oliente... Me acometieron vivas ansias de correr tras
ellos, de separarlos violentamente matando a el y
estrangulando a la impura. En medio de la calle, ebrio de
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celos, titubeante entre el crimen y el desprecio, permaneci
algunos instantes con la inconsciencia del animal herido. Tuve
una reaccion. Me encogi de hombros, sonrei ironicamente.
Ademas, iqué me importaba todo aquello? Yo no era su
marido. A mi no me habia jurado ella fe alguna. Maldije la
estupida fragilidad del sexo, Yy llevando en el alma un
incurable hastio volvi a mi casa. He perdido una ilusion mas.
Tengo el desencanto del vencido, la indiferencia brutal del
loco. Desde entonces algo me duele en el pecho, dijerase una
saeta clavada con furiosa sana...

Su voz temblorosa callo con pianfsimos de dolor. Salimos a la
calle silenciosamente. Aquella noche habia fiesta en los
parques de la Exposicion. Los tranvias pasaban repletos de
gente, y en uno de ellos la vimos indolentemente reclinada,
cruzadas las manos sobre su vientre de Astarté—Astaroth,
con su reposada actitud de bestia satisfecha. Nos arrojo al
pasar una mirada impertinente. Corrio mi amigo, los punos en
lo alto, tras el carro como queriendo detenerlo. Y furioso, en
medio de la calle, descargo muchas manotadas como si
aplastara algo.

Luego, sordas, sibilantes, brotaron de sus labios frases
injuriosas, acres reproches:

Munecas envueltas en trapos y relumbrones,
mujeres—marionnettes, ¢{qué sois? Trozos de carne fajados
por nervios conductores de los vicios. Neuroticas,
neurasténicas, desequilibradas, visionarias, las mujeres no
son mas que unos grandes y ridiculos fantoches...

Y desordenadamente, con gestos de epiléptico, empezo a
agitar los dedos, como si tirara de los hilos de una invisible
Marionette..
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Infidelidad

Y fueron una palabra imprudente, una sonrisa maliciosa y un
ligero rumor de asombro que provoco €n los concurrentes su
apar|r|c10n los que llevaron a su animo la dolorosa
certidumbre de su deshonra. Le latieron fuertemente las
sienes, una repentina oscuridad le envolvio un instante y
sintio que el brazo de la infiel se agitaba nervioso bajo la
brusca presion del suyo. Pero habfa que aparentar serenidad
ante aquellas pupilas lmpertlnentes que se clavaban en sus
rostros, y ambos empezaron a repartir a diestra y siniestra
saludos afectuosos y frases galantes.

Puso termino a su embarazosa situacion los alegradores
preludios de un vals, y las brillantes parejas que discurrian
por el vasto salon atrajeron sobre si la atencion del
concurso. Al fin estaban salvados. Y mientras ella se
instalaba entre un grupo de amigas riendo y charlando de
buen humor el deseoso de aire puro Yy de soledad se
encamino a la terraza. Una vez alli encendio un cigarro y se
dejo caer sobre una butaca sintiéndose quebrantado por
tantas emociones. Ante sus o0jos se extendia gran parte de la
ciudad con sus luces temblorosas, medio velada por una
transparente neblina. Las torres de las iglesias se destacaban
sobre el brumoso horizonte. De las solitarias calles subia
hasta €l una bienhechora humedad que calmaba su
sobreexcitado organismo. Hacia el oriente una hermosa luna
llena, brillante como un inmenso disco de brunida plata,
iluminaba las nieblas, dandoles un aspecto fantastico. Lima en
aquella silenciosa medianoche, con los extranas cupulas de
sus templos y sus balcones de bizarro estilo, trafa a la mente
dulces recuerdos de antiguas ciudades.

Perdido en las tinieblas, la cabeza apoyada en la palma de la
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mano y ligeramente iluminados sus pies por una debil rafaga
de luz que se filtraba al traves del entreabierto cortinaje, se
entrego a una sombria meditacion. Alli, enclavado en su
asiento, completamente sélo, en medio de wuna densa
oscuridad, podia saborear, libre de indiscretos testigos, su
irreparable desventura y sin que nadie pudiera seguir en su
palido rostro las arrugas que iba cavando el dolor. Porque
indudablemente el golpe habfa sido demasiado rudo, yendo a
herirle en pleno corazon y cuando se crefa mas seguro de la
fidelidad de su esposa. Nunca, como entonces, maldijo tan
acremente la estdpida fragilidad del sexo, que destrozaba en
un instante de locura toda una existencia tranquila y dichosa.
Ella ni tuvo miramientos de ninguna clase ni considero que su
alta posmon social, su fortuna y su talento, harian a su
marido mas facilmente blanco de la burla. Y al pensar asf
sintio el infeliz que le ahogaba la pena, se recosto sobre la
baranda y clavo la mirada en el oscuro extremo de la larga
calle, en donde un efecto de perspectiva, hacia que los
numerosos faroles de gas pareciesen una constelacion de
palpitantes punos de fuego.

Luego vinieron a su memoria, con el suave perfume del
recuerdo, los pasados dias de ventura, cuando el la retenia
entre sus brazos, toda temblorosa de pasion y humedas sus
amplias pupilas, mientras sus amantes labios recorrian su
cuerpo con un beso unico, calido y devorador.. Y le parecia
verla trémula de placer, toda encendida de rubor bajo la
dulce caricia de los blancos velos de novia, radiosa en medio
del iluminado altar, cuando pronuncio el ansiado sf con voz
armoniosa que tenfa inflexiones de canto de gloria. Despues
se la imaginaba en el paseo, negligentemente reclinada en su
hombro, la cabeza echada hacia atras con irresistible
coqueterfa, enviando a todos sonrisas triunfadoras; en tanto
que los rayos del sol, dorando su luenga cabellera, le
formaban una aureola de virtud.

Entonces le acometieron unos celos rabiosos. Comprendio
que nunca habia poseido completamente a su mujer, porque
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la complejidad de su alma la hacia incomprensible. iCuantas
veces, pensaba él, una palabra audaz, unos ojos libertinos
recreandose en sus formas, la habran conmovido
despertando en ella dormidos deseos, y al regresar a casa ya
anochecido todavia febril habra experimentado un profundo
disgusto al recibir sobre su frente palida y sudorosa mi
osculo de carinol. Y mientras a la rosada claridad de las
aranas del salon, sentado a sus pies, la estrechaba yo por la
cintura, contandole muy bajito ardientes ensuenos de amor,
iqué pensamientos hacfan brillante su mirada, y comunicaban
un delicioso temblor a sus finos labios? Ahora mismo, entre
los arrebatadores giros del baile, una multitud odiosa de
rivales la estan cortejando, y cada uno de ellos, alla en sus
adentros, viendo su faz sonrosada por la agitacion y la leve
palpitacién de un semi-desnudo seno, desearén, brutales en
sus ansias, poseerla a trueque de mi deshonra.

Y su sufrimiento era insoportable, porque su cerebro, con
lineas de fuego, le iban dibujando todos aquellos cuadros.
Volvio a imaginarse la escena del adulterio, tal como €l crefa
que se habfa realizado. Ya no pudo mas. Sintio un golpe
violento en las sienes; una oleada de sangre paso ante sus
ojos; luego extendio las crispadas manos y asiendo la
baranda la sacudio reciamente, mientras sus dientes
castaneteaban ahogando un rugido de dolor. Le vinieron
terribles impulsiones de darle muerte, dé reducir a carrona
toda esa carne fresca y precaminosa, todos esos nervios
sensuales y vibrantes que se agitaban espasmodicos bajo la
adulterina caricia.

Después le sobrevino la calma. Se tendio en un cercano
divan, y trayendo a colacion una multitud de observaciones
psicologicas recogidas aqufi y alla, en las modernas obras de
literatura pasional y en su mundana vida de hombre de
cuarenta anos, se puso a reflexionar sobre lo que €l llamaba
su caso. Desde luego para metodizar su tarea, para encarrilar
sus disquisiciones, recorrio a grandes rasgos toda su
existencia de casado, remontandose hasta las causas que el
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crefa determinantes de la traicion. Clavo su pensamiento en
el pasado de su mujer investigé prolijamente los menores
detalles, las mas pequenas sombras que parecian
sospechosas a su mirada de implacable analista,
experimentando un raro placer en torturarse asi el cerazon.

ElL la habia conocido pobre, aunque de muy buena familia.
Siempre recordaba la primera vez que la vio, entre las
sombras del crepusculo, de codos en su antepecho, con su
extratrana palidez y sus profundos ojos negros, insinuantes y
expresivos. En ellos residia el secreto encanto de su belleza,
que hacia temblar de amor al contemplarlos.

EL no habfa trepidado en casarse con ella depositando a sus
pies su cuantiosa fortuna su espectabilidad de hombre publico
y sus relevantes prendas intelectuales; y se consideraba
feliz, cuando saliendo del brazo con su esposa a la calle,
crefa sentir a sus espaldas un mal reprimido murmullo de
admiracion.

Complaciente como nadie, satisfizo siempre sus menores
caprichos.

Ademas le compro dos carruajes flamantes con una soberbia
pareja de caballos normandos; altos, de pelaje lustroso y
veloces como el rayo, que con su cochero de gallarda
apostura, negro como el eébano, siempre estaban listos ara
pasearla por donde ella quisiera. También tenfa un pequeno
groom con su casaca de plateada botonadura. Sin embargo, a
pesar de todas esas deferencias y atenciones, ella le habia
infamado, sin reflexionar en el irreparable dano que le
causaba. Cuanto mas meditataba en la falta, tanto mas
cuesta arriba se le hacia el perdon. Sobre todo, siendo como
era la aventura, tan sumamente ridicula; repetl'ase por todas
partes, con burlona intencion que una aristocratica dama en
un lnstante de bondad habfa concedido sus favores, ¢a qulen
se dirfa? a un jovenzuelo, casi un muchacho. Entonces volvio
a poseerle una rabia incontenible y todo lo vio de color de
sangre.
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De repente sintio que le tocaban con suavidad en un hombro.
Dio un salto y al levantar la cara se encontro con la mirada
tranquila de su esposa, cuyos labios esquiciaban wuna
seductora sonrisa. Luego ella le dijo meliflua, envolviendole
en su perfumado aliento: «Oye, Ricardo, ya es hora y
debemos retirarnos.»

EL timbre de su voz le saco de su ensueno. Se acordo
instantaneamente de esa mirada profunda, sugestiva y
apasionada que tantas veces le habia cautivado; se la
represento guardando aun en su piel de armino las huellas
del adulterio. Entonces wuna tromba de pensamientos
homicidas paso rapidamente por su cerebro aturdiéndole.

De subito se dejo oir un ruido sordo, pero muy Llejano;
después viose en la distante bocacalle, iluminando una gran
extension de terreno, avanzando misteriosamente, el rojo
fanal de un express. Segundos mas tarde, rugiente, lanzando
por la chata chimenea densas espirales de humo, paso ante
ellos alumbrandolos y enviando a los aires el precaucional
tanido de su campana. Un instante todavia pudo verse
brillando en los pulidos rieles el sanguinoso resplandor de las
linternas de atras.

iPor qué se quedo €l atolondrado, con las extraviadas
pupilas fijas en el tren que se alejaba velozmente? Era que
su calenturienta fantasia se habfa figurado en un brevisimo
instante una multitud de atrocidades. Le parecio verse
cogiendo por el talle a la perfida, levantandola en vilo y
arrojandola en seguida sobre la via. Luego creia percibir el
choque blando de su cuerpo al caer y el grito de indefinible
angustia que se le escapaba a ella, viendo a la locomotora
venirsele encima. Después... un confuso hacinamiento de
carnes sangrientas y de huesos fracturados.

Al punto aparto de sf tan horrible pesadilla y haciendo un
esfuerzo para serenarse dio el brazo a su esposa.
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Una vez en la puerta de la calle un suspiro de satisfaccion
dilato su oprimido pecho. EL ambiente fresco del amanecer le
hizo mucho bien. Y al abrir la portezuela del coche para que
montara ella, tuvo la suficiente sangre fria para sonreirla.

Entre tanto el cielo se habia despejado adquiriendo una
singular limpidez. 1.a luna ascendia triunfalmente esparciendo
su diamantina claridad que prendia fantasticos fulgores en
los vidrios de los cerrados balcones, mientras la parte baja
de los edificios permanecia anegada en sombra

Los caballos piafando briosamente arrancaron al galope,
torciendo en seguida por el giron de la Union haciendo
resonar sordamente el pavimento de madera con sus
herrados cascos, ¥y en pocos minutos llegaron a la plaza de
Armas.

Una atmosfera diéfana, precursora del alba, hacia palidecer
los focos de luz eléctrica dandoles un tinte violaceo. Algunas
estrellas, todavia rebeldes, destellaban en Lo alto
despidiendo amortiguados reflejos, mientras la mayor parte
de ellas se fundian en la blancura luminosa del horizonte.

El reloj de la Municipalidad dio horas, y por breves instantes
quedaron vibrando en sus oidos las lentas campanadas. En un
extremo de la anchurosa plaza, percibiase la rara silueta de
la Catedral, que a la luz de La luna tenia un extrano aspecto
de antiguo monumento, y a su lado, silencioso e inerte,
dormia perdido en la sombra el viejo palacio arzopispal. Un
tenue perfume de flores embalsamaba el aire. De la pila de
bronce llegaba hasta ellos el melancolico ruido que hacian
los chorros de agua al desgranarse en los bordes de la amplia
taza

Luego, a trote lento, con gran estrepito, penetro el coche en
otra calle. Al traves de los cristales de las ventanillas
contemplabase el desfile tumultuoso y oscilante de las grises
fachadas.
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Cuando llegaron al domicilio conyugal él se instalo en la
alcoba de SU €sposa y, con gran sorpresa de ésta, en vez de
retlrarse a su aposento deseandole una buena noche, la
interpelo bruscamente:

—__Estas deseosa de descansar?

—Si, amigo mfio,—contesto ella,—te confieso que tengo un
sueno atroz.

—Pues bien; [Ir esta noche no pienses en dormir. De graves
asuntos tengo que hablarte.

Pero ella, comprendiendo mal sus intenciones, le echo los
brazos al cuello, y con zalameria replico;

—iAh! {Quieres acaso que permanezca a tu lado, amor mio?
—No es eso,—agrego el con un movimiento de enojo

Es que hacia rato que una horrible duda habia prendido en su
cerebro trastornandole. Y en el coche, durante todo el
trayecto recorrido por este, la estuvo contemplando cuando
al paso la luz de los faroles la banaban con su fugitiva
claridad. Varias veces viendola tan imperturbable vy
enigmatica como siempre, recostada indolentemente en el
asiento, acariciandole con sus serenas Yy esplendorosas
pupilas, sintio vehementes impulsos de sacudirla rudamente
increpandole su falta. Pero no pudiendo su honrada alma
imaginar semejante hipocresia, le asaltaba la sospecha de su
inocencia. Y por eso, deseando una situacion clara y definida,
habia hablado asi.

Maquinalmente, reprimiendo su emocion, un tanto palida, ella
se dejé caer sobre un divan apoyando sus menudos pies en
un cojin. El la miro fijamente durante un segundo, luego con
acento frio, cortante como el acero, sin atenuar la crudeza
de su pensamiento, se lo dijo todo.

Al principio aparento ella tranquilidad escuchandole con
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beneévola actitud, mientras sus nerviosos dedos jugaban con
las puntas del cinturon de su bata; pero cuando le inculpo su
feo delito, entonces no pudo contenerse. Una ola de
amargura le subio hasta la garganta amenazando resolverse
en convulsivos sollozos; pero temerosa al mismo tiempo de
lo que podia suceder en el caso de que su marido
descubriera la menor muestra de arrepentimiento en la
dolorosa crispacion de sus facciones, hizo un violento
esfuerzo y se reporto. Solo unas cuantas légrimas, pequenos
brillantes presos entre sus largas y sedosas pestanas,
temblaron un punto, resbalando después, silenciosamente,
sobre el marfil de sus mejillas.

Se detuvo sorprendido. Esas lagrimas eran para €l un
elocuente desmentido de la grosera calumnia. Y deploro
sinceramente haberla tratado con tanta crueldad, dejandose
llevar por los trasportes de la ira. Anheloso le suplico con los
0jos que se disculpara, que dijera algo en su defensa, porque
€l la deseaba limpia como el armino.

Ella removio la cabeza con hondo desaliento y adivinando
quizas las ideas que lo dominaban en aquellos momentos, le
envio una dulce mirada de gratitud. Entonces €l la cogio por
las manos, estrecho contra su pecho, y suavizando la voz la
consolo largamente, diciéndole, gue nunca habia dudado de
ella, que la crefa, por el contrario, pura y fuerte como cristal
de roca; pero que la maledicencia, minando insidiosamente su
firme confianza, le habia enloquecido hasta el punto de
injuriarla con sus celos. Ahora si, concluia él, podré reclamar
muy alto tu honradez.

Y mientras €l le hablaba de esta manera ardiendo en santo
entusiasmo y apartando de su frente los invasores rizos de
SUs copiosos cabellos, ella, vencida por la fatiga, entornaba
los parpados y se adormecia forjando deliciosos ensuenos. Y
su caprichosa imaginacion en cuadros rapidisimos reconstruia
sus adulteros amores.

Se representaba al adolescente que la habia apasionado
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hasta el delirio, gallardo y rico en salud, de musculos fuertes
y agiles. Un aire de inocencia que se desprendia de todos sus
movimientos Lo daba un aspecto mas seductor.

Recordo también aquel caluroso medio dia de verano, alla en
la azotea de su rancho de Chorrillos, cuando ella se mecia en
su hamaca lénguidamente y dejando al descubierto el breve
pie, mientras el a corta distancia, recostado sobre una
mesita, lefa dulcemente una novela de Ohnet: «La Condesa
Sara». ElL mar destellante, sin olas, les enviaba su ofuscadora
reflexion. Sobre el radioso horizonte la isla de San Lorenzo
dejaba su silueta gris y ondulosa.

Y mas tarde, después de la comida, descendieron al jardin,
todo pequeno y florecido, y bajo la discreta penumbra de una
enramada departieron amigablemente hasta altas horas de la
noche. Alli fué donde por primera vez, sugestionado quizas
por una clara luna y por el fragante perfume de los vecinos
jazmines en flor, le declaro ser su ardiente pasion. Al oirle
ella disimulo su turbacion fingiendo un acceso de hilaridad;
pero al notar que el adolescente, fuera de si, tendia
suplicante los brazos pretendiendo estrecharla, se hizo
vivamente atras y lo contuvo con un ademan imperioso.
Luego €l se despidio confuso € inquieto, poniendo teérmino al
embarazoso silencio que sobrevino después.

Y mucho tiempo, antes de irse a dormir, permanecié
meditabunda reflexionando sobre sus sentimientos. Un rapido
examen de conciencia le revelo su estado de alma. Ella lo
amaba furiosamente. Breves instantes se quedo extatica,
jubilosa la faz, pensando en él, mientras una desconocida
voluptuosidad la conmovia fuertemente, despertando en ella
extranos deseos.

Cuando salio de su ensueno, amanecia Una dorada claridad
iluminaba la estancia. El se acerco a la ventana y descorrio
las cortinas. Un rayo de sol fué rectamente a colorear el
palido rostro de su esposa. Y viéndola tan delicada y tan
gentil, recordo la maldad de los calumniadores, y lleno de
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furia lanzo contra ellos un apostrofe imprecatorio.

Luego la contemplo un segundo con muda admiracion y
sonriente la abrazo con paternal ternura, como queriendo
protegerla contra abominables asechanzas.
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En el huerto de Arimatea

José de Arimatea habfa presenciado de principio a fin el
horrible suplicio del buen Jesus de Nazareth. Varias veces
estuvo tentado de acudir en su socorro, y con el alma
transida de pena le vio espirar enclavado en el afrentoso
madero. Cuando todo concluyo, echando en olvido su habitual
prudencia, corrio a mezclarse en el grupo de los fieles
discipulos que se desolaban al pie de la Cruz.

Alli estaban, desencajadas por el dolor, arrasadas en
copiosas lagrimas, Marfa y Magdalena, a quienes Jose, con
esquisito tacto, prodigé sus consuelos; les ofrecio asimismo
su propio sepulcro para que en €l depositaran el cuerpo de
Jesus.

Los apostoles aceptaron tan generosa proposicion, y guiados
por José condujeron los restos del Crucificado al blanco
sepulcro que durante las noches de luna, iluminado por sus
tremulos fulgores, parecia del mas pulido marmol. Se
encontraba situado en mitad del jardin, entre macizos de
geranios, terebintos y rosas. José no descuido nada, andando
diligente en los ultimos preparativos del sepelio. Despues,
concluida la funebre ceremonia, abandono el huerto cogido
del brazo de uno de los apostoles, al cual procuraba
distraerle del quebranto que lo posefa. Una vez que se hallo
a solas se dirigio meditativo a su casa.

A la sazon la tarde morfa en el remoto oriente; los purpdreos
arreboles manchaban de sangre las techumbres de los
edificios de Jerusalem, gque estaba invadida por un tenue
polvillo de oro, que resaltaba extranamente sobre el rojo
matiz del cielo. Al contemplar José aquel soberbio
espectaculo suspiro con honda melancolfa, y arrebujandose
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en su manto se dispuso a cenar.

Por la noche no pudo conciliar el sueno. Congojosas
pesadillas pobladas de horrendos monstruos, de espantables
vampiros, le produjeron rebeldes insomnios. En vano se
revolvia en su lecho, febril, asaltado por los terrores de sus
quimeras, porque no le venia el apetecido descanso.

Las horas transcurrian con desesperante calma. Cada
momento se incorporaba, abria los o0jos, y viendo en su
alrededor las mas tupidas tinieblas, se dejaba caer rabiando
interiormente contra esa noche que nunca parecia acabar.

BuscoO un entretenimiento para su tedio, poniéndose a
reflexionar sobre los sucesos del dfa. Recordo también las
profecias contenidas en los libros sagrados, las tradiciones
populares y todos esos rumores que desde meses atras
volaban de boca en boca, y que le hicieron pensar en
prodigios y milagros; y con gran sorpresa suya una rara idea
Cruzo por su cerebro: {serfa por ventura ase hombre, que tan
voluntariamente ofrendo la vida por el triunfo de sus
doctrinas, un Dios? Entonces wun prolongado escalofrio
recorrio todo su cuerpo.

Siendo como era un buen judio, asiduo frecuentador de la
sinagoga, fiel creyente de las palabras de los rabinos, debia,
pues, mirarse mucho antes de diferir a esas noticias callejeras

Pero de nuevo se sintio acometido por los anteriores
pensamientos. Y punto por punto, tendido de espaldas,
envuelto en la impenetrable obscuridad que llenaba su
aposento, evocO los menores detalles de la crucifixion.
Desfilaron al conjuro de su exaltada imaginacion la turba de
verdugos, la muchedumbre enfurecida y rugiente a manera de
mares alborotados, los clamoreos de los discipulos y se
contemplo a si mismo de pie en lo alto de la colina, atonito,
mirando aquella cruel escena. Asistia en espiritu a los
postreros instantes del martir: le vefa morir con estoico
heroismo, inundando de hermosa piedad hacia sus victimarios,
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a quienes concedia su sublime perdon: luego, como si los
elementos hicieran una suprema tentativa para volver al
caos, la Naturaleza se habia estremecido, cual mujer en
visperas de dar a luz.

Y todos hufan despavoridos exclamando con senales de
tardio arrepentimiento que ese hombre, que acababa de
morir en una cruz, era el mismisimo Dios; asi iban
proclamando por todas partes su espantoso deicidio. Enlazo
este hecho con lo que sin reparos los sectarios de Jesus
contaban a todos; que el Cristo habfa predicho su
resurreccion dentro del tercero dia ¢Hasta donde era
razonable creer tal cosa? Un acontecimiento de esa indole
trastornarfa por completo las leyes del Universo, que solo el
Eterno podia alterar.

Con estas ideas en la mente le fué mas dificil dormir. De
todas ellas la que poderosamente le atraia era la de la
resurreccnon y se quedo largos momentos dandole muchas
vueltas a fin de extraerle la verdad que encerraba.

De balde porfio en la tarea, pues tuvo gue abandonarla sin
sacar nada en limpio. Y el remordimiento de las multitudes
crucificadoras, las profecias, las revelaciones las citas de los
textos biblicos y los dichos de los apostoles del Nazareno,
todo a lo sumo podfa valer como indicios, pero nunca llevar a
su animo el pleno convencimiento. Por eso dudaba y tenia
misteriosas aprensiones

Asi paso Jose el resto de la noche entregado a estas
divagaciones, y con mdecnble Jubllo noto que. empezaba a
alborear; se levanto de un salto, comenzo a vestirse
rapidamente y devorado por una viva ansiedad se lanzo a la
calle. Antes de cerrar la puerta echo una mirada alrededor.
No se veia un alma en el amplio espacio que abarcaban sus
0jos. Por doquiera reinaban una quietud y una fragancia
envidiables.

¢Por qué tan presuroso Jos€ habfa abandonado las dulzuras

119



matinales de su tibio lecho y echadose a discurrir por las
desiertas calles de la ciudad? ¢A donde se encaminaba
velozmente? Iba a su huerto impulsado por un peregrino
pensamiento que de subito surgié en su alma. Sin explicarse
la razon temfa ser juguete de una farsa; por ese motivo se
dirigia a su sepulcro. Ardfa en deseos de verlo y examinarlo.

Cuando salio al campo una fina escarcha adornaba el ramaje
de los arboles y relucfa como plata brunida. Ante la brusca
car|C|a del helado vientecillo, que soplaba con fuerza, Jose
tirito un momento y se embozo en su manto. Rememoro
mentalmente todas sus reflexiones de la noche anterior, y
agitado siempre por su impia duda acelero la marcha.

Al cabo de unos cuantos minutos llego enfrente del huerto.
Como conocfa a la perfeccion las entradas y salidas de aquel
sitio, con poco esfuerzo que hizo penetro sigiloso en el
recinto. En seguida se dirigio al sepulcro esfumado entre las
nieblas del amanecer. Junto a él, profundamente dormidos
sobre el suelo, estaban varios soldados, guardianes que la
suspicacia de los sacerdotes habia colocado alli para impedir
que los companeros de Jesus se llevasen el cadaver de este.

Jose sin hacer el menor ruido, se acerco al sepulcro, y con
inmenso asombro lo vio abierto y vacfo. El sudario, impresas
todavia las huellas del cuerpo, yacia tirado por un rincon.
Examinando el terreno circunstante le parecio distinguir
rastros de pisadas, yerbas aplastadas, y entonces se
encolerizo muchisimo. Esos apostoles eran unos trapalas; con
refinada astucia habfan divulgado el cuento de la resurreccion
para componer después esta pequena comedia. Asfi,
ayudados por la credulidad popular, convertian a su Jesus en
Dios y realizaban los vaticinios de les profetas.

Todo esto penso para sus adentros el buen José de Arimatea,
parado a corta distancia del sepulcro; pero repentinamente
se le d|5|po el enojo y se sonrio con malicia al |mag|narse el
estupor de los soldados cuando salieran de su sueno. iVaya
una broma pesada la que acababan de jugarles los apostoles!
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Ahora si podia Jesus resucitar dentro del tercero dfa. El
prodigio estaba arreglado con rara habilidad, con wuna
sorprendente maestria que honraba a los amantes discipulos
del Nazareno. Por cierto que muy pocos sabrian descubrir el
engano; tan bien fraguado estaba el ardid.

Antes de retirarse de aquellos lugares, José de Arimatea,
que sinceramente habia creido en un milagro estupendo, en
alguna cosa de sobrenatural, deploro en lo mas intimo de su
pecho el fracaso de su ensueno. Al acordarse de la burla
sufrida no pudo contener una exclamacion de rabia No era
decente venirle a €l con semejantes trapacerfas.

Y como ironico resumen de la serie de reflexiones que le
asaltaron en aquel momento, solamente pronuncié en voz
alta esta frase: «iPor Jehovah, no es correcto portarse asi;
por lo menos debian haberme pagado el alquiler del

sepulcrol»

En seguida se rasco la cabeza con aire confuso, y, paso entre
paso, meditabundo, se alejo de aquel sitio, perdiéndose
detras de unos florecidos rosales, mientras en el sepulcro
abierto, vacio, penetraba un alegre rayo de sol que lo
iluminaba completamente.
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El quinto Gemara

Durante una tibia y luminosa noche de verano, varios
estudiantes discutiendo ruidosamente bebiamos ginebra.
Nuestra modesta brasserie, situada en pleno barrio latino, se
habia quedado desierta; los mozos dormitaban echados de
bruces sobre las mesas. Dos o tres veces el dueno con
afables sonrisas nos habia indicado cortesmente la hora: las
dos de la manana Empeno inutil, porque el gordo Max Hunter,
idolatra por los maestros italianos de las modernas escuelas
positivistas, comentataba con ardor las leyes psicofisicas del
profesor Mario Pilo, y cada una de sus afirmaciones iba
acompanada de un punetazo que hacfa tintinear las copas. El
rubio y sonador Karl, poeta byroniano, era su contradictor, y
su voz con inflexiones femeninas nos enviaba nebulosos
parrafos de Leibnitz y Kant revueltos con bizarras teorfas
sobre la psiquis, de brillante originalidad

«Pues bien, queridos amigos mios, de hoy en adelante ese al
parecer insoluble problema de la union del alma con el
cuerpo, queda en via de préxima solucion,» concluyé
energicamente Max.

Y cuando con nervioso ademan se incorporaba Karl en su
silla, levantando la mano en senal de protesta, un ruido
violento nos hizo volver los rostros hacia la puerta de
entrada, en cuyo dintel, densamente palido, temblororoso,
procurando mantenerse de pie, percibimos a Franz Stopen, el
mas bullicioso de nuestros camaradas. Correctamente
embozado pareC|a ocultar algo bajo su capa. Después avanzo
en direccion a nuestra mesa 'y desplomandose sobre un
asiento, nos contemplo  unos segundos tristemente
meditativo.
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Nunca recordabamos haberle visto en semejante estado de
abatimiento. Le rodeamos carinosos y compasivos y uno del
grupo le interrogo: «éFranz, que tienes? (Estas enfermo,
acaso? iOye, habla por favor!»

Estas preguntas le volvieron a la realidad; pero antes de
contestar giré los ojos con febril inquietud, y luego que se
hubo cerciorado de estar entre nosotros, sus labios dejaron
escapar estas palabras, con voz fatigada, gemidora:

—Soy un infame, amigos mios; creo que he causado la
muerte al viejo judio Sylock.

—Estas loco Franz, prorrumpimos todos. Eso es imposible;
cuentanos al punto como fue aquello.

Todos conociamos al buen Efraim Samuel, a quien
burlonamente dabamos el apodo de Sylock, algo usurero, sfi,
pero una oportuna providencia para nuestros exhaustos
bolsillos.

Jamas le hubieramos hecho el menor dano.

Siempre sonriente con su puntiagudo gorro, instalado tras el
mostrador de su limpia y ventilada tienda, se le vefa a cada
momento, eternamente obsequioso con sus clientes. Era el
judio de tez palida, bajo de cuerpo, ancho de espaldas; sus
grandes y profundos ojos protegidos por hirsutas cejas,
tenfan un fulgor receloso; sus ademanes se resentian de
cierta brusquedad; y su voz tenfa modulaciones asperas Yy
casi desagradables.

Hacia el fondo, del lado izquierdo de la habitacion, detras de
una rejilla de cedro, entre voluminosos libros de caja, se
erguia Noemfi, su hija, muchacha adorable como una temprana
rosa de Jericé, de suave palidez morena, de mirada sonadora
y pensativa y una copiosa cabellera de tenues tintes
castanos. En sus ratos perdidos, con exquisita indolencia de
criolla, el rostro apoyado en su leve y aristocratica mano,
lefa insaciable a Schiller y Goethe, a Hoffmann y a Heine.
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Pero eso si, como cajera se mostraba inexorable; nunca nos
perdono el mas pequeno centimo de intereses.

Por estas razones nos alarmaron las palabras de Frangz, €
insistimos nuevamente devorados por una cruel ansiedad;
todos deseabamos saber Lo ocurrido.

Entonces este, como despertando de un penoso ensueno, nos
contemplo un instante con indecible melancolia, se limpio el
sudor que perlaba su hermosa frente, y despues de encender
un cigarro, clavo sus serenas y azules pupilas en las lentas y
caprichosas espirales de humo que se arremolinaban bajo el
decorado planfond del café y comenzo de esta manera:

«Soy de temperamento vesanico. De mi padre he heredado
una invencible propension al misticismo, que me hace vagar
noches enteras alrededor de las cerradas iglesias, presa de
un tenaz deseo de prosternarme ante sus altares. Mi pobre
madre era visionaria y murio neurastéenica. Desde mi infancia
mi existencia ha sido torturada por una frecuente irritabilidad
nerviosa.

En determinados periodos de mi vida me sobrecogen
infundados temores, vagas aprensiones de una desgracia
irremediable que se cierne sobre mi; otras veces son
impulsiones inexplicables que comandan imperiosamente a
mis energias volitivas a pesar de los desesperados esfuerzos
que hago para resistir sus mandatos. Pero a la postre
vencido, quebrantado con un profundo disgusto de mi mismo,
obedezco tembloroso como un misero esclavo. Esta
servidumbre es para mi un horrible infierno, y en ocasiones
he llegado a pensar en el suicidio.

A esto deben ustedes agregar algunas de mis extravagancias
que justamente les ha llamado la atenc10n Saben muy bien
cuanta importancia doy a ciertos numeros, especialmente al
once, que son las letras de mi nombre y apellldo y cosa
sorprendente doquiera voy este numero o alguno de sus
multiplos se me presenta, ya sea en los boletos del omnibus,
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ya en las cuentas de mi hotelero o en la numeracion de mi
cuarto: es una verdadera obsesion.

Sobre todo cuando el excesivo trabajo intelectual debilita
algo mi cerebro, me dominan extranos sentimientos, y en mi
conducta noto raras anomalias que me hacen pensar lleno de
espanto en la locura Por ejemplo en los paseos, en medio de
una compacta multitud me asaltan, peregrinos impulsos, tales
como tronchar las ramas de determinados arboles en numero
de tres o més; recorrer violentamente con la contera de mi
baston los intersticios de las losas; o deshacer con la punta
del pie las figuras irregulares que forman las briznas de paja
sobre el pavimento.

Y <crean ustedes que el no satisfacer estas ridiculas
nimiedades angustia mi espiritu a tal punto que no puedo
abandonar dicho lugar o paraje sin dar curso a mis manias.
Como se comprendera estas cosas me tornan en un ser
completamente desdichado; y es en vano que haya cedido,
pues tan luego como ha pasado una obsesion, incontinenti me
sobreviene otra, y entonces en mi alma vuelve a comenzar
esa lucha sorda, interminable, que va con lentitud minando mi
existencia...

Eran indispensables las confidencias anteriores para la mejor
inteligencia de lo que en seguida paso a referirles. Es la
Filologia un estudio que siempre me ha apasionado, y al cual
he dedicado una gran parte de mi tiempo. En la actualidad
dirijo mis investigaciones hacia los cultos de los antiguos
pueblos orientales, y pretendo, mediante atinadas
comparaciones filologicas, probar que la religion del Asia fué
primitivamente una sola, no obstante Zoroastro, Jesus y
Buda. Con tal motivo preparo en estos momentos una
luminosa disertacion, acerca de las fntimas analogfas entre
las lenguas caldeas, asirias y hebraicas, primera parte de mi
trabajo; todos ustedes a quienes he lefdo trozos de mi obra
me han asegurado que la empresa es de aliento y que me
valdra gloria y provecho. No se si tales augurios se trocaran
en consoladora realidad; pero es el caso que nunca sujeto
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alguno de indagacion como ese ha sugestionado mas mi
inteligencia.

No descanso un instante, acopiando datos, y me instalo dias
enteros en las humedas bibliotecas hojeando pesados infolios
a caza de un texto hebreo caldéico; he recorrido asi mismo
todos los tenduchos de los libreros judios buscando algun
raro volumen. He encontrado reliquias preciosas semirroidas
por el polvo y la polilla, y ayer por la tarde tropecé con un
viejisimo ejemplar del Toseftha, coleccion de halakhoths
judios, una verdadera joya que obtuve por un par de francos.

Desde entonces he avanzado muchisimo. iQue de
argumentos, cuantas rafces similares he extrafdo y que
vienen a corroborar mi teorfa! Fui feliz durante una noche.
Pero, amigos mios, habia en mi manuscrito una laguna que no
podia colmar, no obstante mis mas prolijas investigaciones:
deseaba hallar uno de los Gemaras, que como sabran
ustedes, son los comentarios de la Mischna. Solo han llegado
hasta nosotros cinco, y de esos a mi me faltaba el quinto;
hubiera dado la vida por poseerlo.

iComo llego a mi noticia que el judio Efrain Samuel posefa un
ejemplar! Fué durante una calurosa tarde de estio, cuando
vanagloriandose de poseer rarisimos incunables me lo mostré
junto con otros libros sagrados. Desde ese instante juré para
mis adentros apoderarme de é€l. Puse sitio a la tienda, y
diariamente, inventando miles de pretextos, ya una antigua
esmeralda con signos cabalisticos, ya viejas ediciones en
griego de algunos Midraschim, que venia a ofrecerle, pude
introducirme en ella @ menudo y sin despertar sus sospechas
porque el judio es terrlblemente celoso y Vlglla mucho a la
hermosa Noemi. Esta fué el mas invencible obstaculo para la
consecucion de mi proposito, pues cometio la tonterfa de
enamorarse de mi perdidamente. Pero qué pasion
companeros, la de aquella enigmética, Astarteé judial

Siempre la sentfa a mi alrededor, fija su penetrante mirada
en mis ademanes, enviandome misteriosas sonrisas, que me
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alarmaban por el logro de mis aspiraciones. Llegué a tenerla
miedo, y con mana me fui captando su benevolencia. Todas
las mananas le trafa un pequeno bouquet de anémonas Yy
narcisos, sus llores favoritas. Tal vez fueron estas
atenciones las que dieron margen a los desvarios de Noemf:
penso que yo la amaba. iPobre israelita, si hubiera sabido el
horror que me inspiraba su raza de circuncisos y usureros!

(Y por queé la cortejabas entonces, me preguntarén ustedes?
Es que junto a los vetustos arcones de hierro en donde el
avaro judio depositaba sus caudales y joyas, en un primoroso
cofrecito de €bano con columnitas salomonicas €
incrustaciones de marfil y nacar, muy guardado en su forro
de seda roja, estaba un rollo de pergaminos con sus
microscopicos caracteres griegos, mi quinto Gemara. Ahora
bien; siendo Noemi la cajera me importaba mucho ganérmela
para de este modo acercarme a los arcones sin infundir
recelos. Tal fue, desde luego, mi objetivo hasta encontrar
una ocasion propicia para apoderarme del Gemara.

A veces, viendo las dificultades de mi empresa pensaba
abandonarla; pero una gran desesperacion se ensenoreaba de
mi animo y una angustia intolerable hacia palpitar con
violencia mis sienes; y el insomnio horrible, abrumador, me
clavaba en el lecho inerme ante la conquista silenciosa de
esa idea-fuerza: la posesion del manuscrito, que me
impulsaba a obrar, que excitaba rabiosamente mis nervios. En
esos momentos si hubiera sido preciso asesinar a alguien, Lo
hubiese hecho sin vacilar a trueque de conseguirlo: tan
grande era la sugestion.

Por otra parte, mi obra sin adelantar, paralizada cuando
estaba a punto de concluirla. éComprenden ustedes mi estado
de alma en esas circunstancias? Una solucion pronta, decisiva
se impuso, a mi cerebro, y entonces medito un plan que me
haria dueno del infolio.

Entre tanto Noemi daba muestras de incontenible
impaciencia, y sus o0jos cada dia mas insinuantes parecian
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exigirme una declaracion amorosa. Hubo vez que la sorprendf
de pie en mi delante, contemplandome pensativa, siguiendo
afanosa mis movimientos, espiando mis actitudes, y yo tenia
que hacer poderosos esfuerzos para despistarla fingiendo
examinar atentamente antiguos amuletos hacinados en las
polvorosas vitrinas.

EL judio llego tambien a desconfiar de mi extrana asiduidad a
su tienda; creyo que intentaba seducir a su hija, y desde ese
instante siempre tuve sobre mi sus pupilas de gato montes,
que brillaban maquiavélicas al traves de sus anteojos de oro.
Se torno brusco y grosero para conmigo. Quizas sintio
despertarse en su interior todos los viejos rencores
amasados de generaciones atras, revivir la dolorosa historia
de su raza siempre perseguida, eternamente errante en
medio de sus verdugos. Recordo a las mujeres violadas y los
ninos degollados en esas hecatombes  religiosas,
comprendiendo lleno de intensa melancolia, que todas esas
atrocidades eran el prefacio de su vida de mutilado, de ser
maldito y fustigado con la ironfa o el desprecio. Esos
pensamientos me figuraba yo leerlos sobre la sombria frente
de Efraim, especialmente en las tardes lluviosas de invierno,
cuando apoyado en el mostrador, miraba €l a la gente trotar
apresurada bajo la inclemencia del tiempo. El judio me odiaba
cordialmente.

Después de varias tentativas que omitiré narrar, me decidi a
llevar a la practica mi proyecto. Me ausento repentinamente
y deje transcurrir algunos dias, antes de dar el golpe. Ya
habia tomado yo mis precauciones: averigUé la hora en que
se acostaban el judio y su hija, las entradas y salidas de la
casa y la altura de las tapias del jardin.

Esta noche, aprovechando de la claridad de la luna, a eso de
las doce, me introduje furtivamente en la morada de Sylock,
resuelto a robarle el manuscrito.

Un silencio sepulcral reinaba en torno mfo; dos o tres rafagas
de luz iluminaron repentinamente los aposentos. Tuve miedo.
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De subito un perro a la distancia se puso a aullar
ldgubremente, y senti oprimirseme el pecho bajo wuna
desconocida sensacion. El viento, viniendo de afuera,
estremecia las colgaduras simulando seres animados.

Por fin penetré al escritorio, y, cuando avanzaba con cautela,
un leve ruido atrajo mi atencion. Y con sorpresa, a favor de
mi linterna sorda, reconoci inmovil en el dintel, esfumada en
la penumbra del cortinaje, a Noemi. Su mirada fria como el
acero, impasible, me excruto durante unos instantes, luego
parec10 lnterrogarme severa acerca de mi conducta; quizas
penso de mf alguna villania. iAh, la necia, como si el dinero
de su padre me importara un ardite! Era preciso acabar. Pero
al encaminarme hacia el cofrecito, ella se adelanto tambien.
Cref inminente una lucha, pues yo estaba dispuesto a no
cejar; esto me repugnaba abiertamente. Se me ocurrio una
idea. Fui a su encuentro, la cogi por la mano, la contemplé
silencioso y llevandola en seguida al lugar donde estaban las
arcas la rechacé con desdenosa brusquedad, como deseando
significarle que no habia ido alli a robar. Y aprovechando de
su estupor me apoderé rapipidamente del anhelado cofrecito
y antes de que pudiera detenerme salte al jardin. Corri como
un desesperado, brincando por encima de los macizos de
geranios y acacias, terebintos y azucenas.

(Que sucedio despues? No lo s€; pero escuche gritos, voces
destempladas y un prolongado rumor tras de mi como, si me
persiguieran.

Luego, desde una alta ventana, alguien me llamo rudamente.
Levanté la cabeza y vi a a Sylock, que apoyado en el alfeizar
y gesticulando furioso, me grito: ¢{Infame, te la robas?» Yo,
sin cesar de huir, le repliqué: «iSi, judio!» Incontinenti, con
acento angustiado, casi sollozante, volvio a decirme: «iMi hija,
0 te mato!» Y me apuntaba con un revolver.

Se me sublevo la sangre ante el apostrofe de Sylock, y
deshaciendo con ligereza el lio, levante en alto el cofrecito y
se lo mostre con gesto energico. A continuacion exclame con
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tono despreciativo: «iTunante, para que quiero yo a tu hijal»

Instantaneamente senti una detonacion: el judio habfa
disparado sobre mi. En ese momento la luna se oculto, tras
las hayas del jardin. Y al volver el rostro en direccion de la
ventana, of, Lleno de sobresalto un ruido seco, lt.'lgubre, como
si se desplomara un cuerpo pesado... luego, nada.

Cuando pude reportarme me hallé corriendo como un loco
por las calles del barrio latino en busca de ustedes. (Ha
muerto el judio, victima de algun accidente? No podria
asegurarlo a punto fijo. He terminado, senoress».

Y en medio de nuestro general asombro, vimos a Franz
colocar sobre la mesa un pequeno cofre, y al forzar nervioso
la cerradura cayeron varios rollos de papiro, amuletos y un
efod de blanco lino historiado con extranos jacintos bordados
en oro.

Al punto se lanzo Franz sobre el Gemara y empezé a
hojearlo con avidez; pero, de pronto, se puso palido, dejo
escapar un grito gutural, casi sordo, murmurando con hondo
desaliento: «iDios mio, me habia equivocado, no era el
quintol»

iLuego, abrumado bajo el peso de su dolor, inclino pensativo
su noble cabeza, mientras de sus exangues y finos labios se
desprendian lentas, interminables y con temblores de nieblas
las bocanadas de humo que envolvian su rostro de asceta en
un halo de dulce misticismo...!
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Una profesa

Han corridos ya muchos anos.—Una noche lei en El Comercio
estos renglones: «Ayer en la manana, ante numerosa,
concurrencia, la bella senorita A... R.. tomo el habito en el
convento de la Encarnacion»; luego segufa la descripcion de
la ceremonia con esa pesada minuciosidad que usan los
cronistas al resenar algun acontecimiento.

iMe quedé anonadado! iElla de monja! Volvi a leer con
melancolica amargura el suelto de cronica. Mi hermosa y
buena amiga siempre tolerante con mis ideas
librepensadoras, ya no existia para mi. El infranqueable muro
de la religién nos separaba. {Y su nuevo nombre, Sor Maria
de la Soledad, qué doloroso misterio encerraba?

Y lentamente, reconcentrada mi atencion, fui analizando los
menores detalles de su vida de joven soltera. Hay multitud
de repliegues en el corazon femenino que eluden al mas sutil
escalpelo del psicélogo. Pero ciertos rasgos generales que
desempenan en la vida fntima el mismo papel que las
gruesas y bien negras lineas en los croquis, orientan al
observador para que, conocido algo, adivine Lo demas.

Ella tuvo en mi un discreto confidente. Sus pequenos
disgustos, sus locas alegrias y basta esas contrariedades que
surgen en los mas tranquilos hogares, todo me fue contado.
Poco a poco fui penetrando en su almita deliciosamente
embrollada, conociendo esas nimias inquietudes que al dia
siguiente de un baile ajan la tersa piel y abrillantan las
pupilas, esas transfiguraciones radiosas al desabotonarse los
magnificos guantes delante del peinador, una vez vuelta del
paseo, esas locuacidades aturdidoras en las que parece
briscarse ansiosamente el olvido de alguna idea que
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obsesiona, seguidas de mutismos feroces, cavilosos, y esas
laxitudes ensonadoras que invitan a la posesion.

Casi siempre le decia: «Es usted interesante mi adorable
amiguita... Veamos.. Cuénteme usted queé locuras esta
imaginando esa cabecita endiablada » Y ella, quizés pesarosa,
por sentirse arrebatada de alguna atrayente fantasia, con
tono de encantador fastidio, respondia: «iYol.. nada..
unicamente me aburro.»

Estaba seguro de que me mentia al decir aquello. Y no
pasaban muchas horas que ella, llamandome a su lado con
voz dulcemente baja, me dijera: «Sabe usted una cosa...» Lo
de costumbre: un ligero disgusto. Me sonrefa
bonachonamente y la ayudaba de la mejor manera a
desenredarse del asunto.

Y también me sucedia muchas tardes, encontrarla
sumamente exaltada, purpureas las me_ullas fascinante la
mirada, entregada fervorosamente a sus practlcas devotas.
Entonces con aspereza me sermoneaba a proposito de mis
tendencias que ella llamaba heréeticas. Habfa que escucharla
cuando empezaba, con frases soberbias, vibrantes, la
apologia dela Virgen. Llena de ternura filial, sollozado el
acento, la apellidaba su carisima Madre. En esos instantes,
santamente ardorosa, con actitud de iluminada, me hacia
pensar en esas abnegadas mujeres que, escudadas con la
cruz, van heroicas, indiferentes al ultraje, convirtiendo
infieles.

Luego, cediendo a extrana melancolia; narrabame su vida de
colegiala. Un colegio situado al extremo de la ciudad, cerca
de la Exposicién, sombrio, aburridor, casi asfixiante para las
delicadas educandas En charla inagotable, coreada por
ruidosas carcajadas, desfilaban ante mi vista todos aquellos
episodios que forman €poca en esas cabecitas alocadas.

Las oraciones matinales durante las mananas lluviosas y
entristecedoras, cuando una claridad desanimada, muy palida,
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filtrandose al través de los ventanales, esfumaba entre la
vaga penumbra las avispadas caritas de las alumnas. Ese
sobrecogimiento mistico, mezclado de delicioso horror que
cae, al anochecer, de las altas y sombrosas bovedas,
mientras el sordo chirrido de las colgadas y bamboleantes
aranas hace correr por las carnes temblores de epiléptico. Y
el palpitamiento callado, doloroso, de la mariposa gque con
devocion perenne arde ante la veneranda ara, le trafa a la
mente crueles remembranzas de martirios y cruxificiones.

Las fugas discretas de las madres, tras Los gruesos pilares,
cruzando los anchurosos y helados claustros, la despavorian
haciéndola pensar en almas en pena que erraban
quejumbrosas. Los viejos y polvorosos platanos del huerto, y
que ella vislumbraba al traves de los deslustrados vidrios de
las ventanas del dormitorio, al entrechocar sus frondas
impulsadas por el viento, evocaban en su exaltado cerebro
algo de maligno, de desesperante, como amarguras
incurables de doncellas abandonadas, gritos maternos de
aquellas a quienes se despedazan las entranas para
extraerles el feto, todo en demoniaca pesadilla que inundaba
su casta frente en congojoso sudor. iY con qué alborozo vefa
clarear; los primeros rayos todos coloreados, entibiadores,
espantaban las visiones regocijando su espiritu, trayendola
los vistosos paisajes del amanecer! Entreabria con abandono
cogueton las frazadas, sacaba afuera sus torneados vy
carnosos brazos delicadamente incitantes, y dejaba que un
chorrito de dorada luz deslizandose tembloroso sobre su
inviolado seno de virgen puber fuera a curiosear los
profundos misterios de aquel nido de la castidad.

Luego venia el despertar bullicioso de las educandas, los
desperezamientos de aquellos cuerpecitos arrancados al
descuidado sueno de una inocencia ignorante, el frufu de los
trajes al ser puestos apresuradamente y e chapotear del
agua al sentirse golpeada por aquellas carnes blancas y
sedosas. iAh, el rezol. Como fastidiaban horriblemente los
interminables padrenuestros y avemarias recitadas por la
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gangueante voz de una madre francesa, toda arrugada, y la
faz de un rojizo repugnantel. Algunas, queriendo cumplir con
sus cristianos deberes, con laborioso esfuerzo seguian
maquinalmente las oraciones; pero las més, distraidas, dando
ligeros vistazos a su tocado hecho a toda prisa, pensando en
esas naderfas que tanto inquietan a las mujeres, bostezaban
a hurtadillas, deseando la conclusion de todo aquello. Y
cuando la campana con alegres sones llamaba al refectorio,
era cosa de ver el desbande charlador y riente de las
pobrecitas, mientras la vieja madre, de espantables ojos de
buho, mascullando todavia trozos finales de oraciones,
seguia gotosa el tropel de muchachas.

Fue una noche de luna, aromosa y tibia. Sabanas de
deslumbrante claridad, venidas de afuera, se extendian sobre
la alfombra; motitas de plata, todas vaporosas sobre las
molduras de los muebles los disenaban entre las sombras con
extranos perfiles de ensuenos.

Y ella muy pensativa, un tanto nerviosos los ademanes,
permanecia en una difusa y misteriosa penumbra. Cerca de
sus rodillas un palido reflejo indicaba el doloroso cruza
miento de sus manos. De repente de sus labios tremulantes
que dejaban escapar las frases con penoso esfuerzo,
brotaron confidencias tristemente desoladoras, toda una
existencia, al parecer tranquila, trabajada sordamente por
una afeccion hereditaria. Su padre, un neuropata
extravagante, un gran visionario, sonando siempre grandes
cosas, Y a quien mataron las decepciones. Y ella, hija
tambien, habfa heredado de una madre acendradamente
catolica, casi una atroz fanatica, un espantoso legado: la
neurastenia

Con refinada crueldad reconstruia su pasado: inquietudes
inexplicables que la arrastraban a esas exaltaciones mfsticas,
casi feroces, y que tanto me sorprendian; desfallecimientos
subitos, una laxitud de las energias morales, una amarga
renuncia de todo Lo que fuera labor, un deseo persistente de
un quietismo de asceta, de martir; rebeldias satanicas,
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incredulidades sacrilegas, yendo hasta el ateismo y siempre
temiendo a un poder ciego, devorador, que aplasta
brutalmente... Y asi solicitada en contrarias direcciones, su
pobre espiritu tambaleante, sangrando a cada nueva crisis,
acibarado el cristalino manantial de la fe, cruzaba la vida
cargando a cuestas su maldecido fardo.

Después me confeso sentir un alarmante aplanamiento
intelectual. En esos instantes de inconsciencia se creia capaz
de llevar a cabo los mas absurdos proyectos.

«La enfermedad, me dijo con tono dolorido, hace grandes
estragos en mi organismo. El medico me aconseja cambiar de
medio, buscar lmpresmnes que me reanimen; en una fuerte
emocion esta quizas mi salud. Pero, crea usted, que es
sorprendente Lo que me sucede; en medio de esta ruina total
de mis sentimientos, de este desbarajuste en que vivo, con
rasgos encantadores, con capitosas seducciones, los
episodios del colegio, al lado de las buenas madres, ejercen
sobre mi cerebro un influjo que me da miedo. Casi creo que
es una obsesion de la vida monacal. Le temo al convento, Y,
sin embargo siento germinar en mi su insinuante atraccion.
(Sere yo monja?...

Partio para climas distantes en busca de alivio. Y desde el
fondo de mi corazon, presagiando el proximo desenlace, la
acompanaron mis tiernas simpatias de amigo.

Corrieron los anos. Y ahora el periodico me anunciaba su
extrema resolucion, el naufragio le aquella alma. iQuien
lograra saber algun dia las tremendas luchas en que fue
sangriento actor ese pobre corazon de mujer neurasténica!

Y adivinaba el fatal dilema: 0 el suicidio 0 el convento.

Este ultimo triunfo. Bien mirada la cosa tanto valia el uno
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como el otro. El suicidio mataba el cuerpo, salvandose quizas
el alma. iAh! el convento, la mansion impia y oscura, ila
eterna cripta, condenaba para siempre el cuerpo y el almal...
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Atavismo

Confidencias del boudoir

Estoy en visperas de viaje, y esta es la ultima noche que
paso en mi tibio boudoir tan primorosamente arreglado y con
sus alegres cortinajes color rosa claro En torno mio se
despliegan los muebles limpios, brillantes, denotando el
afanoso esmero de la criada, y al contemplarlos se apodera
de mi animo un invencible sentimiento de tristeza.

Tengo ahora que darles el adios de despedida; manana estareé
cruzando el Océano en direccion a Italia. Y la chaise longue,
semi-oculta en la media sombra que arroja el luciente biombo
de seda azul bordado de grullas doradas; la cuja de fina
caoba, velada por tules aurorales; y los poufs mullidos y tan
bajos, que parece uno descansar sobre el suelo, adquieren,
iluminados por la suave claridad celeste de la lampara,
semejanzas de vida, aspectos de seres animados.
Experimento una dulce atraccion por todo lo que me rodea y
aspiro, difundido en el ambiente de esta habitacion, vagas
emanaciones de mi perfume favorito. Me imagino que en cada
una de las piezas del mueblaje, dejo leves rastros de mi
permanencia en estos lugares; esa prolongada huella, que
atraviesa el canape en sentido longitudinal, delata mis ocios
durante los crepusculos estivales, y asi de este modo irfa
reconstruyendo todo mi pasado.

Parto dentro de breves horas y he buscado refugio aqui
deseosa de meditar a solas: debo pensar en mi novio Carlos
que tanto me idolatra. Ya me figuro su pesadumbre cuando
no le quepa duda acerca de mis propositos; todavia le alienta
la esperanza de que en el postrer instante desista. iSonador!
Hace tiempo que me resolvi a partir, y todo esfuerzo sera
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ineficaz, pues soy inquebrantable en mis resoluciones.

No quiero pecar de injusta y reconozco en Carlos sobrado de
derecho para recriminarme; fuerza es convenir en mi
crueldad para con €l. Aunque me acuse de frivola, de
tornadiza, hasta de coqueta, no recurriré al €nojo ni a las
disculpas éPero que soy yo ciertamente? El descubrirlo nunca
ha solicitado mi curiosidad. Y aunque lo Investigara ¢llegaria
a una solucion satisfactoria? Por otra parte, huyo a sabiendas
de todo lo que sea analisis y prefiero permanecer ignorante
sobre el particular antes que oir las difusas y pesadas
disertaciones de los médicos. Detesto a esos sabihondos que
gravemente auscultan al enfermo, le examinan con
minuciosidad y se apartan del lecho moviendo la cabeza con
aire entristecido; luego, reunidos con otros colegas, sacando
a relucir su caudal de indigesta erudicion, hablan de
atavismos, de propensiones  hereditariomorbosas de
desequilibrios y vesanias. Nunca he podido tomarlos en serio,
y rei grandemente una vez que un médico, amigo mio, dando
muchos rodeos, con delicadas reticencias, me comunico con
voz meliflua, que en mi se habia realizado un caso de
atavismo. No quise dejarlo proseguir y le supliqué que se
callara. Y entonces dije para mis adentros que tenfan un
tema bien singular todos aquellos médicos, siempre que se
trataba de nosotras las mujeres.

Al saber Carlos mi viaje acudio presuroso a verme. Recuerdo
con todos sus detallas aquella escena. Caia la tarde y yo
estaba tendida en un divan; de subito senti ruido de pasos,
luego se abrio la puerta del salon y Carlos se presento
delante de mi breves momentos se detuvo en el umbral;
parecia indeciso, turbado; en seguida avanzo lentamente y
vino a sentarse a mi lado. Su mano febril estrecho la mia, y
sin soltarla, mirandome con extrana fijeza, balbuceo:
iConque te marchas decididamente, Leonor? (No basta a
detenerte mi inmenso carino?» Comprendi toda la amargura
que repletaba su espiritu, me representé las encontradas
ideas que enloquecfan su razon y por un instante me apiadé
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de su infortunio; pero ruglo mi orgullo de aristocrata y guarde
silencio, limitandome a sonreirle dubitativamente, como
acostumbramos a hacerlo las mujeres cuando empleamos
esas sonrisas a medias tintas

En seguida se mostro quejoso de mis desvios, desolado por
mis rarezas y termino rogandome que no partiera. Al verle a
mis pies tembloroso, consternado, empalidecido por el
sufrimiento su delicado rostro de adolescente, me recre€ un
segundo con la idea de poseerlo haciéndolo mi marido; pero
al instante rechacé semejante locura iEnlazarme yo con ese
nino! Y recordé entonces las historias y cuentos que
murmuraron en mis ofdos los medicos. Me conocia atavica,
indomable, llena de horror por el matrimonio.

Ademas me consideraba como depositaria de uh horrendo
legado, y en ocasiones sentia arder voraz la sangre en mis
venas y prendian en mi raros impulsos, terribles sugestiones,
toda una espantosa pesadilla que me atorturaba
horriblemente. Entonces mis nervios irritables, espasmodicos,
vibraban desordenados, furiosos, e invadida por desconocidos
temores corria desalada a los templos buscando, aunque
vanamente, alivio para mis males; porque la dolencia que
corrofa mis entranas venfa perpetuandose al traves de las
generaciones de mis antepasados.

No consiento en ser esclava sumisa de los caprichos de otro,
aungque ese otro sea mi bien amado; porque en mi sangre
palpitan rebeldias sensuales que no se compadecen de las
castas dulzuras del hogar, y me atrae poderosamente la vida
lic€rrima, sin trabas. Soy fantaseadora a mi manera Yy
encuentro monotona esta existencia.

Nadie me tildara de desapiadada para con €l; al contrario, he
sido demasiado leal, pues conociéndome bien no he querido
abusar de su inexperiencia. Cuando la fiera es brava, el
domador tiene que serlo aun mas; y en ocasiones, no
bastando las pistolas para domenarla hay que recurrir al
hierro candente. Y el domador entonces debe convertirse en
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implacable, sin que un punto se estremezca su alma, sin
acusar el menor asomo de debilidad. Yo soy esa fiera y busco
un domador mas vigoroso.

iDios mfo, qué entrevista tan violenta fue la de aquella
tarde! iQué lluvia de reproches la que me cayo encima! Yo le
of sin pestanear, compadeciéndole interiormente; una vez
que €l hubo acabado, queriendo yo concluir con aquella farsa
insustancial, le dije que me marchaba; porque, duena de mi
albedrfo, a nadie permitfa la mas ligera observacion sobre
mis actos.

La rudeza de mis palabras Lo desconcerto un minuto; en su
rostro vi pintada una angustiosa ansiedad y en el colmo de
su sorpresa no atinaba a hilvanar razon alguna. En medio de
su estupor solo comprendia una cosa: mi subito enojo. Tuve
lastima de su embarazo y le puse término con breve gesto,
Carlos salio maquinalmente. Por rapidos instantes, percibf el
rumor de sus pasos Después me quedé solitaria, cogida en el
mortifero engranaje de mi dolorosa neurosis, mientras
acudfan a mi cerebro con enfermiza tenacidad horribles
pensamientos

Apoyada en el respaldo de un sillon, en actitud de acecho,
cada paseante que miraba discurrir por las aceras de la calle
me parecia que era Carlos, € instintivamente clavaba los
0jos en la puerta, como si realmente el fuera a entrar; pero
nadie entraba y se alejaban los pasos cada vez més
amortlguados cada vez mas lejenos. Era inutil mi empeno el
no regresaria a implorarme, ni yo cederfa un apice en mi
proyecto. Un carruaje paso con estruendosa rapidez haciendo
retemblar los vidrios y agitando las colgaduras de mi lecho,
que el ocaso iluminaba con tonos de purpura.

Desde entonces una incompresible melancolia invade mi
espiritu y experimento una mortal congoja; casi creo que
tengo ganas de llorar. Ya me explico la causa; las fuertes
emociones de estos dias me han conmovido a tal extremo
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El reloj que adorna la pared marca las tres de la madrugada.
iComo ha corrido el tiempo! Hace horas que estoy entregada
a este examen de conciencia. He tenido que hacerlo aun
cuando me cueste desgarrarme fibra a fibra el corazon.
Desequilibrada, visionaria, o lo que fuere, sufro un martirio
atroz. Hermosa, rica y lisonjeada por todos, soy una infeliz,
una galeote que arrastra consigo su cadena de desdichas.

Manana, cuando luzca el nuevo dfa, la lumbre del sol
calentara mi cuerpo y ahuyentara mis pesadillas. De esta nox
tristisima salgo purificada por el sufrimiento

Con mi partida tranquilizo mi alma y salvo a Carlos. Iluso o
calculador, pues no me importa averlguarlo mi altivez no se
resigna al humillante papel de verdugo o de complice. Por
otra parte, debo reputar como desventajoso, para mi se
entiende, un enlace con él. Alardeo de ilustre prosapia, de
aquellas que se ameritan con el transcurso de los anos, y
siendo esto asf, équé voy ganando yo con semejante alianza?
Es necesario acallar esas sonrisas prenadas de malevolencia,
acabar de una vez por todas con las fabulaciones que
fraguan los maldicientes creyendo en su susplcaCIa que he
buscado un marido ad hoc. Quizas, no tanto a mi orgullo de
dama linajuda, cuanto a esas hablillas de los desocupados €
imbéciles, sacrifico la victima. No tolero las duplicidades, no
admito las reticencias y gusto de la franqueza.

Qbro con energia cual cumple a mi indomita voluntad Por
ahora cedo en la contienda; mas tarde, cuando no esten de
por medio razones de ese juez, podremos enfrentarnos
resueltamente la sociedad y yo. Atavica 0 impulsiva,
cargando siempre a cuestas el fardo de mis males
hereditarios, quizas de entrambas combatientes, soy yo la
mas honrada. Después de todo, me encojo de hombros, y
sonriéndome ironicamente, debo exclamar que la partida
queda solamente aplazada.
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Es asunto decidido; mi viaje y mis maletas ya estan
arregladas. Por fin la noche termina; el dia surge por oriente
y sus primeros resplandores vienen a iluminar mi rostro; pero
antes de partir, doy un carinoso adios a mis mis muebles,
aliso mis blondos cabellos ante el espejo del tocador, y como
actriz una vez acabada la tragedia digo ceremoniosamente:
«Hasta la vista»
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La linterna japonesa

Eran como las tres de la madrugada, cuando abandonarnos el
baile de mascaras aquella lluviosa noche de Carnaval. Habia
mucha gente en las calles y todos nos dabamos mutuas
bromas.

Los picos de gas reflejaban de modo extrano sobre el suelo
completamente nevado; el viento desapacible, humedo,
hacianos tiritar bajo la fina tela de los disfraces.

Marchaba nuestra comparsa atronando los aires con sus
estrepitosas carcajadas y cantando, las mujeres
especialmente, romanzas cursis de antiguas zarzuelas. El
personal que componia la mascarada era el siguiente: dos
pierrots con sus rostros enharinados y sus manojos de
chilladores cascabeles, un clown— mi buen amigo
Peter—vestido de ridicula etiqueta y con su enorme y roja
nariz que parecia una brasa ea medio de las tinieblas, una
seductora Colombina de rubia cabellera y ojos de suave color
de zafiro y amable como buenamente puede serlo una cocotte
de Paris, y por ultimo varios chafarrinescos polichinelas. Yo
vestia de juglar japones.

Los peatones se detenfan a vernos pasar sonriendose
burlonamente; Colombina no podia estarse un momento
quieta, hacia muecas a los pollos y golpeaba carinosa con su
abanico de rosadas blondas a los senores graves y re
posados, que la miraban breves instantes sorprendidos de su
descoco.

Nos dirigiamos presurosos a casa de Colombina; allf nos
experaba una exquita cena. Una vez instalados en su boudoir,
colocados alrededor de las mesas empezabamos a beber,
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primero de sobria manera, después con impaciencias de
sedientos; en tanto que un asmatico piano que yacia
confinado en un rincon principio a gemir viejas melodias. Con
todo vino a aumentar la animacion y el contento Aunque bebf
poco, el licor se me subio a la cabeza y senti nublarseme los

ojos

Por eso cuando rompieron a valsar, abandoné el asiento y me
tendi en un divan sumergiendome en dulce fantaseo. De
pronto alguien grité con acento enroquecido: iPonche! y al
punto como por arte de magia surgio sobre la mesa una
elegante ponchera de platino, bellamente esculpida con
primorosos bajorrelieves, que despedia un fascinador haz de
llamas temblorosas y azuladas. Y pensé entonces con dejos
de suave voluptuosidad en las miradas de Colombina que
reclinada sobre un sofa se refa de un modo sugestivo,
deslumbrando con el limpio esplendor de sus menudos
dientes.

La cena habia terminado; los comensales que no bailaban
discurrian con alborozo sobre diversos temas. Otros fumaban
tomando a pequenos sorbos su tacita de cafe.

EL ponche ardia fantasticamente; mis pupilas se llenaban de
misteriosos fulgores siguiendo con amoroso afan el callado
palpitamiento de las diafanas flamulas que ora se alargaban
tanto que parecian desprenderse del liquido para revolar por
el tibio ambiente de la estancia, ora se encogian, se
retorcian, haciendose pequenitas, estremecidas por
repentinos pasmos, como si fueran, en silenciosa agonia, a
rendir el alma en luminosos desmayos.

iPor gqué me senti conturbado aquella noche? (Qué rara
obsesion ejercia sobre mi espfritu el dulce llamear de la
ponchera? Y antes de que hubiese podido encontrar la
respuesta, mis sienes latieron sordamente, una compresa de
bronce se poso sobre mi frente y en mi cerebro, como
extrafdo de sus mas profundas reconditeces, con dolorosos
esfuerzos, broto una penosa historia, cuyo recuerdo
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entristecio una gran parte de mi vida

Y ahora se precisaba con rasgos de fuego ese lamentable
episodio ocurrido hacia muchos anos en un pintoreco
balneario, a la vez que un irresistiole impulso me trafa
sumamente desasogado; era como un prurito de contar el
caso, aplacando asi mis redivivos remordimientos. Veia con
horror la claridad luminosa que emergia del ponche, y con
escalofrios de espanto a medida que esa claridad se tornaba
mas azulada, mi memoria se complacia con morboso placer
en reconstruir ese funebre acontecimiento de mi pasado.

Cuando la sobrexcitacion nerviosa que hacia rato me iba
dominando llego a su colmo, no vacile ya y lanzando un
hondo susplro llameé a mi alrededor al concurso. Entonces de
un solo tiron, como qulen esta demasiado premioso para
llegar al fin, todo Lo narré

Mientras hablaba emocionado, el alba filtraba sus primeros
resplandores al traves de los cortinajes del balcén, haciendo
palidecer al gas y comunicando a nuestros semblantes un
tinto cadaveérico. EL ponche habfa cesado de arder. Colombina
echada en negligente actitud sobre un tapiz tendido a mis
pies, mirandome pensativa, pendiente de mi relato tenfa un
suave matiz de cera virgen, semi-iluminada como estaba por
las discretas luces del amanecer. Due poco mas 0 menos Lo
que sigue: «Sucedio esto que voy a contarles durante una
temporada de verano, alla en un delicioso pueblecito situado
a orillas del Adriético; en ese entonces la moda, variable en
sus predilecciones, Lo hizo el lugar mas smart de la estacion
calurosa. Acudieron por bandadas los turistas que andan a
caza de impresiones, Los pintores en boga, los poetas de los
five 6 clocks y las aristocraticas damas que se creerfan
desmerecer ante la estimacion «le los circulos sociales si no
concurrieran alli. Los dias se deslizaban breves y placenteros
Se hacia musica, se flirtaba en la anchurosa terraza del hotel,
edificio montado con todo el moderno confort, y se
organizaban partidas de amenas diversiones.
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Una incomoda enfermedad de los nervios producida por el
surménage intelectual y que poblaba mis noches de
desesperantes insomnios, motivaba mi permanencia en aquel
talneario. El médico, al prescribirme el viaje, calandose los
lentes, asi termino de sentenciosa manera: «Amigo mio, ese
organismo no funciona bien; es preciso aire bastante fresco y
puro y mucha agua salada. Parta lo mas pronto posible. Y
parti al dia siguiente.

Tuve favorable acogida, y desde luego mis asiduos
contertulios fueron wun joven polaco, un marques ruso
distinguido € ilustrado y un baron italiano de tez morena y de
ademanes neuroticos, médico del pueblo, y a quien me
recomendo especialmente el facultativo que me curaba. Al
cabo de una semana €ramos todos fntimos amigos y nos
foamos a menudo de excursion por los alredederes de la villa.

Por la noche, huyendo de la charla banal de los concurrentes,
nos refugiabamos en la habitacion del medico, en el segundo
piso del hotel y que tenia una magnifica vista al mar. Allf
discurriamos largas horas sobre asuntos de palpitante interes.

Hasta nosotros enviaba el Oc€ano sus roncas sonoridades, y
por la ventana completamente abierta penetraba una brisa
acariciadora, tonificante, que daba grato bienestar a nuestros
fatigados pulmones. Las ondas tenian fdlgidos cabrilleos, y
en el ambiente luminoso, destacando con limpieza sus
bruscos perfiles, el distante faro dardeaba sus rojizos
reflejos.

EL medico referia casos extranos y dificiles, y a proposito de
ellos se lanzaba a toda clase de sabias disquisiciones sobre
neurosis complicadas y fobias extravagantes. Era muy
erudito en dichas materias y para atestiguarlo estaban
metodicamente hacinados en sus estantes de cedro
muchisimos volumenes, grandes y de recia empastadura.

Pero Lo que yo no podia perdonarle era su cruel pesimismo,
su sistematica negacion de todo generoso impulso, de todo
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esforzado ideal; su burla implacable, cortante como acerada
cuchllla me provocaba repentinos accesos de sorda rabia.
Poco a poco, como €l iba extremando su empecinamiento de
escéptico, se me fué haciendo aborrecible.

Otra cosa sublevo mas mis nervios, sus meticulosos cuidados
acerca de mi personalidad moral. Creo que me consideraba
como inexperto adolescente, demasiado ignorante de las
miserias de este mundo y a quien fuese menester
amaestrarlo para los lances de la vida. Se convirtio, pues, en
mi solicito y carinoso mentor.

Siempre lo tenia sobre mis pisadas recomendandome el
bromuro, las duchas el reposo mas absoluto; en una palabra,
un severisimo reglmen sin el cual, agregaba él, nunca
sanarfa. «Los temperamentos neurasténicos como el suyo,
me repetia invariablemente, necesitan gran suma de
prudencia en su terapéutica; de otra manera se corre muy
serio peligro.»

Y muchas veces, a trueque de pecar de grosero, estuve a
punto de enviarlo a los mil diablos. Me revestia de calma y
simulaba escucharle con gran atencion. El continuaba
aconsejéndome con gestos rapidos, con bruscos parpadeos y
siempre con su acento apasionado y rebosante de fogoso
entusiasmo.

También el meédico—y esto llegué a descubrirlo mediante
pacientes investigaciones—padecia del sistema nervioso.
Desde luego asi lo confirmaban sus maneras algo extranas,
sus temblores de azogado cuando en la discusion se vefa
vencido y por ultimo la ligera palpitacion de su labio inferior,
imperceptible a primera vista, pero notable cuando se
violentaba.

Un dia se lo dije con una leve sonrisa ironica. Al ofrme se
estremecio un poco, bajo los ojos como si se sintiera corrido;
en seguida solto una carcajada y me hizo un guino de
asentimiento. En todo el resto de la tarde lo hallé
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preocupado y pensativo.

Hasta aqui las cosas marcharon regularmente; pero un
incidente acaecido por ese tiempo, convirtio mi aversion en
odio declarado.

Llego al balneario una gentil italianita acompanada de su
mama. En el hotel los mozos la llamaban la senorita condesa.
Ciertamente pocas criaturas podrian cautivar una voluntad
desde el primer instante como ella; su rostro de un fino
ovalo tenfa esa palidez aristocratica de la camelia; sus ojos
profundos, ardientes, resaltaban con su humeda negrura
sobre el marfil de la tez; y su boca era un diminuto arco rosa
que al sonreir con gracia ingenua se distendia pareciendo
despedir una silbante flecha

Tuvo, como cesa muy natural, una entusiasta corte de
adoradores; pero ella efectaba una desdenosa indiferencia
por todos sus chichisveos. Su seno frio y hermoso como el
alabastro no se conmovia ante las lisonjas.

Como yo tengo mis ribetes de sonador al punto me forje un
problema; pensé que estudiado calculo inspiraba las acciones
de aquella mujer. Y entonces dije para mis adentros: yo
tambien probaré forfuna. Inmediatamente le puso sitio. Mi
téctica, de antemano preparada con artificio, fué del todo
distinta a la de los otros.

Omito los pormenores del asedio amoroso y solo diré que
obtuve envidiable éxito. {Que hallo en mi esa italiana que la
apasmno tan locamente? No pare mientes en el misterio que
ésto pudiera encerrar; porque tratandose de un sexo tan de
suyo impresionable, soy decidido creyente del tic femenino.

Quizas si contribuyo mayormente a mi triunfo las rarezas de
mi carécter, las anomalias de mi conducta rayanas en la
locura, notas que adrede procuré extremar de modo
excesivo. O también pudo sojuzgar su alma de mujer voluble
ese incesante ejercicio mental a que sometia horas enteras,
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senalandole mi robusta intelectualidad los senderos que
mejor conspiraban a mis ulteriores fines. En seguida, con
acento vibrante de pasion, dando riendas sueltas a mi
calenturienta fantasia, subrayando con la mirada las palabras
sobre las cuales pretendia hacerla meditar, le hablaba de las
inefables delicias del amor o le imaginaba parafsos como
nunca los sonara el mas constante fumador de opio.

Es muy posible asimismo que su nativa curiosidad excitada
sobre manera con mis sabios refinamientos la llevara docil y
pasivamente a mis brazos; pero, con todo, el nectar de estos
amores, paladeado por mi a sorbos lentos, no me embriago
hasta el delirio. Siempre fue mi ideal el amor en si, nunca en
las mujeres

Se me olvidaba apuntar que entre mis rivales figuraba mi
caro amigo el médico pesimista, que dando de mano por esta
vez a sus feroces teorfas cortejo con ahinco a mi amada.
Naturalmente escollo al primer ataque.

Gozaba yo descuidado de mi triunfo, cuando durante un
bellisimo crepusculo, paseandome por la ribera del mar con
la adorable condesita cogida tiernamente de mi brazo, acerto
a encontrarnos el referido médico, y lejos de evitarnos vino
hacia nosotros, nos saludo con desusada afabilidad y al
instante comenzo a disertar, galano y persuasivo, sobre sus
temas favoritos. No fui dueno de reprimir un movimiento de
desagrado iNotole el? Creo que si, pero sin desconcertarse,
tal vez con mas aplomo, continuo hablando.

Mi amada aparentaba oirle, y en sus labios vagaba wuna
sonrisa burlona. No habia, pues, otro remedio que soportar su
insufriole charla. De esta manera recorrimos algunos
centenares de metros; el sol, entre tanto, se hundia en las
espejeantes aguas que remedaban un vastisimo incendio. En
el cielo los arreboles se agrupaban en artistico desorden y
sus caprichosos matices, entremezclados a la ventura,
fingfan magicos kaleidescopios.
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De pronto se extinguieron los luminosos reflejos y en su
lugar una tenue coloracion rosa palida decoro el poniente; el
pleamar hizo mugir sordamente las hasta entonces tranquilas
ondas. El hotel encendia sus luces; la playa fbase quedando
desierta y silenciosa.

Y el medico, sugestionado por maligno deseo, seguia
incansable con sus fatigosas elucubraciones. Pensé un
segundo en llevarle la contraria, pero reflexioné que cosa
peor no podia concebir, pues de ese modo le daba pie para
continuar con mas empeno.

Se mostro desapiadado con los ensuenos de amor, y con
sarcastica intencion, recurriendo a sus odiosos autores, nos
abrumo con sus citas de una realidad espantable.

Entonces comprendi su proposito; querfa a toda costa
destruir nuestra felicidad, pues su rabiosa envidia no toleraba
nuestro jubiloso idilio. Y en su negra perfidia llego hasta
insinuar la duda en mi pecho amante. Cuando crei que iba a
estallar mi colera en frenéticos reproches, descubrf
asombrado que una tranqumdad frla reposada, me dominaba.
Ni siquiera se agolpo la sangre a m|s sienes y mis pupllas lo
vieron todo de rojo. Muy al revés de lo que quizas se
aguardaba el muy infame, le sonrei con carino y tendiendole
la mano le dije con extrano acento:

Hasta la vista, amigo mfo.» Y solteé una risotada que lo dejo
perplejo.

Mi amada me siguié, y €n sus excrutadores ojos clavados en
mi semblante, percibi el estupor que le produjo mi respuesta,;
para aquietar sus terrores enlacé voluptuosamente su fino
talle y le hablé quedo breve rato.

Me entendio al punto € hizo un gesto de aprobacion. Cuando
llegamos al comedor del hotel hacia tiempo que las sombras
envolvian al pueblo.

{Que cosa habifa fraguado yo para castigar cual se merecia al
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artero medico? Una idea diabolica, surgida al magico conjuro
de mi rabia, nacio en mi cerebro. El asunto era macabro y por
demas terrorifico. Recordaba haberlo lefdo en delicioso
volumen que trataba del arte japonés en el siglo XVIII,
intitulado Hokousai La sugestiva y delicada pluma de
Edmundo de Goncourt habia derramado copios mente en sus
paginas las ricas mieles de su galano ingenio y de su
inimitable estilo

Este magistral libro que estudia la pintura japonesa en una de
sus mas interesantes ramas, al ocuparse de los cuadros de
Hokousai, dice en el capitulo XXXV, lo siguiente: «En 1830
aparece Hiaki monogatari, Los cien cuentos: una serie de
estampas fantasmagéricas, demasiado espeluznantes, y de la
que solo vieron la luz publica cinco planchas, cosa debida tal
vez al espanto que producian La mas horrorosa de la
coleccion es una linterna que representa una cabeza de
muerto, con los cabellos hirsutos sobro el abultado craneo
palido y lustroso, mientras los pelos restantes estan
adheridos a las sienes, viscosos y desordenados; las fibrillas
sanguinolentas del blanco de los ojos son iluminadas por la
claridad interior de la linterna; y los bordes y pliegues del
papel imitan con horrible fidelidad las suturas del craneo.
Esta cabeza de muerto, producto de una imaginacion
macabra, causa en medio de las tinieblas un indecible pavor.»

Mi venganza consistia en valerme de este medio para
ocasionarle a mi enemigo un susto imaginable, burlandome al
mismo tiempo de sus orgullosas teorias y de su desprecio
por todo lo que significara visiones de ultratumba. Pero
advertiré que confiaba mucho en su temperamento
desequilibrado y asi como en una fobia rara que lo poseia:
miedo cerval a las sombras. Bien me acuerdo que fué durante
una noche tenebrosa como nunca, cargada de electricidad y
de lluvia, cuando hice este singular descubrimiento.
Conversabamos de aparecidos y fantasmas. Desde mis
primeras palabras le sent{ estremecerse como a impulsos de
un calofrio; luego presto inaudita atencion a mis lugubres
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relatos. Varias veces me figure escuchar un sofocado aliento,
como si alguien muy cerca de mi, se estuviera muriendo
victima de enloquecedora angustia.

Al concluir, me pregunto €l si verdaderamente yo crefa en
esas cosas Le contesté con dubitativo ademan. Para
retirarnos a nuestras habitaciones tenfamos que recorrer una
larga galeria, a la sazon muy oscura, porque la violencia del
viento habia apagado las luces; fbamos casi agarrados de las
manos, con esmerada prudencia, a fin de evitarnos un
encontron en los muros. De subito un fuerte soplo de aire
arrebato un pano del toldo que resguardaba a la galeria de
les rayos del sol y se lo llevo volando con sordo estrépito;
como paso rezandonos bruscamente nos tambaleamos llenos
de horror cual beodos y fuimos a caer junto a un pilar.
Cuando me reporte del miedo, levante la cabeza todavia algo
aturdido creyendome victima de algun mal sueno; pero el
cuerpo de mi companero tendido a mi lado me aclaro el
entendimiento. Sin duda nuestra sobrexcitada imaginacion
fingionos alguna cosa terrifica que nos desmayo Momentos
mas tarde, riendonos de nuestro anterior susto, bebiamos
cafe y fumabamos entregados a sabrosa charla.

Con estos antecedentes arregle a mi sabor un excelente plan
de venganza. Al intento me procuré una linterna japonesa
decorada tal como la ideo el fantasista Hokousai; la suerte
vino en mi ayuda de modo providencial. Un agregado de la
embajada japonesa, que en ese entonces residia en el
balneario me la proporciono, aseguréndome al mismo tiempo
que era una feliz imitacion de la de Hokousai.

Ya no tenfa mas que hacer sino esperar la llegada de la
noche. Durante el dia, devorado por febrii impaciencia,
temeroso de un fracaso, preparé con refinada crueldad los
menores detalles le mi proyecto. Pensé que era preciso
introducirse en su aposento, cuando reinara en el hotel el
mas completo silencio, acercarse calladamente a su lecho y
una vez alli irle despertando con ruidos extranos, con
pisadas cautelosas, con frufrus de trajes que simularan fugas
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presurosas; en una palabra, mi malévolo ingenio me sugeria
una impresionante mise en scene del terror. Por otra parte el
inmenso odio que le tenia, espoleaba mis bajos instintos.

De repente rasgo los aires un gemido indefinible, mezcla
extrana de pena y horror yo temblé de miedo al escucharlo.
Nunca he vuelto a ofrlo, pero tampoco podre olvidarlo
mientras viva. Y a vecos he pensado que los naufragos,
cuando cansados de nadar, palpitante el corazon, estertoroso
el aliento, contemplando la ola sombria abalanzarse sobre su
entreabierta boca, creen ya irremediable su muerte, deben
gemir de ese modo. Luego de su pecho, oprimido por
intolerable angustia, se escaparon roncos rugidos, estridentes
algunos, lacrimosos los demés y por minutos adivinaba yo el
aumento de su espanto a medida que sus parpados sacudian
el sueno. «Ya despierta, me decia yo, con satanico regocijo.
Ahora mismo, se incorpora, mira en torno suyo opresa el
alma, adoloridas las sienes, y piensa para aplacar su terror,
que no hay nada, que €s0s vagos rumores Los causa el viento
colandose por entre las vidrieras de la ventana 0 quizas un
ratoncillo que atraviesa medroso la estancia. Y vuelve a
dormirse vencido por la emocion.»

Pero todo era en vano; ya no podia conciliar el sueno. Su
imaginacién, sugestionada por el horror que palpitaba en el
ambiente, excitaba sus nervios, impresionables en alto grado,
y le iba trazando sobre el lienzo de la oscuridad cuadros de
tetrica fantasmagorfa, asi desfilaban ante sus ojos,
agrandados por el miedo, paisajes de inverosimil vegetacion
aferrando sus nudosas rafces a plutonlcos terrenos,
ostentando en las ramas de los arboles a manera de frutos
macabros racimos de craneos, de vértebras y esqueletos a
medio pudrir, conservando aun entre las costillas restos de
carnes verdosas.

Esperé todavia unos cuantos segundos; mi frente abrasaba
como una ascua. Tendi el cuello, escuche un rato devorado
por la impaciencia y resolvi entonces terminar
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Como surge el relampago rasgando el velo de las sombras,
encendiendo los aires con su cardeno resplandor,
centelleante hasta cegar, asi de modo repentino, prendida al
extremo de una cana, columpiandose sobre la cabeza del
estupefacto médico, se mostro mi linterna automaticamente
iluminada, esparciendo por doquiera una claridad azulada con
ribetes azufrosos. Largos instantes la balance€ con ironico
movimiento Su efecto era terrorifico de verdad y contribuia
a aumentarlo una levisima gasa que se desprendia silenciosa
de su base.

Cuando sonaron por fin las doce en el reloj de la vecina
torre, me apresté a poner en ejecucion mi bien urdida
venganza. Su aposento estaba situado en el extremo de un
pasadizo que terminaba en la amplia azotea. Desde alli por
entre las columnas, divisabase gran extension del mar
sumergido en densisimas tinieblas. La noche se presentaba
[luviosa, y una espesa bruma velaba los edificios.

Avancé con exquisitas precauciones hasta colocarme junto a
su ventana, que permanecia entreabierta, circunstancia que
me regocijé en extremo y que tal vez era motivada por el
tempestuoso bochorno que empezaba a sentirse en aquel
ambiente cargado de electricidad. Nada se ofa a mi alrededor.
A ratos débilmente, a manera de lejano trueno, se percibia el
apagado retumbo de las olas contra los enormes arrecifes,
mar adentro.

Extendi el brazo, empujé con suavidad las hojas de madera y
corri presuroso las cortinillas, y entonces en las sombras se
destaco vigorosamente el cuadro de negrura de la ventana.
Escucho un brevisimo tiempo; silencio absoluto, sepulcral.
Pero momentos despues, aguzada mi oreja por la tension
nerviosa que me agitaba, me parecio distinguir el resoplido
de un pecho fatigoso, mientras a intervalos sentia moverse
entre debiles quejidos un cuerpo humano. Me imaginé al
instante que mi rival sonaba algo horrible.

Aunque no lo vefa, me lo figuraba lleno de pavura,
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debatiendose jadeante, banado en copioso sudor, a impulsos
de atroz pesadilla, y con maquiavélico gozo pensé que los
acontecimientos me eran demasiado propicios. Ya estaba mi
sujeto bajo la abrumadora impresion del miedo; ahora me
tocaba a mi continuar saturandolo de horror hasta la angustia.

Entonces con el susceptible amor propio del artista que se
esmera en desplegar sus habilidades a fin de que el aplauso
sea mas espontaneo y mas nutrido, me puse incontinenti a la
obra. Primero encendi una cerilla iluminando bruscamente el
cuarto, ofuscando sus veladas pupilas con la instantanea
claridad, luego la apague volviendo a ensenorearse del
aposento las caoticas tinieblas. Despues a horcajadas sobre
el alféizar, calculando la posicion de su lecho, arrojaba por
esos sitios punaditos de arena imitando asi los leves pasos
de una persona que gira a nuestro alrededor. Por ultimo para
fingir esos mil rumores inquietantes que nos sobresaltan en
las altas horas de la noche, me habia provisto de telas
engomadas que pendientes de luengas canas barrian
lentamente la alfombra evocando en temperamento nervioso
paseos fugaces de siniestras visiones

Una escena horrible presencié en esos momentos. Vi al
medico incorporarse tan vivamente como si le hubiera picado
una vibora, tender con ademan desesperado las manos,
cerrar Los 0jos con mdeuble pavura, apretarse con fuerza las
sienes como si fueran a estallar y luego lanzando un grunido
sordo, cavernoso, como partido de las interioridades del
pecho, desplomarse pesadamente. Después se quedo allf
inerte, desencajadas las facciones, vidriosas las pupilas. El
médico habfa muerto.

Mi sorpresa fué en esta ocasion tan grande como mi horror.
Yo era un asesino. Corri hacia su lecho, le movi rudamente
esperando que todo fuera un simple desmayo; pero mi duda
no duro mucho tiempo. Efectivamente tenia entre mis manos
un cadaver

ui desparido de aquel sitio maldiciendo de mi funebre burla,
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me refugieé en mi cuarto, y al dia siguiente, sin despedirme de
nadie, abandone el pueblo perseguldo por atroces
remordimientos. Ignoro Lo que ocurrio despues

Solamente supe, anos mas tarde, que un medico certifico que
mi rival habfa muerto fulminado por una subita congestion
cerebral.
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