La Esposa del Sr. de Chantel

Jose Antonio Roman

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7060

Tltulo: La Esposa del Sr. de Chantel
Autor: Jose Antonio Roman
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificacién: 31 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

La Esposa del Sr. de Chantel

EL Sr. Arturo de Chantel despachaba su voluminosa
correspondencia, cuando un criado descorriendo el pesado
portier, deteniendose en el umbral, dijo con acento
ceremonioso: «Acaban de traer este cablegrama para el
senor.» En seguida avanzo hasta la mesa escritorio, coloco
encima el papel cuidadosamente doblado y se fue sin nacer
ruido.

De Chantel que en esos instantes concluia de escribir una
carta y se preparaba a sellarla con su lujoso mono rama de
oro que colgaba la cadena del reloj, apenas si levanto
rapidamente la cabeza al oir las palabras del domeéstico.
Después continuo en su tarea, silencioso, abstraido

Hacia el mediodia se sintio fatigado; un calor sofocante,
embrutecedor, se cernia en el ambiente de la estancia; el sol
en el cenit llameaba como una colosal hoguera. De Chantel
abandono el asiento, abrio una ventana y aspiro largo tiempo
el aire fresco y perfumado que venia del cercano jardin.
Cuando iba a reanudar su labor reparo en el cablegrama y
movido por subita curiosidad Lo abrio presuroso.

Entonces, con grandisima sorpresa, sus o0jos recorrieron los
siguientes renglones: «Arturo, hoy dia parto de Genova y
dentro de poco estare en esa; espérame. Tu Amalia» Creyo
haberse equivocado y volvio a leer. Efectivamente su esposa
Amalia regresaba de Europa. Y abrumado por la noticia,
mirando con aire estupido la pared, se estuvo largos
momentos sin pensar en nada y removiendo entre sus chatos
dedos aquel maldito despacho

Era una catastrofe para De Chantel ese in oportuno regreso;



venia a destruir su delicioso idilio con una agraciada limenita,
alla en los apartados barrios de la ciudad. Apenas habrfan
transcurrido seis meses desde gue se conocieron; aguello fué
durante una noche de fiesta en la plaza de Armas entre la
balumba de gente que repletaba los portales y el traquido de
los cohetes. Una franca simpatia unio sus corazones y desde
entonces se amaron sencillamente.

Todo eso iba a terminar dentro de breves semanas; a esta
sola idea un sentimiento de amargura inundo el alma de De
Chantel Calculo mentalmente, viendo el calendario, los dias
que emplearia en el viaje, y al acabar la cuenta no pudo
reprimir un ademan de colera.

En seguida recordo el inmenso placer con que la vio partir el
invierno del ano pasado, muy enferma, para Paris en busca
de expertos cirujanos que extinguieran de modo radical la
dolencia que lentamente la mataba. La acompano solicito
hasta el vapor, la lleno de cuidados y un gran rato, de pié en
el muelle, recostado en la baranda, permanecio indiferente
contemplando la salida del buque, recreandose  en
contemplar las gruesas columnas de humo que barbotaba la
ancha chimenea. Luego cuando, estampéndose en el lienzo
azul del cielo, la nave parecio una mancha de tinta coronada
de wun ligero penacho de niebla, lanzo un suspiro de
satisfaccion y sus labios murmuraron un leve adios. No es
que quisiera mal a su mujer; pero en cambio le tenfa un
miedo horroroso.

Ademas con su partida se inauguraba para su atribulado
espiritu una era de sosiego, de cuasi bienestar. Veria cesar
todos esos mil rumores que hacian sangrar su honra

Y recordaba asimismo una frase imprudente pronunciada por
un quidam el dia de su matrimonio: durante la cena, entre
sorbos de cafe, alguien habia dicho: «Es una mujer muy
peligrosa la que se lleva el Sr. De Chantel.» Y 'a frase habia
circulado entre los contertulios con muestras de aprobacion.



Toco el timbre y mando preparar el almuerzo. Despugs,
invadido por esa dulce dicha que proporciona una confortable
mesa, repantigado en una silla, se enfrasco en sabrosa charla
con su madre y su hija, un lindo pimpollo de diez anos,
demasiado lista y alegre. Les anuncio la proxima llegada de
su mujer; entonces la chiquilla batié palmas con alborozo, sus
ojos brillaron de contento y sonrio largamente. El regreso de
mama la regocijaba mas que la promesa de una elegante
muneca; significaba para ella paseos a la Exposmon, giras por
los balnearios y numerosas visitas donde se divertiria a sus
anchas. La madre del Sr. De Chantel no dijo nada; movio
solamente la cabeza en senal de asentimiento.

Cuando volvio a entrar en su escritorio, un reloj de
sobremesa dio las tres. Se sintio perezoso y antes de
ponerse a trabajar se tumbo sobre una chaise longue de
esterilla. Al través de las persianas de color verde claro
penetraban rayos de sol que caldeaban el ambiente
haciendolo fatigoso de respirar. Una vaga somnolencia
parecia flotar en torno de los objetos. Un ramo de violetas
se marchitaba en una etagére. De Chantel se adormitaba
entregado a sus pensamientos.

Repentinamente un fuerte viento corrio por la calle, agité
con violencia las persianas y una viva claridad invadio el
aposento; entonces un polvillo tenue, blanquecino, rebullo un
instante a manera de transparente neblina y a poco
desaparecio imperceptiblemente dejando sobre la brillante
superficie de los muebles tapices de gasas tan finos vy
blancos como polvos de arroz.

EL desfile de imagenes comenzo. Revivio toda su pasada
existencia; evoco su llegada al puerto del Callao un dia frio y
lluvioso. Venfa en busca de fortuna y resuelto a ganarsela.
Inteligente y laborioso, muy pronto se vio empleado en una
fuerte empresa industrial. Lentamente fué ascendiendo, y al
cabo de algunos anos de perseverante labor le hicieron
consocio. Entonces, rico ya, anhelo formarse un hogar; su
alma de aventurero, una vez colmados sus deseos, sono con



las dulzuras exquisitas del amor. Y tales trazas se dio que a
los pocos meses se unia en matrimonio con una de esas
adorables munequitas que vefa con encanto discurrir por las
calles y paseos de la capital.

Se detuvo bruscamente no queriendo llevar mas lejos el
hilvanamiento de sus recuerdos. Una sensacion de disgusto
estremecio su cuerpo. Atroces remordimientos le royeron
encarnecidamente en pleno corazon; fué como un golpe de
luz que iluminara de modo instantaneo las sombras que
oscurecian su vida conyugal. A punto estuvo de convenir que
bien merecia su irremediable desgracia.

Luego se pregunto como pudo casarse con semejante mujer;
de qué artes supo valerse ella para trastornarlo hasta el
extremo de cerrar los 0jos a su vergonzoso pasado. Su
imaginacién se la representaba radiante de hermosura vy
triunfadora, deslumbrando a sus adoradores en los lujosos
salones de sus jefes, en cuya casa vivia en clase de pariente

pobre y allegada.

Rememoraba también esa comida fntima en que por primera
vez, antes de levantarse de la mesa, deslizo en sus ofdos
timidas frases de amor, mientras ella, fingiendo ocultar su
turbacion, hacia nudos con su panuelo de batista. Toda esa
noche se mostro Amalia risuena y amable, y entre dos
valses, desprendiéndose un momento del brazo de su
acompanante, se le acerco carinosa para suplicarle que le
tuviera por breves instantes su abanico; y de este modo,
inventando cualquier pretexto, siempre se le aproximaba
envolviéndole en la red invisible de sus sugestivas miradas,
impregnandole con su halito perfumado.

Su voluntad cedia blandamente; no era €l hombre capaz de
resistir al influjo de semejante seduccion. Su inteligencia fria,
calculadora, acostumbrada al manejo de los guarismos, se
desconcertaba al tratar de excrutar las interioridades de esa
alma femenina tan compleja como sutil. Su embeleso crecia
cada vez més, pues Amalia, con admirable habilidad,



mantenia vivo en el pecho de Chantel el fuego que le
devoraba.

Durante las tardes crepusculares contemplabala €l a la
distancia, mudo y respetuoso, sin atreverse a interrumpirla
en sus meditativas lecturas en la semipenumbra del
anchuroso salon; mientras que ella, fingiendo no percatarse
de su presencia, volteaba con indolente ademan las satinadas
paginas del libro. De esta manera logro insensiblemente
prenderlo mejor en la red de sus encantos.

En una ocasion ella misma, segura ya de su absoluto
predominio sobre De Chantel, le ofrecio con seductora
sonrisa una fragante violeta de Parma, permitiéndole que
largo rato le estrechara la mano, mientras sus negros y
provocativos ojos le miraban con dulzura. Entonces €l,
posefdo por un transporte de pasion, se arrojo a sus plantas
y con balbuceante acento le dijo todo su amor. Amalia le
escucho bondadosa, complacida, y cuando el quiso abrazarla
huyo de su lado agitando graciosamente la cabeza. Desde ese
dia quedaron unidos sus corazones.

De Chantel formo el proposito de casarse con Amalia.
Apenas circulo el rumor del prOX|mo enlace, un ambiente de
sorda hostilidad comenzo a rodearlos. Al principio fueron
miradas impertinentes, sostenidas, que alfilereaban tus
rostros, que ahondaban con encarnizamiento en sus pupilas,
como pretendiendo encontrar en sus serenos semblantes la
clave de algdn misterio; luego, cuchicheos solapados, cabos
de frases que de modo intencionado se lanzaban a medias
dejando siempre entender alguna infamia; y por ultimo, con
desembozo, sin discretas atenuaciones, corrieron por las
calles malévolas historietas prenadas de calumnia, pero de
esa calumnia aviesa que, a manera de mezquino arroyo en su
lento curso, va acarreando por donde pasa particulas de lodo.

EL clamor subio de punto, y De Chantel quiso entonces
averiguar lo que habia de cierto en esos insidiosos rumores.
Y aunque la indagacion hiciera sangrar su alma, dio tregua a



sus nauseas morales y lo investigo todo. Supo cosas
horrendas, inauditas. Dijéronle que la madre de Amalia, en un
tiempo esposa de un estimable caballero, se olvido de sf
misma hasta el punto de escarnecer el nombre que llevaba.
EL marido no paso por el ultraje y la abandono a su infame
destino Naturalmente, lanzada en esa via, fué descendiendo;
llego hasta el cinismo en su degradacion. Y de esta suerte
contaban de ella multitud de historias a cual mas repugnante.

Y Amalia misma, quizas mal de su grado, tuvo que ser
testigo de los devaneos de su madre. Al fin la conducta
vituperable de €sa mujer sublevo los sentimientos de su
familia que recoglo en su seno a la desdichada hija. Su
adolescencia habia sido, pues, contaminada con esa vida de
escandalos. De esta manera conocio todo el vergonzoso
pasado de la que iba a ser su esposa.

Esto le afligio muchisimo. Sinceramente amaba a Amalia; €l la
hubiera querido tan pura como la nieve. Varias noches el
insomnio poblo de desolantes visiones sus lacrimosas pupilas,
y penso con incontenible amargura en el fracaso de sus
ensuenos. Amalia no podia ya ser suya.

Ve

Sin  embargo, a veces se resistia ante la evidencia
abrumadora de los hechos, se imaginaba que la calumnia
habia forjado todo aquello inspirada por malévolos deseos.
Se crefa injusto asintiendo con los maldicientes, y en su ansia
rabiosa de vindicar la honra de su amada, se la figuraba tan
diafana y blanca como esas leves nubecillas, que no obstante
de surgir de las cienagas, vagan por los aires tinendo sus
indecisos pliegues con los mas suaves arreboles.

Hizo més; tuvo con ella una explicacién clara, enérgica, como
la queria para desvanecer el menor asomo de su duda. Se
vieron en el salon una calurosa manana de estfo. EL estuvo
Seco, casi agresivo, y conto sin ambajes lo que decian de sus
sucios origenes. Ella le escucho imperturbable, con aire de
insolente desden, y cuando termino €l, hablo entonces con
ese acento firme, convencido, que presta la inocencia



injustamente mancillada. De Chantel casi lloro de placer al
oirla; si, la crefa de todas veras. Y al repetirselo asi la
miraba con escrutador afan queriendo descubrir al traves le
la sonrosada epidermis de su semblante la sutileza o la
malicia de su alma; y los ojos de ella, esquivos, se removian
con inquietud febrii como esas lagartijas que se agitan
nerviosamente en los agujeros penumbrosos, a flor de los
viejos paredones. Como son cosas demasiado impenetrables
la piel y los ojos de las mujeres, De Chantel quedo siempre
perplejo, confuso.

Cuando se encerro en su gabinete a meditar serenamente
sobre la anterior escena, se considero indigno, pues andaba
en trates con la deshonra. Se lo confeso asi sin reparos,
deplorando inconsolable sus complacencias acomodaticias,
sus torpes debilidades que le obligaban a hacer tabla rasa de
sus honrados escrupulos. Pero se sentfa inerme ante la
irresistible seduccion de esa mujer y a tanto [legaba su loco
apasionamiento por ella, que hasta al crimen hubiera
descendido a trueque de poseerla. Y con rabia se meso los
cabellos y rompio a llorar con nerviosas sacudidas.

A pesar de todo se habfa casado. Su vida conyugal se deslizo
tranquila durante algunos anos, muy pocos para desdicha
suya. Volvieron a propalarse rumores insidiosos; se hablo de
adulterio. De Chantel vio evaporarse su anhelada felicidad.
Lucho al principio ahogando dentro del pecho la fiera duda
que allf le mordia cruelmente. Contesto despuées con el
desprecio a la torpe diatriba; pero pudieron mas sus celos, y
enloquecido, sofocado por tanta infamia, inquirio por todas
partes. Alguien llego hasta verter en sus ofdos un nombre: el
de un primo de su mujer

Entonces quiso matar a la infiel, divorciarse, dar el gran
escandalo obcecado por la sed de venganza. Luego le
sobrevino la calma; comprendié, con inmenso dolor de su
alma, que su presente ignominia era la logica consecuencia
de su impremeditado enlace. Ya no pudo tener confianza en
su esposa, Y lentamente se le fué haciendo aborrecible. Por



eso se habia alegrado de su partida; esos meses de ausencia
eran de reposo para el, eran meses de quietud para su
atribulado espiritu.

Descansaria durante ese tiempo de tantos infames cuentos,
de tanto cieno, que gentes viles se complacian en amontonar
en torno de su infeliz mujer.

En aquel momento el reloj dio las seis; una claridad
apenumbrada iluminaba la estancia; en los respaldos de los
muebles lucia los postreros lampos del sol. Un polvillo de oro
mariposeaba en el amblente De Chantel desperto entonces
de su melancolico ensueno, arrancandose a Sus pPenosas
reflexiones: en breves horas habia echado una concienzuda
ojeada retrospectiva sobre su anterior existencia. Al concluir,
una desesperante amargura le invadio completamente, lanzo
un suspiro de triste resignacion; en seguida descorrio las
persianas y de codos en el antepecho contemplo la ciudad
pensativamente.

Hacia el fondo de la calle angosta y larga, entrecruzada por
inextricable red de alambres que rayaban el limpio azul del
cielo, entre palpitantes hiladas de picos de gas, percibieron
sus ojos la arqueria de los portales grises y chatos y por
entre ellos el discurrir hormigueante de multitud de personas
empequenecidas y borrosas por la distancia. De las elegantes
tiendas se desprendian ambientes luminosos que alumbraban
de pies a cabeza a los paseantes y arrancaban rapidos
destellos de los arneses de los caballos y de las charoladas
cajas de los carruajes al troto.

Alla abajo, sobre los puentes y abarcando una gran zona de
la ciudad, Lima evaporaba una bruma sutil y blanquecina. Y
de las encrucijadas, negras de sombras las unas,
esplendentes de claridad Las otras, escapabase un rumor
confuso, algo asi como una respiracion entrecortada vy
fatigosa; al oirlo pensabase involuntariamente en el grunir
sonoliento de alguna bestia en descanso. De vez en cuando,
rasgando los aires con su estridente silbato, estremeciendo
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los rieles, un tren corria a todo vapor hacia el vecino puerto;
y largos instantes flotaban en el espacio la humareda rojiza
que escupia la maquina.

Un soplo de brisa refresco su frente y le hizo mucho bien;
tranquilizaronse sus nervios y un inefable bienestar invadio
su cuerpo. Un gran rato respiro con fruicion ese aire puro,
ténico, que le enviaba el rio, cuyas aguas torrentosas sentia
mugir a lo lejos.

Luego s[ puso a meditar melancolicamente; sus ideas eran
demasiado sombrias, empapadas de inconsolable amargura y
desoladoras hasta la muerte. Cogido por el engranaje de sus
dolorosos pensamientos sintio exarcerbarse sus rencores
hacia su esposa infiel, hacia esa sociedad egoista, esceptica €
implacable con los cafdos. En rapido desfile vio con los ojos
del alma cuadros de infamias, de miserias y podredumbres.
Entonces comprendio que habfa muchos hogares, como el
suyo, asentados sobre movedizas capas de detritos sociales;
muchas familias que, a modo de incurable lepra, perpetuaban
al traves de sus generaciones el bagaje hereditario de sus
vicios; 'y modus vivendis de repugnantes adulterios
consentidos por esposos complacientes o pusilanimes. Un
asco profundo le desgarro las entrana. Y volvio a sumergirse
en su meditacion de horas antes.

Repentinamente la estancia se ilumino con la luz eléctrica
encerrada en una blanca bomba de cristal. De Chantel
abandono el antepecho y fué a sentarse delante de su
escritorio. Toco el timbre para que le trajeran cafe; vy
bebiendolo pausadamente rumiaba todavia algunos cabos de
sus anteriores pensamientos.

La luna ascendia radiosa y tranquila, banando el horizonte
con sus placidos reflejos. De Chantel la contemplo breves
instantes y una sensacion de voluptuosidad recorrio sus
miembros; volteo la silla hacia la abierta ventana, se
arrellano perezosamente y dejando que la luz acariciara el
semblante cerro Los 0jos como para dormir.
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De pronto dio un salto y levantando vivamente la cabeza
miro la pared; ahi estaba colgado el retrato de Amalia en
actitud provocativa, semi desnudo el seno de sonrosado color
y brillantes sus negras pupilas en donde parecian palpitar
detalles de pasion. En vano el infeliz habfa procurado olvidar
su duelo ante las bellezas de la noche; su imaginacion le
torturaba sin descanso representandole con rasgos
seductores el rostro de su mujer. Recrudecieron entonces
sus aplacados rencores; del cuadro le exaspero mas

Ese retrato fué un capricho de De Chantel; €l se lo obsequio
a Amalia en un cumpleanos de ésta. Después de la partida de
SU esposa, queriendo tenerla siempre cerca de si, lo habia
hecho colocar en ese sitio.

Se levanto furioso, midio la estancia a grandes pasos 'y
cruzando las manos por detras de la espalda se planto con
brusco ademan delante de la efigie. La miro un instante con
sus pupilas ardientes de colera; después volvio a pasearse.

Su cerebro estaba aturdido por un aluvion de recuerdos; le
parecia que le aporreaban el craneo. Tenfa un andar
vacilante de beodo. El desdichado se retorcia, jadeaba
palpitante el cuerpo, como si nubes de avispas le clavasen
repetidas veces sus aguijones.

Y decfa para sus adentros, sacudido de pies a cabeza por una
incontenible nausea moral que le anudaba la gargunta hasta
la sofocacién, que era un infame al seguir viviendo con esa
mujer viciosa y cinica. Eso debia concluir le cualquier modo.

Lleno de indecible asombro trataba de explicarse como hasta
entonces pudo consentir en su lenta degradacién; y todas
aquellas cotas, mareandole con el vertiginoso recordar le su
memoria, se le aparecian vagamente, lejanas, olvidadas y
concluidas.

Miro otra vez el retrato de Amalia; la imagen parecio
sonreirle con exquisita coqueteria, guinarle los o0jos con
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mimo picaresco.

Creyo De Chantel que ella se ufanaba de sus vergonzosas
hazanas, y al punto se le encendio la sangre. Sus labios
temblorosos de furor, con chasquido de fuete, silbaron mas
bien que pronunciaron un epiteto hiriente.

Luego transportado, espumajeante, ensebando Los punos a la
efigie, irguiose lleno le ira; y ganado por un formidable deseo
de golpearla, de hacerla rodar a puntapi€és como esas perras
sarnosas, le grito a manera de insulto, como intentando
abofetearla con las palabras, esta frase nutrida de rabia:
«Oye, miserable, tu eres mi senora. {No es verdad eso? iMi
senora...!»

Y encogiendose de hombros escupio el rebato y solto en
seguida una sarcastica carcajada.
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