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La Linterna Japonesa
Eran como las tres de la madrugada, cuando abandonarnos el 
baile de máscaras aquella lluviosa noche de Carnaval. Había 
mucha gente en las calles y todos nos dábamos mutuas 
bromas.

Los picos de gas reflejaban de modo extraño sobre el suelo 
completamente nevado; el viento desapacible, húmedo, 
hacíanos tiritar bajo la fina tela de los disfraces.

Marchaba nuestra comparsa atronando los aires con sus 
estrepitosas carcajadas y cantando, las mujeres 
especialmente, romanzas cursis de antiguas zarzuelas. El 
personal que componía la mascarada era el siguiente: dos 
pierrots con sus rostros enharinados y sus manojos de 
chilladores cascabeles, un clown— mi buen amigo 
Peter—vestido de ridícula etiqueta y con su enorme y roja 
nariz que parecía una brasa ea medio de las tinieblas, una 
seductora Colombina de rubia cabellera y ojos de suave color 
de zafiro y amable como buenamente puede serlo una cocotte
de París, y por último varios chafarrinescos polichinelas. Yo 
vestía de juglar japonés.

Los peatones se detenían á vernos pasar sonriéndose 
burlonamente; Colombina no podía estarse un momento 
quieta, hacia muecas á los pollos y golpeaba cariñosa con su 
abanico de rosadas blondas á los señores graves y re 
posados, que la miraban breves instantes sorprendidos de su 
descoco.

Nos dirigíamos presurosos á casa de Colombina; allí nos 
experaba una exquita cena. Una vez instalados en su boudoir, 
colocados alrededor de las mesas empezábamos á beber, 
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primero de sobria manera, después con impaciencias de 
sedientos; en tanto que un asmático piano que yacía 
confinado en un rincón principió á gemir viejas melodías. Con 
todo vino á aumentar la animación y el contento Aunque bebí 
poco, el licor se me subió á la cabeza y sentí nublárseme los 
ojos

Por eso cuando rompieron á valsar, abandoné el asiento y me 
tendí en un diván sumergiéndome en dulce fantaseo. De 
pronto alguien gritó con acento enroquecido: ¡Ponche! y al 
punto como por arte de magia surgió sobre la mesa una 
elegante ponchera de platino, bellamente esculpida con 
primorosos bajorrelieves, que despedía un fascinador haz de 
llamas temblorosas y azuladas. Y pensé entonces con dejos 
de suave voluptuosidad en las miradas de Colombina que 
reclinada sobre un sofá se reía de un modo sugestivo, 
deslumbrando con el limpio esplendor de sus menudos 
dientes.

La cena había terminado; los comensales que no bailaban 
discurrían con alborozo sobre diversos temas. Otros fumaban 
tomando á pequeños sorbos su tacita de café.

El ponche ardía fantásticamente; mis pupilas se llenaban de 
misteriosos fulgores siguiendo con amoroso afan el callado 
palpitamiento de las diáfanas flámulas que ora se alargaban 
tanto que parecían desprenderse del líquido para revolar por 
el tibio ambiente de la estancia, ora se encogían, se 
retorcían, haciéndose pequeñitas, estremecidas por 
repentinos pasmos, como si fueran, en silenciosa agonía, á 
rendir el alma en luminosos desmayos.

¿Por qué me sentí conturbado aquella noche? ¿Qué rara 
obsesión ejercía sobre mi espíritu el dulce llamear de la 
ponchera? Y antes de que hubiese podido encontrar la 
respuesta, mis sienes latieron sordamente, una compresa de 
bronce se posó sobre mi frente y en mi cerebro, como 
extraído de sus más profundas reconditeces, con dolorosos 
esfuerzos, brotó una penosa historia, cuyo recuerdo 
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entristeció una gran parte de mi vida

Y ahora se precisaba con rasgos de fuego ese lamentable 
episodio ocurrido hacia muchos años en un pintoreco 
balneario, á la vez que un irresistible impulso me traía 
sumamente desasogado; era como un prurito de contar el 
caso, aplacando así mis redivivos remordimientos. Veía con 
horror la claridad luminosa que emergía del ponche, y con 
escalofríos de espanto á medida que esa claridad se tornaba 
más azulada, mi memoria se complacía con morboso placer 
en reconstruir ese fúnebre acontecimiento de mi pasado.

Cuando la sobrexcitación nerviosa que hacía rato me iba 
dominando llegó á su colmo, no vacilé ya y lanzando un 
hondo suspiro llamé á mi alrededor al concurso. Entonces de 
un sólo tirón, como quien está demasiado premioso para 
llegar al fin, todo lo narré

Mientras hablaba emocionado, el alba filtraba sus primeros 
resplandores al través de los cortinajes del balcón, haciendo 
palidecer al gas y comunicando á nuestros semblantes un 
tinto cadavérico. El ponche había cesado de arder. Colombina 
echada en negligente actitud sobre un tapiz tendido á mis 
pies, mirándome pensativa, pendiente de mi relato tenía un 
suave matiz de cera virgen, semi-iluminada como estaba por 
las discretas luces del amanecer. Dije poco más ó menos lo 
que sigue: «Sucedió esto que voy á contarles durante una 
temporada de verano, allá en un delicioso pueblecito situado 
á orillas del Adriático; en ese entonces la moda, variable en 
sus predilecciones, lo hizo el lugar más smart de la estación 
calurosa. Acudieron por bandadas los turistas que andan á 
caza de impresiones, los pintores en boga, los poetas de los 
five ó clocks y las aristocráticas damas que se creerían 
desmerecer ante la estimación «le los círculos sociales si no 
concurrieran allí. Los días se deslizaban breves y placenteros 
Se hacía música, se flirtaba en la anchurosa terraza del hotel, 
edificio montado con todo el moderno confort, y se 
organizaban partidas de amenas diversiones.
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Una incómoda enfermedad de los nervios producida por el 
surménage intelectual y que poblaba mis noches de 
desesperantes insomnios, motivaba mi permanencia en aquel 
balneario. El médico, al prescribirme el viaje, calándose los 
lentes, así terminó de sentenciosa manera: «Amigo mío, ese 
organismo no funciona bien; es preciso aire bastante fresco y 
puro y mucha agua salada. Parta lo más pronto posible. Y 
partí al día siguiente.

Tuve favorable acogida, y desde luego mis asiduos 
contertulios fueron un joven polaco, un marqués ruso 
distinguido é ilustrado y un barón italiano de tez morena y de 
ademanes neuróticos, médico del pueblo, y á quien me 
recomendó especialmente el facultativo que me curaba. Al 
cabo de una semana éramos todos íntimos amigos y nos 
íbamos á menudo de excursión por los alredederes de la villa.

Por la noche, huyendo de la charla banal de los concurrentes, 
nos refugiábamos en la habitación del médico, en el segundo 
piso del hotel y que tenia una magnifica vista al mar. Allí 
discurríamos largas horas sobre asuntos de palpitante interés.

Hasta nosotros enviaba el Océano sus roncas sonoridades, y 
por la ventana completamente abierta penetraba una brisa 
acariciadora, tonificante, que daba grato bienestar á nuestros 
fatigados pulmones. Las ondas tenían fúlgidos cabrilleos, y 
en el ambiente luminoso, destacando con limpieza sus 
bruscos perfiles, el distante faro dardeaba sus rojizos 
reflejos.

El médico refería casos extraños y difíciles, y á propósito de 
ellos se lanzaba á toda clase de sabias disquisiciones sobre 
neurosis complicadas y fobias extravagantes. Era muy 
erudito en dichas materias y para atestiguarlo estaban 
metódicamente hacinados en sus estantes de cedro 
muchísimos volúmenes, grandes y de recia empastadura.

Pero lo que yo no podía perdonarle era su cruel pesimismo, 
su sistemática negación de todo generoso impulso, de todo 
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esforzado ideal; su burla implacable, cortante como acerada 
cuchilla, me provocaba repentinos accesos de sorda rabia. 
Poco á poco, como él iba extremando su empecinamiento de 
escéptico, se me fué haciendo aborrecible.

Otra cosa sublevó más mis nervios, sus meticulosos cuidados 
acerca de mi personalidad moral. Creo que me consideraba 
como inexperto adolescente, demasiado ignorante de las 
miserias de este mundo y á quien fuese menester 
amaestrarlo para los lances de la vida. Se convirtió, pues, en 
mi solícito y cariñoso mentor.

Siempre lo tenía sobre mis pisadas recomendándome el 
bromuro, las duchas, el reposo más absoluto; en una palabra, 
un severísimo régimen sin el cual, agregaba él, nunca 
sanaría. «Los temperamentos neurasténicos como el suyo, 
me repetía invariablemente, necesitan gran suma de 
prudencia en su terapéutica; de otra manera se corre muy 
serio peligro.»

Y muchas veces, á trueque de pecar de grosero, estuve á 
punto de enviarlo á los mil diablos. Me revestía de calma y 
simulaba escucharle con gran atención. El continuaba 
aconsejándome con gestos rápidos, con bruscos parpadeos y 
siempre con su acento apasionado y rebosante de fogoso 
entusiasmo.

También el médico—y esto llegué á descubrirlo mediante 
pacientes investigaciones—padecía del sistema nervioso. 
Desde luego así lo confirmaban sus maneras algo extrañas, 
sus temblores de azogado cuando en la discusión se veía 
vencido y por último la ligera palpitación de su labio inferior, 
imperceptible á primera vista, pero notable cuando se 
violentaba.

Un día se lo dije con una leve sonrisa irónica. Al oírme se 
estremeció un poco, bajó los ojos como si se sintiera corrido; 
en seguida soltó una carcajada y me hizo un guiño de 
asentimiento. En todo el resto de la tarde lo hallé 
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preocupado y pensativo.

Hasta aquí las cosas marcharon regularmente; pero un 
incidente acaecido por ese tiempo, convirtió mi aversión en 
odio declarado.

Llegó al balneario una gentil italianita acompañada de su 
mamá. En el hotel los mozos la llamaban la señorita condesa. 
Ciertamente pocas criaturas podrían cautivar una voluntad 
desde el primer instante como ella; su rostro de un fino 
óvalo tenía esa palidez aristocrática de la camelia; sus ojos 
profundos, ardientes, resaltaban con su húmeda negrura 
sobre el marfil de la tez; y su boca era un diminuto arco rosa 
que al sonreir con gracia ingenua se distendía pareciendo 
despedir una silbante flecha

Tuvo, como cesa muy natural, una entusiasta corte de 
adoradores; pero ella efectaba una desdeñosa indiferencia 
por todos sus chichisveos. Su seno frío y hermoso como el 
alabastro no se conmovía ante las lisonjas.

Como yo tengo mis ribetes de soñador al punto me forjé un 
problema; pensé que estudiado cálculo inspiraba las acciones 
de aquella mujer. Y entonces dije para mis adentros: yo 
también probaré forfuna. Inmediatamente le puso sitio. Mi 
táctica, de antemano preparada con artificio, fué del todo 
distinta á la de los otros.

Omito los pormenores del asedio amoroso y sólo diré que 
obtuve envidiable éxito. ¿Qué halló en mí esa italiana que la 
apasionó tan locamente? No paré mientes en el misterio que 
ésto pudiera encerrar; porque tratándose de un sexo tan de 
suyo impresionable, soy decidido creyente del tic femenino.

Quizás sí contribuyó mayormente á mi triunfo las rarezas de 
mi carácter, las anomalías de mi conducta rayanas en la 
locura, notas que adrede procuré extremar de modo 
excesivo. O también pudo sojuzgar su alma de mujer voluble 
ese incesante ejercicio mental á que sometía horas enteras, 
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señalándole mi robusta intelectualidad los senderos que 
mejor conspiraban á mis ulteriores fines. En seguida, con 
acento vibrante de pasión, dando riendas sueltas á mi 
calenturienta fantasía, subrayando con la mirada las palabras 
sobre las cuales pretendía hacerla meditar, le hablaba de las 
inefables delicias del amor ó le imaginaba paraísos como 
nunca los soñara el más constante fumador de opio.

Es muy posible asimismo que su nativa curiosidad excitada 
sobre manera con mis sabios refinamientos la llevara dócil y 
pasivamente á mis brazos; pero, con todo, el néctar de estos 
amores, paladeado por mí á sorbos lentos, no me embriagó 
hasta el delirio. Siempre fué mi ideal el amor en sí, nunca en 
las mujeres

Se me olvidaba apuntar que entre mis rivales figuraba mi 
caro amigo el médico pesimista, que dando de mano por esta 
vez á sus feroces teorías cortejó con ahinco á mi amada. 
Naturalmente escolló al primer ataque.

Gozaba yo descuidado de mi triunfo, cuando durante un 
bellísimo crepúsculo, paseándome por la ribera del mar con 
la adorable condesita cogida tiernamente de mi brazo, acertó 
á encontrarnos el referido médico, y lejos de evitarnos vino 
hacia nosotros, nos saludó con desusada afabilidad y al 
instante comenzó á disertar, galano y persuasivo, sobre sus 
temas favoritos. No fuí dueño de reprimir un movimiento de 
desagrado ¿Notóle él? Creo que sí, pero sin desconcertarse, 
tal vez con más aplomo, continuó hablando.

Mi amada aparentaba oirle, y en sus labios vagaba una 
sonrisa burlona. No había, pues, otro remedio que soportar su 
insufrible charla. De esta manera recorrimos algunos 
centenares de metros; el sol, entre tanto, se hundía en las 
espejeantes aguas que remedaban un vastísimo incendio. En 
el cielo los arreboles se agrupaban en artístico desorden y 
sus caprichosos matices, entremezclados á la ventura, 
fingían mágicos kaleidescopios.
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De pronto se extinguieron los luminosos reflejos y en su 
lugar una tenue coloración rosa pálida decoró el poniente; el 
pleamar hizo mugir sordamente las hasta entonces tranquilas 
ondas. El hotel encendía sus luces; la playa íbase quedando 
desierta y silenciosa.

Y el médico, sugestionado por maligno deseo, seguía 
incansable con sus fatigosas elucubraciones. Pensé un 
segundo en llevarle la contraria, pero reflexioné que cosa 
peor no podía concebir, pues de ese modo le daba pie para 
continuar con más empeño.

Se mostró desapiadado con los ensueños de amor, y con 
sarcástica intención, recurriendo á sus odiosos autores, nos 
abrumó con sus citas de una realidad espantable.

Entonces comprendí su propósito; quería á toda costa 
destruir nuestra felicidad, pues su rabiosa envidia no toleraba 
nuestro jubiloso idilio. Y en su negra perfidia llegó hasta 
insinuar la duda en mi pecho amante. Cuando creí que iba á 
estallar mi cólera en frenéticos reproches, descubrí 
asombrado que una tranquilidad fría, reposada, me dominaba. 
Ni siquiera se agolpó la sangre á mis sienes y mis pupilas lo 
vieron todo de rojo. Muy al revés de lo que quizás se 
aguardaba el muy infame, le sonreí con cariño y tendiéndole 
la mano le dije con extraño acento:

Hasta la vista, amigo mío.» Y solté una risotada que lo dejó 
perplejo.

Mi amada me siguió, y en sus excrutadores ojos clavados en 
mi semblante, percibí el estupor que le produjo mi respuesta; 
para aquietar sus terrores enlacé voluptuosamente su fino 
talle y le hablé quedo breve rato.

Me entendió al punto é hizo un gesto de aprobación. Cuando 
llegamos al comedor del hotel hacía tiempo que las sombras 
envolvían al pueblo.

¿Qué cosa había fraguado yo para castigar cual se merecía al 
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artero médico? Una idea diabólica, surgida al mágico conjuro 
de mi rabia, nació en mi cerebro. El asunto era macabro y por 
demás terrorífico. Recordaba haberlo leído en delicioso 
volumen que trataba del arte japonés en el siglo XVIII, 
intitulado Hokousaï La sugestiva y delicada pluma de 
Edmundo de Goncourt había derramado copios mente en sus 
páginas las ricas mieles de su galano ingenio y de su 
inimitable estilo

Este magistral libro que estudia la pintura japonesa en una de 
sus más interesantes ramas, al ocuparse de los cuadros de 
Hokousaï, dice en el capítulo XXXV, lo siguiente: «En 1830 
aparece Hiaki monogatari, Los cien cuentos: una serie de 
estampas fantasmagóricas, demasiado espeluznantes, y de la 
que sólo vieron la luz pública cinco planchas, cosa debida tal 
vez al espanto que producían La más horrorosa de la 
colección es una linterna que representa una cabeza de 
muerto, con los cabellos hirsutos sobro el abultado cráneo 
pálido y lustroso, mientras los pelos restantes están 
adheridos á las sienes, viscosos y desordenados; las fibrillas 
sanguinolentas del blanco de los ojos son iluminadas por la 
claridad interior de la linterna; y los bordes y pliegues del 
papel imitan con horrible fidelidad las suturas del cráneo. 
Esta cabeza de muerto, producto de una imaginación 
macabra, causa en medio de las tinieblas un indecible pavor.»

Mi venganza consistía en valerme de este medio para 
ocasionarle á mi enemigo un susto imaginable, burlándome al 
mismo tiempo de sus orgullosas teorías y de su desprecio 
por todo lo que significara visiones de ultratumba. Pero 
advertiré que confiaba mucho en su temperamento 
desequilibrado y así como en una fobia rara que lo poseía: 
miedo cerval á las sombras. Bien me acuerdo que fué durante 
una noche tenebrosa como nunca, cargada de electricidad y 
de lluvia, cuando hice este singular descubrimiento. 
Conversábamos de aparecidos y fantasmas. Desde mis 
primeras palabras le sentí estremecerse como á impulsos de 
un calofrío; luego prestó inaudita atención á mis lúgubres 
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relatos. Varias veces me figuré escuchar un sofocado aliento, 
como si alguien muy cerca de mí, se estuviera muriendo 
víctima de enloquecedora angustia.

Al concluir, me preguntó él si verdaderamente yo creía en 
esas cosas Le contesté con dubitativo ademán. Para 
retirarnos á nuestras habitaciones teníamos que recorrer una 
larga galería, á la sazón muy oscura, porque la violencia del 
viento había apagado las luces; íbamos casi agarrados de las 
manos, con esmerada prudencia, á fin de evitarnos un 
encontrón en los muros. De súbito un fuerte soplo de aire 
arrebató un paño del toldo que resguardaba á la galería de 
les rayos del sol y se lo llevó volando con sordo estrépito; 
como pasó rezándonos bruscamente, nos tambaleamos llenos 
de horror cual beodos y fuimos á caer junto á un pilar. 
Cuando me reporté del miedo, levanté la cabeza todavía algo 
aturdido creyéndome victima de algún mal sueño; pero el 
cuerpo de mi compañero tendido á mi lado me aclaró el 
entendimiento. Sin duda nuestra sobrexcitada imaginación 
fingiónos alguna cosa terrífica que nos desmayó Momentos 
más tarde, riéndonos de nuestro anterior susto, bebíamos 
café y fumábamos entregados á sabrosa charla.

Con estos antecedentes arreglé á mi sabor un excelente plan 
de venganza. Al intento me procuré una linterna japonesa 
decorada tal como la ideó el fantasista Hokousaï; la suerte 
vino en mi ayuda de modo providencial. Un agregado de la 
embajada japonesa, que en ese entonces residía en el 
balneario me la proporcionó, asegurándome al mismo tiempo 
que era una feliz imitación de la de Hokousaï.

Ya no tenía más que hacer sino esperar la llegada de la 
noche. Durante el día, devorado por febril impaciencia, 
temeroso de un fracaso, preparé con refinada crueldad los 
menores detalles le mi proyecto. Pensé que era preciso 
introducirse en su aposento, cuando reinara en el hotel el 
más completo silencio, acercarse calladamente á su lecho y 
una vez allí irle despertando con ruidos extraños, con 
pisadas cautelosas, con frufrús de trajes que simularan fugas 
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presurosas; en una palabra, mi malévolo ingenio me sugería 
una impresionante mise en scene del terror. Por otra parte el 
inmenso odio que le tenía, espoleaba mis bajos instintos.

De repente rasgó los aires un gemido indefinible, mezcla 
extraña de pena y horror; yo temblé de miedo al escucharlo. 
Nunca he vuelto á oírlo, pero tampoco podré olvidarlo 
mientras viva. Y á vecos he pensado que los náufragos, 
cuando cansados de nadar, palpitante el corazón, estertoroso 
el aliento, contemplando la ola sombría abalanzarse sobre su 
entreabierta boca, creen ya irremediable su muerte, deben 
gemir de ese modo. Luego de su pecho, oprimido por 
intolerable angustia, se escaparon roncos rugidos, estridentes 
algunos, lacrimosos los demás; y por minutos adivinaba yo el 
aumento de su espanto á medida que sus párpados sacudían 
el sueño. «Ya despierta, me decía yo, con satánico regocijo. 
Ahora mismo, se incorpora, mira en torno suyo opresa el 
alma, adoloridas las sienes, y piensa para aplacar su terror, 
que no hay nada, que esos vagos rumores los causa el viento 
colándose por entre las vidrieras de la ventana ó quizás un 
ratoncillo que atraviesa medroso la estancia. Y vuelve á 
dormirse vencido por la emoción.»

Pero todo era en vano; ya no podía conciliar el sueño. Su 
imaginación, sugestionada por el horror que palpitaba en el 
ambiente, excitaba sus nervios, impresionables en alto grado, 
y le iba trazando sobre el lienzo de la oscuridad cuadros de 
tétrica fantasmagoría, así desfilaban ante sus ojos, 
agrandados por el miedo, paisajes de inverosímil vegetación 
aferrando sus nudosas raíces á plutónicos terrenos, 
ostentando en las ramas de los árboles á manera de frutos 
macabros racimos de cráneos, de vértebras y esqueletos á 
medio pudrir, conservando aún entre las costillas restos de 
carnes verdosas.

Esperé todavía unos cuantos segundos; mi frente abrasaba 
como una ascua. Tendí el cuello, escuché un rato devorado 
por la impaciencia y resolví entonces terminar
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Como surge el relámpago rasgando el velo de las sombras, 
encendiendo los aires con su cárdeno resplandor, 
centelleante hasta cegar, así de modo repentino, prendida al 
extremo de una caña, columpiándose sobre la cabeza del 
estupefacto médico, se mostró mi linterna automáticamente 
iluminada, esparciendo por doquiera una claridad azulada con 
ribetes azufrosos. Largos instantes la balanceé con irónico 
movimiento Su efecto era terrorífico de verdad y contribuía 
á aumentarlo una levísima gasa que se desprendía silenciosa 
de su base.

Cuando sonaron por fin las doce en el reloj de la vecina 
torre, me apresté á poner en ejecución mi bien urdida 
venganza. Su aposento estaba situado en el extremo de un 
pasadizo que terminaba en la amplia azotea. Desde allí por 
entre las columnas, divisábase gran extensión del mar 
sumergido en densísimas tinieblas. La noche se presentaba 
lluviosa, y una espesa bruma velaba los edificios.

Avancé con exquisitas precauciones hasta colocarme junto á 
su ventana, que permanecía entreabierta, circunstancia que 
me regocijó en extremo y que tal vez era motivada por el 
tempestuoso bochorno que empezaba á sentirse en aquel 
ambiente cargado de electricidad. Nada se oía á mi alrededor. 
A ratos débilmente, á manera de lejano trueno, se percibía el 
apagado retumbo de las olas contra los enormes arrecifes, 
mar adentro.

Extendí el brazo, empujé con suavidad las hojas de madera y 
corrí presuroso las cortinillas, y entonces en las sombras se 
destacó vigorosamente el cuadro de negrura de la ventana. 
Escuchó un brevísimo tiempo; silencio absoluto, sepulcral. 
Pero momentos después, aguzada mi oreja por la tensión 
nerviosa que me agitaba, me pareció distinguir el resoplido 
de un pecho fatigoso, mientras á intervalos sentía moverse 
entre débiles quejidos un cuerpo humano. Me imaginé al 
instante que mi rival soñaba algo horrible.

Aunque no lo veía, me lo figuraba lleno de pavura, 
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debatiéndose jadeante, bañado en copioso sudor, á impulsos 
de atroz pesadilla, y con maquiavélico gozo pensé que los 
acontecimientos me eran demasiado propicios. Ya estaba mi 
sujeto bajo la abrumadora impresión del miedo; ahora me 
tocaba á mí continuar saturándolo de horror hasta la angustia.

Entonces con el susceptible amor propio del artista que se 
esmera en desplegar sus habilidades á fin de que el aplauso 
sea más espontáneo y más nutrido, me puse incontinenti á la 
obra. Primero encendí una cerilla iluminando bruscamente el 
cuarto, ofuscando sus veladas pupilas con la instantánea 
claridad, luego la apagué volviendo á enseñorearse del 
aposento las caóticas tinieblas. Después á horcajadas sobre 
el alféizar, calculando la posición de su lecho, arrojaba por 
esos sitios puñaditos de arena imitando así los leves pasos 
de una persona que gira á nuestro alrededor. Por último para 
fingir esos mil rumores inquietantes que nos sobresaltan en 
las altas horas de la noche, me había provisto de telas 
engomadas que pendientes de luengas cañas barrían 
lentamente la alfombra evocando en temperamento nervioso 
paseos fugaces de siniestras visiones

Una escena horrible presencié en esos momentos. Ví al 
médico incorporarse tan vivamente como si le hubiera picado 
una víbora, tender con ademán desesperado las manos, 
cerrar los ojos con indecible pavura, apretarse con fuerza las 
sienes como si fueran á estallar y luego lanzando un gruñido 
sordo, cavernoso, como partido de las interioridades del 
pecho, desplomarse pesadamente. Después se quedó allí 
inerte, desencajadas las facciones, vidriosas las pupilas. El 
médico había muerto.

Mi sorpresa fué en esta ocasión tan grande como mi horror. 
Yo era un asesino. Corrí hacia su lecho, le moví rudamente 
esperando que todo fuera un simple desmayo; pero mi duda 
no duró mucho tiempo. Efectivamente tenía entre mis manos 
un cadáver

Huí desparido de aquel sitio maldiciendo de mi fúnebre burla, 
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me refugié en mi cuarto, y al día siguiente, sin despedirme de 
nadie, abandoné el pueblo perseguido por atroces 
remordimientos. Ignoro lo que ocurrió después.

Solamente supe, años más tarde, que un médico certificó que 
mi rival había muerto fulminado por una súbita congestión 
cerebral.
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