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La Piedad Divina
Por delante del supremo Tribunal de la Justicia Divina desfiló lentamente la 
procesión de almas, contritas las unas, meditativas las otras, todas 
cubiertas de largos sayales. El Padre Eterno estaba sentado en una 
enorme amatista; su augusta cabeza ceñida por una diadema de zafiros y 
su amplia barba infundían santo temor.

El Pensador fué á colocarse en la última fila, esquivo y receloso. Tanta 
magnificencia le mortificaba, y con los ojos dilatados por el asombro 
miraba aquel vasto salón que tenía por techumbre la bóveda estrellada y 
esos sitiales dispuestos en semicírculo, donde se instalaba ceremoniosa la 
Corte Celestial que venía á presenciar el juicio de las almas.

Principió el juzgamiento. Entonces se vió un espectáculo demasiado 
impresionador; las infelices almas á quienes el inapelable fallo de Dios 
condenaba al fuego eterno, se entregaban á lastimosos extremos de 
desesperación, ya se retorcían las manos hasta el crujimiento de los 
huesos, ya se humillaban en el polvo desgarrando sus vestiduras y 
haciendo sangrar sus carnes, siempre implorando piedad. Impasible, sin la 
menor muestra de compasión, en hierática actitud la vengadora diestra, 
Dios les indicaba la puerta Por ahí salían en tropel las desventuradas 
almas estremeciendo los aires con sus lamentos de dolor. Algunas, 
convencidas de la inutilidad de sus esfuerzos, tenían súbitas rebeliones y 
se erguían á manera de víboras pisoteadas; pero fulminadas por el fulgor 
de las miradas divinas se doblegaban y partían á su vez sollozantes y 
gemebundas. La sala se iba quedando desierta; apenas si restaban unas 
pocas que temblaban de terror.

El juzgamiento finalizaba De pronto el Pensador que se había abstraído en 
una silenciosa contemplación, sintió que alguien le tocaba en el hombro. 
Volvió instantáneamente el rostro y miró junto á sí á un angel que le hacía 
señas de que se acercara al tremendo Tribunal. Tuvo miedo y quiso huir. 
Su vacilación duró un minuto, el espacio de tiempo necesario para concluir 
el breve análisis retrospectivo de su vida. Después con paso firme, con 
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ademán resuelto, se aproximó al Todo Poderoso, cuyas escrutadoras 
pupilas leían de corrido en su conciencia.

Y escuchó sereno, casi altivo, la invariable pregunta del Señor:

—¿Pecador, cuál fué tu vida?

Se recogió un instante para responder con más acierto, y cuando 
formulaba la respuesta, una ráfaga de incontenible orgullo plegó sus 
labios. Al cabo de unos instantes el Eterno sorprendido dijo:

He preguntado, ¿por qué no quieres contestar?

Nuevo silencio, durante el cual reinó grande consternación en el auditorio. 
Los ángeles se agrupaban para ver mejor aquella escena. El Pensador 
levantó la cara, contempló fijamente al Eterno, y repuso con tranquilidad:

—¿Quién eres tú para interrogarme así?

El Omnipotente sintió que le abandonaba a calma, pero deseoso de saber 
hasta dónde llegaba la soberbia de esa alma, replicó bondadosamente, 
como si fuese Moisés el que estuviera en su presencia:

—¡Yo soy el Dios de Abraham, de Isaac y le Jacob!

Y calló al punto, porque el Pensador alzó los hombros con aire de 
menosprecio, como si todo aquello le interesara muy poco. Sorpresa in el 
concurso y enojo en Dios. Cuando iba á descargar su fulminación sobre el 
rebelde, éste rompió á hablar atropelladamente:

—Yo soy el Pensador, el dueño de los misterios de la Ciencia, quien 
conocerá, andando los tiempos, el alfa y el omega de tu creación. No es el 
orgullo el que me dicta esto; es el estudio infatigable de la Naturaleza al 
cual be aplicado mi existencia entera. Encanecí en la labor, la oscuridad 
de mi gabinete ha dejado sombras en mis cansadas pupilas, pero en 
cambio, cuán abundante raudal de luz ha arrojado sobre mi espíritu. 
Ocupado siempre en investigar algún secreto, no tuve vagar para rendirte 
homenaje; ni podría hacerlo ahora, porque te he relegado á la categoría de 
simple mito. Por eso no te conozco ni pienso en tí.

El Pensador enmudeció bruscamente y tomó su habitual actitud de 
indiferencia.
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Dios le replicó entonces:

—¿Eres ateo, Pensador orgulloso?

—¿Cómo habré podido negarte, si nunca supe que existías? El negarte 
implicaría, siquiera sea remotamente, la posibilidad de tu existencia, y yo 
no discuto sobre mitos.

El Omnipotente exclamó:

—Eres ingrato y vil. Responde, desgraciado. ¿Quién te sacó de la nada, 
quién te permitió proseguir esas investigaciones de que tanto alardeas y te 
alentó durante ellas? Fuí yo á quien desconoces. Mi magnanimidad puso 
en el cerebro de tus antepasados la chispa de la sabiduría; sin mí ni 
hubieras envejecido en el estudio, ni osarías ahora contestarme 
altaneramente. Vé cómo he podido servirte en algo, por lo menos para que 
salieras de la condición le bestia feroz ¿Te imaginas que la ciega 
Naturaleza te hubiera transformado en un ser racional?

El Pensador parecía profundamente desconcertado. Una vaga angustia le 
impedía hablar.

Por fin se reportó y con tímida voz agregó:

—Seas quien fueres, me importa poco el conocerte. No solicito premio 
para una adhesión que no he tenido, tampoco merezco castigo por no 
haberte encontrado entre las alambiques y matraces de mi laboratorio. 
Hemos vivido en mundos completamente distintos. Pues bien; no 
ambiciono tu cielo, me va mucho mejor en mi planeta. Me has llamado y 
acudí á tu Tribunal; pero advierte que no te concedo el derecho de 
juzgarme.

Voy, sin embargo, á contarte cómo he empleado los mejores años de mi 
vida. Encerrado en mi aposento noches enteras devoré muchísimos libros 
nutriendo mi cerebro con multitud de conocimientos. Me alejé de todos y 
viví como el monje más austero. Al pisar los umbrales de la muerte, estaba 
colmada mi dicha: era el poseedor de pasmosos descubrimientos. Yo sé 
de explosivos terribles que en contados segundos pueden hacer volar en 
mil pedazos a tierra y tengo filtros que dan la vida al que padece de 
enfermedad mortal. En las ciencias útiles para la humanidad soy inventor 
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de innumerables artefactos que mejorarían la condición de todas la clases 
sociales.

Cuando la muerte me sorprendió, estaba en vísperas de encontrar un 
milagroso elixir que alargaría la vida. Alguien me reemplazará continuando 
mis manipulaciones y quizás obtenga éxito lisongero.

A pesar de todo, si algo me consuela es la idea de que al fin comienza 
para mi espíritu agitado por las torturas de la investigación el reposo 
definitivo. Concluyen para siempre esas interminables noches de 
meditaciones pacientes y laboriosas, interrumpidas á ratos por bruscos 
accesos de alegría al vislumbrar el ansiado objetivo, cuando no 
acibaradas, como á menudo sucedía, por el sombrío desaliento del 
repentino fracaso. Cesan para mí también esas encarnizadas luchas con 
el arcano, horribles de soportar y en las que he perdido vigor y lozanía; yo 
no volveré á derramar ardientes lágrimas sobre la esterilidad de mis 
esfuerzos.

Ahora, despojado ya del humano ropaje por tu voluntad, puedo reclinar mi 
fatigada frente sobre el blando almohadón del no ser. Te doy las gracias 
porque me otorgas el supremo descanso.

Una vez que hubo acabado de hablar el Pensador, el Eterno permaneció 
reflexivo durante breves segundos. De improviso miró ceñudo al alma y 
extendiendo el brazo se dispuso á pronunciar su implacable sentencia. El 
concurso se conmovió de horror. En algunas miradas so notaba la más 
angustiosa ansiedad. Entre tanto el Pensador, como si no se tratara de su 
persona, seguía imperturbable durante la amenaza divina.

Dios se alzó sobre su mirífico trono y resplandeciente de indignación, con 
poderoso acento que fué á repercutir en los ámbitos del cielo, dijo:

—Por tu maldita soberbia que te iguala á Luzbel, Pensador empedernido 
en el mal, te condeno á sufrir simultáneamente por una eternidad todos los 
suplicios del infierno ¡No habrá piedad para el réprobo pertinaz en el error! 
¡Véte de aquí, malvado!

Nunca alma alguna, por más endurecida que hubiese estado en el vicio, 
mereció tan cruelísima sentencia.

Quizás el mismo Dios deploró en lo íntimo de su pecho, que la falta de 
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arrepentimiento del culpable le impidiera ejercitar su alta misericordia.

El Pensador, con reposado talante, con digna actitud, escuchó su 
espantosa condenación. Como no se le vió hacer el menor movimiento de 
súplica, creyeron todos que el terror le había enloquecido. Nada de eso; 
por el contrario sacudió la cabeza que echó hacia atrás y, con satánica 
frialdad, prorrumpió:

—Con todo no te guardo rencor por el castigo que me infliges. Cúmplase 
tu despótico querer. Con tal que en el infierno haya matraces, retortas y 
simples, podré ocupar mis ocios en algo útil; espero, pues, pasarlo bien.

Y giró sobre sus talones con ánimo de retirarse. Cuando salía por la 
puerta, el Eterno le gritó:

—¡Detente, Pensador! Voy á ser generoso contigo. Te perdono de buen 
grado, pero con esta sola condición: volverás á la tierra para seguir allí 
arrancándole sus secretos á la Naturaleza. Repara que la tarea que te 
impongo es á perpetuidad, y que no habrá para tí reposo ni solaz.

Dejó de hablar el Eterno y su rostro se iluminó con una sonrisa de triunfo: 
se había vengado cumplidamente. Mientras tanto el Pensador se había 
quedado inmóvil en el sitio, mudo y atónito, sin darse cuenta de la 
enormidad de la pena impuesta por Dios. Y al comprenderla conoció 
también hasta qué extremo llegaba la saña divina: entonces él, que sin la 
más ligera crispadura de sus nervios oyera momentos antes la formidable 
sentencia del Eterno, no pudo soportar esta nueva. Y como de las recién 
restañadas heridas, de súbito abiertas, fluye copiosa la sangre, así el 
Pensador, recorriendo con rapidísima memoria sus dolorosos insomnios 
dedicados al estudio, sus lentos martirios producidos por las 
elucubraciones científicas, lloró inconsolablemente, y convulso, abatido, 
corrió á perderse en las azuladas profundidades del firmamento.
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