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La Piedad Divina
Por delante del supremo Tribunal de la Justicia Divina desfiló 
lentamente la procesión de almas, contritas las unas, 
meditativas las otras, todas cubiertas de largos sayales. El 
Padre Eterno estaba sentado en una enorme amatista; su 
augusta cabeza ceñida por una diadema de zafiros y su 
amplia barba infundían santo temor.

El Pensador fué á colocarse en la última fila, esquivo y 
receloso. Tanta magnificencia le mortificaba, y con los ojos 
dilatados por el asombro miraba aquel vasto salón que tenía 
por techumbre la bóveda estrellada y esos sitiales 
dispuestos en semicírculo, donde se instalaba ceremoniosa la 
Corte Celestial que venía á presenciar el juicio de las almas.

Principió el juzgamiento. Entonces se vió un espectáculo 
demasiado impresionador; las infelices almas á quienes el 
inapelable fallo de Dios condenaba al fuego eterno, se 
entregaban á lastimosos extremos de desesperación, ya se 
retorcían las manos hasta el crujimiento de los huesos, ya se 
humillaban en el polvo desgarrando sus vestiduras y haciendo 
sangrar sus carnes, siempre implorando piedad. Impasible, sin 
la menor muestra de compasión, en hierática actitud la 
vengadora diestra, Dios les indicaba la puerta Por ahí salían 
en tropel las desventuradas almas estremeciendo los aires 
con sus lamentos de dolor. Algunas, convencidas de la 
inutilidad de sus esfuerzos, tenían súbitas rebeliones y se 
erguían á manera de víboras pisoteadas; pero fulminadas por 
el fulgor de las miradas divinas se doblegaban y partían á su 
vez sollozantes y gemebundas. La sala se iba quedando 
desierta; apenas si restaban unas pocas que temblaban de 
terror.
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El juzgamiento finalizaba De pronto el Pensador que se había 
abstraído en una silenciosa contemplación, sintió que alguien 
le tocaba en el hombro. Volvió instantáneamente el rostro y 
miró junto á sí á un angel que le hacía señas de que se 
acercara al tremendo Tribunal. Tuvo miedo y quiso huir. Su 
vacilación duró un minuto, el espacio de tiempo necesario 
para concluir el breve análisis retrospectivo de su vida. 
Después con paso firme, con ademán resuelto, se aproximó 
al Todo Poderoso, cuyas escrutadoras pupilas leían de 
corrido en su conciencia.

Y escuchó sereno, casi altivo, la invariable pregunta del 
Señor:

—¿Pecador, cuál fué tu vida?

Se recogió un instante para responder con más acierto, y 
cuando formulaba la respuesta, una ráfaga de incontenible 
orgullo plegó sus labios. Al cabo de unos instantes el Eterno 
sorprendido dijo:

He preguntado, ¿por qué no quieres contestar?

Nuevo silencio, durante el cual reinó grande consternación en 
el auditorio. Los ángeles se agrupaban para ver mejor aquella 
escena. El Pensador levantó la cara, contempló fijamente al 
Eterno, y repuso con tranquilidad:

—¿Quién eres tú para interrogarme así?

El Omnipotente sintió que le abandonaba a calma, pero 
deseoso de saber hasta dónde llegaba la soberbia de esa 
alma, replicó bondadosamente, como si fuese Moisés el que 
estuviera en su presencia:

—¡Yo soy el Dios de Abraham, de Isaac y le Jacob!

Y calló al punto, porque el Pensador alzó los hombros con 
aire de menosprecio, como si todo aquello le interesara muy 
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poco. Sorpresa in el concurso y enojo en Dios. Cuando iba á 
descargar su fulminación sobre el rebelde, éste rompió á 
hablar atropelladamente:

—Yo soy el Pensador, el dueño de los misterios de la Ciencia, 
quien conocerá, andando los tiempos, el alfa y el omega de 
tu creación. No es el orgullo el que me dicta esto; es el 
estudio infatigable de la Naturaleza al cual be aplicado mi 
existencia entera. Encanecí en la labor, la oscuridad de mi 
gabinete ha dejado sombras en mis cansadas pupilas, pero en 
cambio, cuán abundante raudal de luz ha arrojado sobre mi 
espíritu. Ocupado siempre en investigar algún secreto, no 
tuve vagar para rendirte homenaje; ni podría hacerlo ahora, 
porque te he relegado á la categoría de simple mito. Por eso 
no te conozco ni pienso en tí.

El Pensador enmudeció bruscamente y tomó su habitual 
actitud de indiferencia.

Dios le replicó entonces:

—¿Eres ateo, Pensador orgulloso?

—¿Cómo habré podido negarte, si nunca supe que existías? 
El negarte implicaría, siquiera sea remotamente, la 
posibilidad de tu existencia, y yo no discuto sobre mitos.

El Omnipotente exclamó:

—Eres ingrato y vil. Responde, desgraciado. ¿Quién te sacó 
de la nada, quién te permitió proseguir esas investigaciones 
de que tanto alardeas y te alentó durante ellas? Fuí yo á 
quien desconoces. Mi magnanimidad puso en el cerebro de 
tus antepasados la chispa de la sabiduría; sin mí ni hubieras 
envejecido en el estudio, ni osarías ahora contestarme 
altaneramente. Vé cómo he podido servirte en algo, por lo 
menos para que salieras de la condición le bestia feroz ¿Te 
imaginas que la ciega Naturaleza te hubiera transformado en 
un ser racional?
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El Pensador parecía profundamente desconcertado. Una vaga 
angustia le impedía hablar.

Por fin se reportó y con tímida voz agregó:

—Seas quien fueres, me importa poco el conocerte. No 
solicito premio para una adhesión que no he tenido, tampoco 
merezco castigo por no haberte encontrado entre las 
alambiques y matraces de mi laboratorio. Hemos vivido en 
mundos completamente distintos. Pues bien; no ambiciono tu 
cielo, me va mucho mejor en mi planeta. Me has llamado y 
acudí á tu Tribunal; pero advierte que no te concedo el 
derecho de juzgarme.

Voy, sin embargo, á contarte cómo he empleado los mejores 
años de mi vida. Encerrado en mi aposento noches enteras 
devoré muchísimos libros nutriendo mi cerebro con multitud 
de conocimientos. Me alejé de todos y viví como el monje 
más austero. Al pisar los umbrales de la muerte, estaba 
colmada mi dicha: era el poseedor de pasmosos 
descubrimientos. Yo sé de explosivos terribles que en 
contados segundos pueden hacer volar en mil pedazos a 
tierra y tengo filtros que dan la vida al que padece de 
enfermedad mortal. En las ciencias útiles para la humanidad 
soy inventor de innumerables artefactos que mejorarían la 
condición de todas la clases sociales.

Cuando la muerte me sorprendió, estaba en vísperas de 
encontrar un milagroso elixir que alargaría la vida. Alguien 
me reemplazará continuando mis manipulaciones y quizás 
obtenga éxito lisongero.

A pesar de todo, si algo me consuela es la idea de que al fin 
comienza para mi espíritu agitado por las torturas de la 
investigación el reposo definitivo. Concluyen para siempre 
esas interminables noches de meditaciones pacientes y 
laboriosas, interrumpidas á ratos por bruscos accesos de 
alegría al vislumbrar el ansiado objetivo, cuando no 
acibaradas, como á menudo sucedía, por el sombrío 
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desaliento del repentino fracaso. Cesan para mí también esas 
encarnizadas luchas con el arcano, horribles de soportar y en 
las que he perdido vigor y lozanía; yo no volveré á derramar 
ardientes lágrimas sobre la esterilidad de mis esfuerzos.

Ahora, despojado ya del humano ropaje por tu voluntad, 
puedo reclinar mi fatigada frente sobre el blando almohadón 
del no ser. Te doy las gracias porque me otorgas el supremo 
descanso.

Una vez que hubo acabado de hablar el Pensador, el Eterno 
permaneció reflexivo durante breves segundos. De improviso 
miró ceñudo al alma y extendiendo el brazo se dispuso á 
pronunciar su implacable sentencia. El concurso se conmovió 
de horror. En algunas miradas so notaba la más angustiosa 
ansiedad. Entre tanto el Pensador, como si no se tratara de 
su persona, seguía imperturbable durante la amenaza divina.

Dios se alzó sobre su mirífico trono y resplandeciente de 
indignación, con poderoso acento que fué á repercutir en los 
ámbitos del cielo, dijo:

—Por tu maldita soberbia que te iguala á Luzbel, Pensador 
empedernido en el mal, te condeno á sufrir simultáneamente 
por una eternidad todos los suplicios del infierno ¡No habrá 
piedad para el réprobo pertinaz en el error! ¡Véte de aquí, 
malvado!

Nunca alma alguna, por más endurecida que hubiese estado 
en el vicio, mereció tan cruelísima sentencia.

Quizás el mismo Dios deploró en lo íntimo de su pecho, que 
la falta de arrepentimiento del culpable le impidiera ejercitar 
su alta misericordia.

El Pensador, con reposado talante, con digna actitud, escuchó 
su espantosa condenación. Como no se le vió hacer el menor 
movimiento de súplica, creyeron todos que el terror le había 
enloquecido. Nada de eso; por el contrario sacudió la cabeza 
que echó hacia atrás y, con satánica frialdad, prorrumpió:
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—Con todo no te guardo rencor por el castigo que me 
infliges. Cúmplase tu despótico querer. Con tal que en el 
infierno haya matraces, retortas y simples, podré ocupar mis 
ocios en algo útil; espero, pues, pasarlo bien.

Y giró sobre sus talones con ánimo de retirarse. Cuando salía 
por la puerta, el Eterno le gritó:

—¡Detente, Pensador! Voy á ser generoso contigo. Te 
perdono de buen grado, pero con esta sola condición: 
volverás á la tierra para seguir allí arrancándole sus secretos 
á la Naturaleza. Repara que la tarea que te impongo es á 
perpetuidad, y que no habrá para tí reposo ni solaz.

Dejó de hablar el Eterno y su rostro se iluminó con una 
sonrisa de triunfo: se había vengado cumplidamente. Mientras 
tanto el Pensador se había quedado inmóvil en el sitio, mudo 
y atónito, sin darse cuenta de la enormidad de la pena 
impuesta por Dios. Y al comprenderla conoció también hasta 
qué extremo llegaba la saña divina: entonces él, que sin la 
más ligera crispadura de sus nervios oyera momentos antes 
la formidable sentencia del Eterno, no pudo soportar esta 
nueva. Y como de las recién restañadas heridas, de súbito 
abiertas, fluye copiosa la sangre, así el Pensador, recorriendo 
con rapidísima memoria sus dolorosos insomnios dedicados al 
estudio, sus lentos martirios producidos por las 
elucubraciones científicas, lloró inconsolablemente, y 
convulso, abatido, corrió á perderse en las azuladas 
profundidades del firmamento.
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