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La Pur Sang

Aquella tarde de carreras estaba concurridisimo el hipodromo. Como era
temprano pude instalarme en un buen sitio en la tribuna de los caballeros;
desde ahi oteaba todo el terreno circunvecino y contemplaba el hervir de la
muchedumbre que se agolpaba alrededor del valladar, los carruajes
enfilados y los caballos, cuyos jinetes distraian las impaciencias de la
espera recorriendo al trote los campos circundantes.

El cielo ostentaba un azul limpio, despejado, y en el cual rielaba, hacia el
tercio de su camino, el flamante disco del sol. Ni la mas tenue nubecilla
empafiaba por la parte del oriente la acrisolada diafanidad del horizonte.

De improviso sono la campanada de anuncio, y, al punto, ocuparon la pista
los corceles que iban a entrar en liza. EI concurso se removié con
inquietud; todas las miradas se clavaron ahincadamente en los colores que
distinguian & los jockeys que regian a los caballos. Empezaron al instante
a cruzarse cuantiosas apuestas entre los aficionados. El sport subia cada
vez mas

Diose la sefal de partida. Los brutos arrancaron vigorosamente levantando
con sus finos cascos una copiosa polvareda, que, por largos momentos,
quedd suspendida en los aires hasta resolverse en ligero polvillo que se
iba prendiendo por donde quiera. Al cabo de unos cuantos minutos entre
clamores de triunfo y ruidosos palmoteos, jadeantes, cubiertas de sudor
las lucias ancas, llegaron los caballos & la meta. Se voce0O el nombre del
jockey vencedor, quien fué recibido por sus admiradores con los brazos
abiertos.

Uno tras otro, de esta manera, fueron llevandose a cabo los nimeros de
carreras que rezaban los programas, sin mas peripecias que las
consiguientes emociones de los que perdian 6 ganaban en las apuestas
concertadas.

Pensaba retirarme de aquel espectaculo, cuando un amigo vino a mi



encuentro. Nos pusimos a charlar de multitud de cosas, y entretenidos de
este modo, no reparamos en que avanzaba el tiempo y en que las carreras
iban & terminar. Solo faltaba la Ultima, que es llamada carrera de consuelo.

Salimos de la tribuna y nos dirigimos al tren que debia conducir a los
concurrentes & la capital. Pero atrajo de pronto mis miradas una gallarda
amazona que diestramente manejaba una soberbia y fornida yegua, cuyos
brios, nervudas piernas y elegante estampa, denotaban su puro origen
inglés.

Casi pequé de descortés al extasiarme en la admiracion de la yegua, sin
embargo de que la dama que la montaba era de arrogante presencia, de
esbelto talle y de rostro cuya correccidon de facciones le hacian agraciado y
encantador; en sus ademanes faciles, amplios, se aunaba la gentileza de
sus formas con un no sé qué de imperativo y avasallador que de ella se
desprendia.

Mi amigo se enter0 de la aparicion de esa bella mujer, y, adelantandose a
la pregunta Pe pensaba hacerle, me guifid los ojos y me dijo con alegre
acento: «jAh, esa es la pur sang!» No acerté a comprender su extrafia
respuesta; crei que él no me habia entendido bien; asi me lo figuraba yo al
ver la lastimosa confusion que hacia entre la yegua y la mujer.

Quise aclarar mi duda y se lo expresé sin ambajes No habia equivocacion
alguna por arte suya; él, al contestarme asi, aludi6 & la mujer. Y
redondeando su explanacion concluyé de esta suerte: «Esta misma noche,
si tu lo quieres, seras presentado en casa de esa beldad; soy uno de sus
intimos y puedes acompasarme sin recelo. Es una mundana que hace as
delicias de sus buenos amigos. Con mafna puedes conquistar sus favores.
Pero, en cambio, si mas que & las garridas mozas eres aficionado a casos
sorprendentes, hallaras en ella uno del mas palpitante interés; es la
victima de una ley fatal que, al través de varias generaciones de su familia,
viene marcando con sello indeleble a alguno de sus miembros. Mas tarde
te explicaré esto, asi como el significado del apodo pur sang, con que la
designan sus admiradores.»

Poco después el tren corriendo a todo vapor sobre la praderia nos llevaba
a la capital Por las ventanillas del vagén columbrabanse las distantes
arboledas esfumadas por el polvo y doradas por el crepusculo. En el
poniente franjas de nacar y purpura, vivaces, inmensas, recorrian gran
espacio del cielo. Subitamente, al volver un recodo, percibimos la ciudad



extendida a ambos lados del rio, pintoresca, con sus torres y sus
techumbres, y con su sello original de ciudad antigua y extrafia.

A trechos, por entre los claros del ramaje, estampadas en las azules
lejanias, veianse distintas en sus perfiles las pequefias casas de labor,
todas blancas y de aspecto humilde. Por los sembrados, a pasos lentos, la
yunta de bueyes arrastraba el tosco arado; en los establos de recias y mal
unidas tablas los carneros y cabras se revolcaban en medio del estiércol
seco. Los palos del telégrafo, plantados & la derecha de la via, hacian
gemir sus alambres agitados por un fuerte viento.

Cuando oscurecia llegamos a la capital. En el anden nos despedimos con
un fraternal apreton de manos, citdndonos para la noche en uno de los
cafés mas centrales.

Una vez solo me eché a andar en direccion & mi casa rumiando con calma
este pensamiento: esta noche he de visitar & esa mujer, cuya historia
apasiona mi curiosidad. Me prometia hacer un verdadero hallazgo,
encontrarme con uno de esos casos que, puestos en letras de molde,
parecen ser una creacion del narrador.

A las nueve de la noche estaba aguardandole de pie en la puerta de «El
Americano.» Mi amigo fué puntual & la cita, pues no me hizo esperar arriba
de unos cuantos minutos. Al llegar me saludé con una leve inclinacion de
cabeza y sin decir palabra, me indic6 que le siguiese. Recorrimos en
silencio varias calles durante un cuarto de hora.

Por fin nos detuvimos delante de una puerta que daba acceso & una
empinada escalera. Mi compafiero franqued el umbral y empezd & subir,
yo le imité subiendo tras él.

Antes de que tuviese yo tiempo de analizar mis impresiones, me vi en una
elegante y confortable estancia; en frente de mi, negligentemente
reclinada en un sillon, abanicandose, estaba la dama que esa tarde habia
cautivado mis o0jos. Si entonces me parecio bella, ahora colocada en
aguella habitacion lujosa y tibia, iluminada por el raudal de claridad que
vertia el gas de la arafia, la encontré divina. Sin poder formular una de
esas frases banales con que se inicia una conversacion, permaneci un
breve rato, después de la presentacion usual, recreando mi mirada en la
morbida esbeltez de sus formas. De pronto cobré animo y me puse a
conversar con ella; al cabo de una hora éramos ya grandes amigos.



Deliciosos fueron los instantes que pasamos en su amena compaiiia; ella
no omitié medio alguno a fin de regocijarnos, y entre sorbos de perfumado
té y sendas copas de hummel veiamos con pesar llegar el término de
aguella agradable velada.

Mientras estuve cerca de ella, deleitandome con su chispeante jovialidad,
inebriandome con el aroma de su roja y hiumeda boca, que realzaba la
limpia blancura de sus ordenados dientes, ni un deseo carnal turbo la
serenidad de mi alma. La contemplaba inerme, sosegada, llena de
encantadora fe en su porvenir y satisfecha en medio de su existencia de
rumbosa cortesana, y al reir lo hacia con tal inocencia, con tan candido
desenfado, que quien no estuviese sobre aviso respecto de su equivoca
posicion, a poco esfuerzo la hubiera confundido con la mas inocente y
adorable chiquilla.

A semejante linaje de reflexiones me entregaba yo al escuchar su voz
suave, con entonaciones armoniosas, que poblaba el ambiente del
aposento de musicales recuerdos, a par que escudriiaba en las
reconditeces de sus profundas pupilas que, a despecho del velo de sus
largas pestarias, derramaban un abundante haz de ofuscadores rayos. Me
encantaba también de modo indecible su epidermis adornada con un
ligerisimo vello y de un blanco palido, que semejaba un antiguo marfil.

Un reloj de sobremesa dié horas. Nuestra entrevista habia durado lo
suficiente para ponerle término. Mi amigo di6 la sefial poniéndose de pié,
yo segui su ejemplo y poco después nos hallabamos en la calle.

Cogidos del brazo nos encaminamos en dieccién al centro de la ciudad. En
aquella noche cdlida y estrellada flotaban en el aire perfumadas
emanaciones venidas de no se sabia donde. Una frescura reconfortante,
grata, nos azoto el rostro. Marchabamos lentamente invadidos por aquel
placido bienestar que alegraba nuestros espiritus y permitia a nuestras
mentes fantasear a su regalado gusto. No me atrevia a hablar temeroso de
alejar de mi esa quietud bienhechora que me poseia.

Por delante de nosotros, sin columbrarse el final, la calle se prolongaba
desierta y silenciosa, iluminada por su doble hilera de faroles, cuyas luces,
a4 medida de la distancia en que estaban colocados, tendian &
entrecruzarse fingiendo hacia el extremo de la dilatada calle na vivida
constelacién de puntos luminosos, tanto mas resaltante cuanto mas oscura



se mostraba la noche.

Ibamos a los barrios de abajo del puente. Un mismo pensamiento guiaba
nuestros pasos: el propdsito de buscar un sitio apartado, tranquilo, donde
pudiéramos descuidadamente cambiar nuestras mutuas impresiones. Yo
le habia propuesto que fuéramos al café de «La Linea.» Mi amigo acepto
gustoso mi indicacion, y por eso nos dirigimos & ese establecimiento.

Cuando llegamos al puente de piedra, el rio ore6 nuestras faces con una
brisa sutil, humeda. El agua con sordo estrépito, con ruidos de
piedrezuelas ludidas entre si, corria alborotada é iba & precipitarse bajo la
tenebrosa arqueria del puente, recamando los grises muros con finas
grecas de espumas En la margen izquierda, por encima del parapeto, se
parecia la masa confusa de la frondosa alameda de sauces, que se
disefiaba vagamente sobre el azul sombrio del cielo. A nuestra derecha,
envueltas en las tinieblas, sumergidas en el mas completo silencio,
distinguiase la prolongada fila de casas que por ese lado constituye la otra
ribera.

Un largo rato nos paramos a contemplar el fragoroso curso del rio
salpicado de centelleantes regueros de claridad que a manera de inquietas
sierpecillas, corrian sobre el haz de las aguas; esos reflejos partian del
café de «La Linea», cuyo iluminado balcon mira sobre esa parte del Rimac.

Como eran altas horas de la noche, una opresora solemnidad se
espaciaba & nuestro alrededor. La ciudad dormia en santa paz. Ni un
transeunte andaba por las calles. En medio de aquella profunda calma se
hacia mas perceptible, casi ensordecedor, el estruendoso resonar del rio.

Poco mas tarde tomdbamos asiento en torno de una mesita, desde la cual,
gracias a las abiertas vidrieras del balcén del café, mirabamos el paisaje
circundante. Pedimos dos tazas de café y una media botella de cofiac. Al
beber & sorbos lentos el aromatico liquido, nos sentiamos embargados por
una suave molicie que daba & nuestras ideas una brumosidad de ensuefio.
Un ardor desconocido me subio al rostro; el alcohol empezaba a
encenderme la sangre. Sin hablarnos, permaneciamos ensimismados,
viendo como refulgia la luz en el jarabe amarillento que, en el fondo de las
tazas, habia formado la combinacion del café con el cofiac.

Ya era tiempo de que mi amigo me refiriera a historia de esa mujer.
Deseaba con viva impaciencia conocer el pasado de aquella cortesana. Y



bruscamente, arrancando a mi compariero de su sofiacion, le dije:

—Vaya, ¢acabaras alguna vez de contarme a historia que me prometiste?
Sé compasivo en mi curiosidad

Entonces mi amigo, sin contestarme, se sirvid una copa de licor, se la
bebid de un trago y comenzd de esta manera:

—Ante todo debo mostrarte el retrato de a madre. Aqui lo tienes. (Al decir
esto lo saco de su cartera.) El parecido es asombroso ¢ Verdad?

Efectivamente, mis ojos fijos en esa fotografia iban por instantes
apreciando mejor las sorprendentes semejanzas entre la madre y la hija.
Yo recordaba haber visto ese retrato en los escaparates de Courret. Alli se
parecia ella aun lozana a pesar de sus afos, fresca la piel y sin arrugas el
rostro, tocada con un sombrero-gorra y vestida con un abrigo con vueltas
de armifio figurando estar de viaje. Era de arrogante apostura, y el
observador perspicaz a poco esfuerzo podia reparar en la expresion casi
maquiavélica de sus grandes pupilas. Algo echado hacia atras el firme
busto, un brazo un tanto escorzado, aquilino el perfil de su nariz, no sé por
qué se me ocurria encontrarle singulares semejanzas con alguna
bestiecilla linda y viciosa

Cuando hube concluido de examinar el retrato se lo devolvi, mi amigo lo
puso a un lado y continuo:

—Si se rastrea en sus origenes, vése algo asi como una especie de lepra
moral que torciendo las buenas inclinaciones de los individuos de esa
familia, especialmente en las mujeres, los arroja por modo subito & la sima
del vicio. Yo he conocido & la abuela, y desde ella vengo comprobando
este estigma hereditario.

En mis mocedades completado con otros chiquillos de idénticas aficiones
que las mias, haciamos escapadas del colegio, y guiados por el mas
talludito y mas diestro en picardigtielas, ibamos a solazarnos a casa de
esta buena sefiora. Empefiosamente defendia ella su belleza de los
estragos del tiempo y con cold creams, pinturas y otros afeites, bien podia
hacer palpitar de placer el corazén de algun mocito estudiante. Nosotros la
tratabamos con respeto, casi con carifio. Tenia para nuestras juveniles
imaginaciones el prestigioso encanto de su vida de vieja cortesana. La
considerabamos como una especie de centdn del deleite. Pero lo que mas



contribuyé & nuestra admiracién, fué lo que se susurraba acerca de su
pasado. Habia quien propalaba el rumor de que ella, en época no remota,
habia sido dama de linaje y adinerada. De este modo contaban otras
muchas cosas mas.

En breves palabras resumiré lo que se decia respecto de ella. Fué
hermosa como pocas, pertenecio a una familia distinguida y tuvo
numerosa corte de enamorados. Sagaz, sabiéndose deseada con ansia
por los hombres, no se dié prisa por casarse hasta no encontrar al que
verdaderamente le conviniese para marido. Como en esta clase de
asuntos las mujeres tienen una penetracion sutilisima, la espera no duré

mucho tiempo y al fin se caso a su placer.

Los comienzos del matrimonio fueron dichosos. El marido, un italiano
acaudalado, se desvivia por brindarle toda suerte de comodidades. Asi
corrieron los anos, no muchos para desgracia de ambos. Al cabo de
algunos, los goces conyugales perdieron para ella su principal atractivo.
Sintiése poseida por un subito desamor. Su esposo no hacia vibrar, como
antano, las delicadas fibras de su corazon. A la postre tuvo que confesarse
a si misma la falta absoluta de carifio hacia su marido.

Luego, como consecuencia natural, el adulterio la solicité con todas sus
energias disolventes de las mas firmes voluntades. Uno de sus amigos
asiduos le sirvio para el caso. Ella fué, pues, adultera, pero sin grandes
apasionamientos, sin esas brusquedades escandalosas que suministran
combustible & la hoguera de la implacable maledicencia. Su cémplice,
galante y discreto, supo secundarla diestramente en la trama que ella urdio
para cegar los ojos de su esposo.

Nada la retrajo de sus criminales amores, ni la ternura bondadosa que le
demostraba su confiado marido ni el porvenir de sus angelicales hijas, dos
pimpollitos de tez palida, ojos negros, ardientes y cabellos de un castafio
claro, tirando & rubio. Siguié cada vez mas impenitente como si quisiera
buscar en el aturdimiento de su frenesi sensual el olvido de su delito 6 el
reposo de su conciencia, de cuando en cuando aguijoneada por los
reproches que & ella misma le merecia su vituperable conducta.

Por fin el desvio del amante por una parte y la saciedad consiguiente & la
satisfaccion de un torpe capricho, por otra parte, acabaron con ese lazo
infame. Sin mutuas reconvenciones, sin disputas que agriaran los animos,
casi guedando amigos, se separaron los dos amantes. Como un hecho de



antemano previsto, esta ruptura parecié no haber causado sorpresa a
ninguno de los dos. Ella era sumamente orgullosa y al comprender el movil
del repentino alejamiento de su amante, disimul6 la herida hecha en su
vanidad hasta el extremo de poner todo empefio para romper mas pronto
aqguellos vinculos que los ligaban.

Este desenlace vino demasiado tarde para la paz del hogar. Alguien sopl6
la traicion en los oidos del desdichado esposo. Entonces la catastrofe, que
no habia ocurrido durante el imperio de la pasion adulterina, vino a estallar
con la instantaneidad del rayo cogiéndola desprevenida. Era de indole
pacifica el marido, pero lo sangriento del ultraje le transportd de ira, y sin
reparar en nada se dejo llevar por la violencia de sus instintos echando por
tierra su felicidad doméstica. Se separaron con gran escandalo. Por
espacio de algunos dias formaron el tema de las conversaciones.
Después, al cabo de unas cuantas semanas, nadie volvio & ocuparse de
ellos.

Al verse abandonada por su esposo, ella afrontdé resueltamente las
consecuencias de su gravisima falta. Desde luego sus bienes particulares
pudieron de sobra subvenir & las necesidades de su lujosa existencia; pero
con el transcurso de los afios, menguada ya su fortuna, sufrid ésta un
notable quebranto motivado por ciertas calamidades publicas y del cual
nunca pudo restablecerse.

El porvenir se tornd entonces desesperado. Tuvo que recurrir a esas
uniones temporales que, a trueque de la deshonra, proporcionan pan a los
hogares desvalidos. Una vez puesto el pie en la pendiente, facil es rodar
hasta el abismo. Ella se sumergio, pues, en el vicio.

En aquel ambiente malsano crecieron y se desarrollaron sus hijas. ¢ Como
pudieron permanecer incolumes en medio de la corrupcion de su madre?
No atino & explicarmelo. Y, sin embargo de eso, la suerte les fué propicia.
Ambas llegaron & ser esposas. Mas adelante te relataré como y por que
medios sutilisimos €& incomprensibles, el virus emponzofié también
aquellas almas candidas.

No obstante esto, ella ha continuado recorriendo hasta el fin la senda de
sus devaneos. Vive, a buen seguro, si no satisfecha cuando menos
impasible, importandole un ardite el qué diran.

Ahora, una vez terminada la historia de la madre, paso a referirte la de una
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de sus hijas, la de aquella que se llama Elvira; ocuparse de la otra no
viene al caso ni aumenta en lo menor el interés de mi narracion.

Elvira tiene al presento algunos Ilustros encima, pero compite
ventajosamente en punto & hermosura, con cualquiera mujer. Quizas en
repetidas ocasiones te habras topado con ella en las calles de Lima. Es de
porte altivo y de una intensa palidez que acusa un temperamento mitad
nervioso y mitad histérico; pero sobre todo, lo que poderosamente atrae
las miradas, son sus espléndidos ojos amplios, humedos, de una
incomparable negrura que finge una noche de tempestad

Se enlazé con un comerciante aleman, que, idolatrando en ella, supo
rodearla de un bienestar apetecible. Esto no colmd sus aspiraciones ni
refrend sus perversas tendencias. Se mostr6 desagradecida y desleal.
¢Quién pudiera sondear con acierto en la complicadisima psicologia
femenina? En ese revuelto mar de las pasiones humanas, toda ciencia es
vana, y toda penetracion, de lamentable exiguidad.

¢, Qué cosa podia llevarla al adulterio? Tenia el amor profundo, inalterable,
de su marido, la holgura que da una regular fortuna, y las caricias de sus
hijos que bien podian haberle servido de fuerte escudo contra las malas
tentaciones; pero a pesar de todo adultero.

El lance se hizo del dominio publico. Como en casos semejantes los
comentarios abundaron, y el suceso principal, glosado al antojo de cada
narrador, volé por doquiera. ¢(Qué desconocido impulso, qué secreta
perversion mal disimulada, mueve a la sociedad & cebarse en estos
hechos escandalosos? ¢Por qué nos complacemos intimamente en
escuchar su relatd, aun cuando de un modo hipdcrita compadezcamos a
los infelices protagonistas? Porque las multitudes, aunque aparenten
detestar el vicio, buscan afanosas el vitando deleite de regocijarse con sus
deletéreos resultados, cual si de este modo quisieran aquietar en parte ese
légamo espeso, removido, de nuestros bajos instintos, y que forma la parte
innoble de nuestro sér. Hay en la sociedad algo del cerdo hozador de

podredumbres, para el que tiene el pantano su atractivo peculiar.

Antes de ser severo con esa pobre mujer delincuente, debo investigar cual
es el grado de su culpabilidad en el delito cometido. Seré justo, pero no
implacable.

Ella recibié de su madre un legado horrendo. En las venas llevaba, desde
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su nacimiento, el virus que la empujé casi de manera inconsciente al
crimen. El proceso habia sido lento, pero seguro.

Me la representaba en sus momentos de tremenda lucha, cuando se
debatia palpitante de angustia y de terror, casi vencida por las bruscas
rebeldias de la carne. Elvira se veia desfallecer devorada por el mal que
mordia con tenacidad en sus entrafias. Caro pagaba ella los deslices de su
madre.

Aungue pidi6 & la religion consuelo para sus cuitas y a la medicina lenitivo
para sus sufrimientos, tanto la una como la otra defraudaron sus
esperanzas. Como escollaran por todas partes las tentativas hechas para
dar reposo a su atribulado espiritu, cayo ella en una honda postracion.

Después de aquel aplanamiento moral vino la reaccion mas violenta é
insoportable. Entonces llego al colmo el delirio de sus impetus eréticos. En
esa hora propicia se presentd el amante y la hizo su presa. Este fué un
primo suyo que visitaba la casa y que era solicito concurrente a todos sus
saraos.

Al principio no se dio ella por entendida de las finezas y atenciones con
gque mostraba empefio en agradarla su estimable primo. El, impertérrito,
estrecho el asedio amoroso. Entonces ya no cupo disimulo posible.

A tan peligroso extremo habian llegado las cosas, cuando le acaecié ese
extrafio estado de animo.

Con ardorosa furia se dedico al cultivo de esa adulterina pasion. Citas
diarias preparadas con una premeditacion punible, entrevistas nocturnas
en los restaurants, paseos al campo en donde soltaba toda rienda a su
frenesi de amor, eso y mucho mas fué en cifra y compendio su vida de
locuras, que por espacio de algunos meses horrorizd6 & las conciencias
timoratas.

A este amante siguieron otros. Sin tapujos, cual si lanzara un bravo reto a
los difamadores, rompio abiertamente con la sociedad y siguio impavida en
la senda de sus extravios.

Como torrente desbordado que sale de madre é inunda los sembrados
vecinos, ensancho
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Elvira el &mbito de sus hazafas. Se contaron de ella las mas peregrinas é
inverosimiles historias.

La infeliz era una misera esclava de sus desordenados apetitos
exacerbados por el impulso atavico; asi, lo que en la madre habia sido una
falta, tal vez disculpable, en la hija, merced al trabajo sutilisimo de la
herencia, se convertia en una propension morbosa que revestia los
caracteres de un habito. Hubiera podido afirmarse que esa mujer
adulteraba casi por costumbre, obedeciendo a titAnicas exigencias de su
neurético organismo.

En el alambique humano los productos primitivos tratados por cierto estilo
y en combinacibn con otros de distinta indole, pero de diversas
propiedades cuando todos ellos se fusionan, dan origen a uno nuevo y
muy diferente, algo @ modo de esencia dupla, si se me permite la frase.
Eso precisamente habia sucedido en el caso de Elvira.

Nunca pude explicarme como este matrimonio continué subsistiendo, a
pesar de las depravaciones de la esposa. Quizas voluntariamente el
marido cerro los ojos a todo, con sintid de tacita manera & trueque de no
turbar el reposo de su hogar

Con los afos vino el olvido. Mas tarde, pocos recordaron la pasada
existencia licenciosa de Elvira. Por otro lado, el tiempo imprimié en su
belleza destructoras huellas y aplacé también sus juveniles ardores. Ella
experimentd un subito cambio; entregoése con inusitado fervor & las
practicas religiosas, y al ver el fuego con que lo hacia, alguien hubiera
podido figurarse que buscaba en la devocion el perdon de sus culpas.

De los hijos que tuvo, sélo le quedd una chicuela linda como un sol Rubio
hasta cegar el abundante cabello, limpiamente azuladas las pupilas, de
nieve y rosa el rostro, era Emma de admirable hermosura. Pronto crecio la
nifa aumentando mMas en encantos y oscureciendo por completo la
decadente belleza de su madre.

Al presente no me resta mas que contarte la historia de Emma, la pur sang
como le llaman sus amigos intimos. Para llegar hasta ella me ha sido
preciso referir antes lo que acabas de oir. Ahora le toca el turno a la nieta

Dentro de breves instantes terminaré, pero voy a descansar unos
segundos, mientras bebo otra taza de café.»
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En tanto que mi amigo apuraba su taza de hirviente café, yo sali al balcon
y me puse de codos en la baranda. Hacia un tiempo sereno, claro, con un
cielo muy azul y un horizonte de lechosas transparencias. Poco mas tarde,
refrescd el ambiente, y un vientecillo crudo salpicd con fuerza en las
mejillas.

De repente un lejano reloj di6 las tres de la madrugada. La luna aparecié
entonces; su disco enorme, radiante, semejaba una grandiosa perla
prendida, a modo de regio adorno, en la vaporosa gasa de la noche. Los
sauces de la ribera se decoraban con reflejos de plata. Los edificios
fronterizos a mi, bafados en oleadas de luz, acinados en confuso
amontonamiento, traian a la sobreexitada imaginacion melancélicos
recuerdos de ciudades antiguas, perdidas en lontananza de las muertas
edades. Y repeti maquinalmente el verso aquel de Banville: «Messina est
une ville étrange et surannée.» Ciertamente, asi se me figuraba Lima en
esos momentos de dulce tranquilidad.

A mis plantas el rio, alborotando sus linfas, fingia & mis ojos una hirviente
disolucion de nacares. Sobre la diafana lejania el Puente de Balta
recortaba con vigor la masa gris de su construccién. Una sugestiva molicie
se desprendia de todo el paisaje sumergido en la deliciosa calma del
nocturno suefo. Largo rato bebi con fruicidon el halito embalsamado de esa
noche de paz.

Senti que me llamaban: era mi amigo que queria proseguir su relato Volvi
a sentarme y me dispuse a escucharle.

Entonces él, continuando, siguié de esta manera:

«Cuando Emma fué pequeiiita, sus parientes la abrumaron con caricias, la
mimaron hasta lo inverosimil y deseosos de que ella tuviera una esmerada
educacion, aconsejaron & sus padres que la pusieran en uno de los
mejores colegios. La colocaron en el instituto de San Pedro. Fué una
eleccion acertada, porque las madres educadoras, que en achaques de
ensefianza son habilisimas y que llevan su maestria hasta el extremo de
hacer un estudio especial de las aptitudes personales de cada una de las
educandas, asi como de su posicion social, en pocos afios la devolvieron a
su familia, nutrida de conocimientos y de otros muchos primores.

Después hizo entrada en el mundo que frecuentaban sus padres. Obtuvo
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un éxito estupendo y una nube de admiradores se prendo le sus gracias y
encantos. Festejada, dichosa, viéndose en el apojeo de su triunfo,
cualquiera pensara que ella tratd entonces de buscarle un marido que
fuera de su pleno agrado; pero no hubo tal cosa. Lejos de eso, apart6 de si
con visible enfado & la turba de sus enamorados, le entre los cuales nunca
intentd ella escoger esposo.

Prefiri6 mirar cara a cara su porvenir; y aunque se habia guardado a su
alrededor la mas cautelosa reserva para que nada del borrascoso jasado
de su madre le fuera conocido, sin embargo, a despecho de tales
precauciones, la insidia humana no aplacé sus rencores: la infeliz supo
todo de corrido y de un modo brusco. Era que alguien se habia
complacido, con malévolo gozo, en narrarle la vergonzosa historia le sus
ascendientes.

Aun cuando ni una palabra se le hubiera dicho, ya habia presentido algo. A
veces, vagamente, sentia extrafias opresiones, desvanecimientos
instantaneos, mortales cansancios que le ponian los pelos de punta y le
hacian sufrir como una azogada. Todos estos singulares sintomas la
alarmaban mucho, & par que la sumian en un mar de espantosas
confusiones. Después este @ modo de incognito mal fue precisando sus
caracteres, acentuando sin matices, como si se aprestara a declararse con
brutal franqueza.

No aguardé mucho. Al principio la enfermedad se infiltré6 en su sangre con
suave lentitud, luego hizo su aparicion de golpe y poco después asumia
las apariencias de una verdadera crisis. Entonces en medio del paroxismo
del dolor, tuvo una repentina intuicion: fué asi como un copioso chorro de
luz que rgpidamente iluminara la densa oscuridad.

Con amargura se reconocio perdida para siempre. La herencia se cebaba
también en ella como lo habia hecho con su desventurada madre. Al
comprender esto, un rugido de rabia se escap6 de su pecho. En su interior
se rebeld contra ese terrible decreto del destino. Encontrarse joven,
hermosa, dispuesta & saborear los goces de la vida, y no poder hacerlo
por estar irremisiblemente condenada a la voracidad de la repugnante
hidra del vicio. Por eso su desesperacion no tenia limites.

Cuando su espiritu se calmg, le sobrevino la reflexion y se puso A meditar
sobre su sombrio porvenir. Se remontd hasta la historia de tu abuela, y
uno a uno, evocados por su febril fantasia, pasaron por delante de sus
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0jos, agrandados en sus proporciones mas saltantes sus detalles, todos
los cuadros de infamias en que habia sido testigo, agente 0 paciente su
antecesora. Tuvo una sensacion de espanto y cerr6 los parpados para no
verlos; pero al través de ellos, con rasgos luminosos, percibia el rostro de
su abuela, un poco avejentado y de placida expresion, que le sonreia con
ternura. Se apreto las sienes con ambas manos pugnando por arrojar de si
esas horripilantes imagenes, cuyo veloz desfile le mareaba. Como si esa
presion avivara la nitidez de las visiones, éstas se ofrecieron entonces a su
vista mas fulgurosas. Queria gritar y no podia. De su garganta solamente
salia un sordo ronquido.

En seguida colmé su angustioso desvario un nuevo tropel de escenas que
acudié a su desvanecida mente. Reconstruyd con ayuda le él la pretérita
existencia de su madre. Vio reproducidos con palpitante realidad todos
aguellos lances de ignominia en que habia ido actora aquella mujer.

Después un humo espeso echaba un vela obre esa horrenda teoria, y
antes de que desapareciera todo, surgia del fondo blanquecino un punto
de fuego de una brillantez ofuscadora, que se desenvolvia luego en una
multitud de rayos que formaban como una especie de fulgida aureola. En
su centro, Emma reyd contemplar su rostro hermoseado hasta la
transfiguracion, con sus pupilas hechas un par de relucientes zafiros. Su
rubio cabello caia en desbordante cascada de oro sobre su cuello. Aquella
apoteosis ora la suya, pero al mismo tiempo pensaba Emma que alli
resplandecia ella como una soberbia flor del vicio.

Entonces se resignd con su sino, oculto la cara entre sus manos y lloré
largo rato en silencio.

iCuan pasmoso no seria el asombro de los altos circulos sociales a los
gue Emma concurria, cuando supieron un dia que ella habia abandonado
el hogar de sus padres en compafia de un amante! Nunca se acertdé con
la solucion de este enigma. Algunos atribuyeron el suceso a uno de esos
caprichos de joven mimada que a la postre producen irreparables
consecuencias. Otros sOlo vieron en ese acto de Emma un tic de
muchacha nerviosa.

Su carécter franco, siempre en perpetua guerra con los convencionalismos
sociales, rechazaba la falaz hipocresia del mundo. Comprendié que ella no
podia ser una esposa honrada ni una amante fiel, y antes de manchar el
talamo nupcial con el adulterio, eligio la vida libérrima de la cortesana.
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El primer paso lo habia dado facilmente, escapandose con uno de sus
admiradores. Desde ese momento principié para ella una nueva etapa.
Toda su vida anterior la consideré como un suefio.

Emma rayé a gran altura entre las mujeres de ese género. Sus cenas eran
reputadas como las mejores. Delirante de gozo, trajeada con las mas ricas
y vistosas telas, aturdiendo la ciudad con el estrépito de sus fiestas, asi vié
trascurrir algunos afnos.

Cuando Emma ponia punto final a esta serie de locuras, la conoci yo.
Desde esa vez fuimos cordiales amigos. Recuerdo una ocasién en que
ella, espontanedndose conmigo, me contd su historia, la misma que acabo
de narrarte.

Ahora concluiré refiriéndote el origen del apodo que lleva. Fué al terminar
una comida, entre los ardorosos brindis de los comensales, cuando la
bautizamos. Se hablaba de caballos, pues precisamente todos nosotros
habiamos asistido a las carreras de esa tarde. Uno elogio las gracias y la
admirable resistencia de la yegua que habia ganado la copa de oro. Otro
ponder6 también los triunfos de la madre de la yegua, que dijo ser de pura
sangre inglesa, terminando asi: jAh! les aseguro a ustedes que estos
animales pur sang valen un tesoro; yo siempre apuesto por ellos.

Entonces uno de la reunion solté una carcajada y encarandose con Emma,
agrego a modo de comentario: jEh, Emma, como td que eres una pur sang
'Y volvio a reir con mas jubilo. La frase tuvo un éxito colosal y dio la suelta
a la mesa entre los aplausos de los concurrentes. Para hacer mas chusca
la humorada, yo arrojé sobre su pulcro y redondo seno ni copa de
champagne; asi quedé Emma bautizada.

Ella no mostré el menor enfado y parecio complacida. Un breve instante
vago por sus finos y purpureos labios una encantadora sonrisa.

Con estas palabras terminé mi amigo su largo relato. Le di las gracias por
su amabilidad y juntos salimos a la calle. El frio de la mafana nos hizo
estremecer. Al cruzar el puente solitario & esas horas eché una mirada al
rio.

Entonces admiré un espectaculo sorprendente y del mas lindo efecto;
diriase que era un cuadro de magia. Una niebla transparente, sutil, habia
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descendido sobre el agua que corria quieta sin el mas ligero repliegue en
su nacarada superficie; después dejando al rio libre habia ido a
amontonarse en ambas riberas formando alli unos simulacros de muros
gue a la luz de la luna brillaban con el esplendor de la nieve.

Sobre cada uno de ellos, mis deslumbrados ojos se figuraron ver,
reclinadas en abandonada postura, en plena desnudez, & la madre y & la
hija La primera, me parecia que esquivaba las miradas como tratando de
buscar un refugio entre la niebla; en cambio la segunda, la hija, se
mostraba & todos sin pudores estudiados, adorable en la blancura de sus
carnes, con ingenuidad deliciosa que hacia, involuntariamente, pensar en
la inmaculada corderilla tendida sobre el ara del altar, siempre dispuesta al
sacrificio!...
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