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La Pur Sang

Aquella tarde de carreras estaba concurridisimo el
hipodromo. Como era temprano pude instalarme en un buen
sitio en la tribuna de los caballeros; desde ahi oteaba todo el
terreno circunvecino y contemplaba el hervir de la
muchedumbre que se agolpaba alrededor del valladar, los
carruajes enfilados y los caballos, cuyos jinetes distrafan las
impaciencias de la espera recorriendo al trote los campos
circundantes.

El cielo ostentaba un azul limpio, despejado, y en el cual
rielaba, hacia el tercio de su camino, el flamante disco del
sol. Ni la mas tenue nubecilla empanaba por la parte del
oriente la acrisolada diafanidad del horizonte.

De improviso sono la campanada de anuncio, y, al punto,
ocuparon la pista los corceles que iban a entrar en liza. El
CONCurso se removio con inquietud; todas las miradas se
clavaron ahincadamente en los colores que distingufan a los
jockeys que regian a los caballos. Empezaron al instante a
cruzarse cuantiosas apuestas entre los aficionados. El sport
subfa cada vez mas

Diose la senal de partida. Los brutos arrancaron
vigorosamente levantando con sus finos cascos una copiosa
polvareda, que, por largos momentos, quedo suspendida en
los aires hasta resolverse en ligero polvillo que se iba
prendiendo por donde quiera. Al cabo de unos cuantos
minutos entre clamores de triunfo y ruidosos palmoteos,
jadeantes, cubiertas de sudor las lucias ancas, llegaron los
caballos a la meta. Se voceo el nombre del jockey vencedor,
quien fué recibido por sus admiradores con los brazos
abiertos.



Uno tras otro, de esta manera, fueron llevandose a cabo los
numeros de carreras gue rezaban los programas, sin mas
perlpeCIas que las consiguientes emociones de los que
perdian 0 ganaban en las apuestas concertadas.

Pensaba retirarme de aquel espectaculo cuando un amigo
vino a mi encuentro. Nos pusimos a charlar de multitud de
cosas, Yy entretenidos de este modo, no reparamos en que
avanzaba el tiempo y en que las carreras iban a terminar.
Solo faltaba la ultima, que es llamada carrera de consuelo.

Salimos de la tribuna y nos dirigimos al tren que debfa
conducir a los concurrentes a la capital. Pero atrajo de
pronto mis miradas una gallarda amazona que diestramente
manejaba una soberbia y fornida yegua, cuyos brios,
nervudas piernas y elegante estampa, denotaban su puro
origen inglés.

Casi pequé de descortés al extasiarme en la admiracion de la
yegua, sin embargo de que la dama que la montaba era de
arrogante presencia, de esbelto talle y de rostro cuya
correccion de facciones le hacian agraciado y encantador; en
sus ademanes facnles amplios, se aunaba la gentileza de sus
formas con un no se que de imperativo y avasallador que de
ella se desprendia.

Mi amigo se enteré de la aparicion de esa bella mujer, Y,
adelantandose a la pregunta Pe pensaba hacerle, me gulno
los ojos y me dijo con alegre acento: «iAh, esa es la pur sang
I» No acerté a comprender su extrana respuesta; cref que €l
no me habia entendido bien; asi me lo figuraba yo al ver la
lastimosa confusion que hacia entre la yegua y la mujer.

Quise aclarar mi duda y se lo exprese sin ambajes No habia
equwocacnon alguna por arte suya; él, al contestarme asf,
aludio a la mujer. Y redondeando su explanacnon concluyo de
esta suerte: «Esta misma noche, si tu lo quieres, seras
presentado en casa de esa beldad; soy uno de sus intimos y



puedes acompasarme sin recelo. Es una mundana que hace as
delicias de sus buenos amigos. Con mana puedes conquistar
sus favores. Pero, en cambio, si mas que a las garridas mozas
eres aficionado a casos sorprendentes, hallaras en ella uno
del mas palpitante interes; es la victima de una ley fatal
que, al través de varias generaciones de su familia, viene
marcando con sello indeleble a alguno de sus miembros. Mas
tarde te explicare esto, asi como el significado del apodo
pur sang, con que la designan sus admiradores.»

Poco después el tren corriendo a todo vapor sobre la
praderfa nos llevaba a la capital Por las ventanillas del vagén
columbrabanse las distantes arboledas esfumadas por el
polvo y doradas por el crepusculo. En el poniente franjas de
nacar y purpura, vivaces, inmensas, recorrfan gran espacio
del cielo. Subitamente, al volver un recodo, percibimos la
ciudad extendida a ambos lados del rio, pintoresca, con sus
torres y sus techumbres, y con su sello original de ciudad
antigua y extrana.

A trechos, por entre los claros del ramaje, estampadas en
las azules lejanias, vefanse distintas en sus perfiles las
pequenas casas de labor, todas blancas y de aspecto
humilde. Por los sembrados, a pasos lentos, la yunta de
bueyes arrastraba el tosco arado; en Los establos de recias y
mal unidas tablas los carneros y cabras se revolcaban en
medio del estiercol seco. Los palos del telegrafo, plantados a
la derecha de la via, hacian gemir sus alambres agitados por
un fuerte viento.

Cuando oscurecia llegamos a la capltal En el anden nos
despedimos con un fraternal apreton de manos, citandonos
para la noche en uno de los cafés mas centrales.

Una vez solo me eché a andar en direccion a mi casa
rumiando con calma este pensamiento: esta noche he de
visitar a esa mujer, cuya historia apasiona mi curiosidad. Me
prometia hacer un verdadero hallazgo, encontrarme con uno
de esos casos que, puestos en letras de molde, parecen ser



una creacion del narrador.

A las nueve de la noche estaba aguardandole de pie en la
puerta de «EL Americano.» Mi amigo fué puntual a la cita,
pues no me hizo esperar arriba de unos cuantos minutos. Al
llegar me saludo con una leve inclinacion de cabeza y sin
decir palabra, me indico que le siguiese. Recorrimos en
silencio varias calles durante un cuarto de hora.

Por fin nos detuvimos delante de una puerta que daba acceso
a una empinada escalera. Mi companero franqueo el umbral y
empezo a subir, yo Lle imite subiendo tras el.

Antes de que tuviese yo tiempo de analizar mis impresiones,
me vi en una elegante y confortable estancia; en frente de
mi, negligentemente reclinada en un sillén, abanicéndose,
estaba la dama que esa tarde habia cautivado mis ojos. Si
entonces me parecio bella, ahora colocada en aquella
habitacion lujosa y tibia, iluminada por el raudal de claridad
que vertia el gas de la arana, la encontré divina. Sin poder
formular una de esas frases banales con que se inicia una
conversacion, permaneci un breve rato, después de la
presentacion usual, recreando mi mirada en la morbida
esbeltez de sus formas. De pronto cobré animo y me puse a
conversar con ella; al cabo de una hora éramos ya grandes
amigos.

Deliciosos fueron los instantes que pasamos en su amena
compania; ella no omitio medio alguno a fin de regocijarnos,
y entre sorbos de perfumado te y sendas copas de hummel
velamos con pesar llegar el término de aquella agradable
velada.

Mientras estuve cerca de ella, deleitandome con su
chispeante jovialidad, inebriandome con el aroma de su roja y
humeda boca, que realzaba la limpia blancura de sus
ordenados dientes, ni un deseo carnal turbo la serenidad de
mi alma. La contemplaba inerme, sosegada, llena de
encantadora fe en su porvenir y satisfecha en medio de su



existencia de rumbosa cortesana, y al reir lo hacia con tal
inocencia, con tan candido desenfado, que quien no estuviese
sobre aviso respecto de su equivoca posicion, a poco
esfuerzo la hubiera confundido con la mas inocente vy
adorable chiquilla.

A semejante linaje de reflexiones me entregaba yo al
escuchar su voz suave, con entonaciones armoniosas, que
poblaba el ambiente del aposento de musicales recuerdos, a
par que escudrinaba en las reconditeces de sus profundas
pupilas que, a despecho del velo de sus largas pestanas,
derramaban un abundante haz de ofuscadores rayos. Me
encantaba también de modo indecible su epidermis adornada
con un ligerisimo vello y de un blanco palido, que semejaba
un antiguo marfil.

Un reloj de sobremesa dio horas. Nuestra entrevista habfa
durado lo suficiente para ponerle termino. Mi amigo dio la
senal poniendose de pie, yo segui su ejemplo y poco despues
nos hallabamos en la calle.

Cogidos del brazo nos encaminamos en dieccion al centro de
la ciudad. En aquella noche calida y estrellada flotaban en el
aire perfumadas emanaciones venidas de no se sabfa donde.
Una frescura reconfortante, grata, nos azoto el rostro.
Marchabamos lentamente invadidos por aquel placido
bienestar que alegraba nuestros espiritus y permitia a
nuestras mentes fantasear a su regalado gusto. No me
atrevia a hablar temeroso de alejar de mi esa quietud
bienhechora que me poseia.

Por delante de nosotros, sin columbrarse el final, la calle se
prolongaba desierta y silenciosa, iluminada por su doble
hilera de faroles, cuyas luces, a medida de la distancia en
que estaban colocados, tendian a entrecruzarse fingiendo
hacia el extremo de la dilatada calle na vivida constelacion
de puntos luminosos, tanto mas resaltante cuanto mas
oscura se mostraba la noche.



lbamos a los barrios de abajo del puente. Un mismo
pensamiento guiaba nuestros pasos: el proposito de buscar
un sitio apartado, tranquilo, donde pudiéramos
descuidadamente cambiar nuestras mutuas impresiones. Yo le
habia propuesto que fuéramos al café de «La Linea.» Ml
amigo acepto gustoso mi indicacion, y por eso nos dirigimos a
ese establecimiento.

Cuando llegamos al puente de piedra, el rio oreo nuestras
faces con una brisa sutil, humeda. EL agua con sordo
estrépito, con ruidos de piedrezuelas ludidas entre si, corria
alborotada € iba a precipitarse bajo la tenebrosa arquerfa del
puente, recamando los grises muros con finas grecas de
espumas En la margen izquierda, por encima del parapeto, se
parecia la masa confusa de la frondosa alameda de sauces,
que se disenaba vagamente sobre el azul sombrio del cielo.
A nuestra derecha, envueltas en las tinieblas, sumergidas en
el mas completo silencio, distinguiase la prolongada fila de
casas que por ese lado constituye la otra ribera.

Un largo rato nos paramos a contemplar el fragoroso curso
del rio salpicado de centelleantes regueros de claridad que a
manera de inquietas sierpecillas, corrian sobre el haz de las
aguas; esos reflejos partian del café de «La Linea», cuyo
iluminado balcon mira sobre esa parte del Rimac.

Como eran altas horas de la noche, una opresora solemnidad
se espaciaba a nuestro alrededor. La ciudad dormia en santa
paz. Ni un transeunte andaba por las calles. En medio de
aquella profunda calma se hacfa mas perceptible, casi
ensordecedor, el estruendoso resonar del rio.

Poco mas tarde tomabamos asiento en torno de una mesita,
desde la cual, gracias a las abiertas vidrieras del balcon del
café, mirabamos el paisaje circundante. Pedimos dos tazas de
café y una media botella de conac. Al beber a sorbos lentos
el aromatico liquido, nos sentfamos embargados por una
suave molicie que daba a nuestras ideas una brumosidad de
ensueno. Un ardor desconocido me subio al rostro; el alcohol



empezaba a encenderme la sangre. Sin hablarnos,
permaneciamos ensimismados, viendo como refulgia la luz en
el jarabe amarillento que, en el fondo de las tazas, habia
formado la combinacion del cafe con el conac.

Ya era tiempo de que mi amigo me refiriera a historia de esa
mujer. Deseaba con viva impaciencia conocer el pasado de
aquella cortesana. Y bruscamente, arrancando a mi
companero de su sonacion, le dije:

—Vaya, {acabaras alguna vez de contarme a historia que me
prometiste? Se compasivo en mi curiosidad

Entonces mi amigo, sin contestarme, se sirvio una copa de
licor, se la bebio de un trago y comenzo de esta manera:

—Ante todo debo mostrarte el retrato de a madre. Aqui lo
tienes. (Al decir esto lo saco de su cartera.) El parecido es
asombroso ¢Verdad?

Efectivamente, mis ojos fijos en esa fotografia iban por
instantes apreciando mejor las sorprendentes semejanzas
entre la madre y la hija. Yo recordaba haber visto ese
retrato en los escaparates de Courret. Alli se parecia ella
aun lozana a pesar de sus anos, fresca la piel y sin arrugas el
rostro, tocada con un sombrero-gorra y vestida con un abrigo
con vueltas de armino figurando estar de viaje. Era de
arrogante apostura, y el observador perspicaz a poco
esfuerzo podia reparar en la expresion casi maquiavélica de
sus grandes pupilas. Algo echado hacia atras el firme busto,
un brazo un tanto escorzado, aquilino el perfil de su nariz, no
s€ por queé se me ocurria encontrarle singulares semejanzas
con alguna bestiecilla linda y viciosa

Cuando hube concluido de examinar el retrato se lo devolvi,
mi amigo Lo puso a un lado y continuo:

—Si se rastrea en sus origenes, vése algo asi como una
especie de lepra moral que torciendo las buenas inclinaciones
de los individuos de esa familia, especialmente en las



mujeres, los arroja por modo subito a la sima del vicio. Yo he
conocido a la abuela, y desde ella vengo comprobando este
estigma hereditario.

En mis mocedades completado con otros chiquillos de
idénticas aficiones que las mifas, hacfamos escapadas del
colegio, y guiados por el mas talludito y mas diestro en
picardiguelas, fbamos a solazarnos a casa de esta buena
senora. Empenosamente defendia ella su belleza de los
estragos del tiempo y con cold creams, pinturas y otros
afeites, bien podia hacer palpitar de placer el corazon de
algun mocito estudiante. Nosotros la tratabamos con respeto,
casi con carino. Tenia para nuestras juveniles imaginaciones
el prestigioso encanto de su vida de vieja cortesana. La
considerabamos como una especie de centon del deleite.
Pero lo que mas contribuyo a nuestra admiracion, fue lo que
se susurraba acerca de su pasado. Habia quien propalaba el
rumor de que ella, en €poca no remota, habfa sido dama de
linaje y adinerada. De este modo contaban otras muchas
cosas mas.

En breves palabras resumiré lo que se deC|a respecto de
ella. Fué hermosa como pocas, perteneCIo a una familia
distinguida y tuvo numerosa corte de enamorados. Sagaz,
sabiéndose deseada con ansia por los hombres, no se dio
prisa por casarse hasta no encontrar al que verdaderamente
le conviniese para marido. Como en esta clase de asuntos las
mujeres tienen una penetracnon sutilisima, la espera no duro
mucho tiempo y al fin se caso a su placer.

Los comienzos del matrimonio fueron dichosos. El marido, un
italiano acaudalado, se desvivia por brindarle toda suerte de
comodidades. Asi corrieron los anos, no muchos para
desgracia de ambos. Al cabo de algunos, los goces
conyugales perdieron para ella su principal atractivo. Sintiose
posefda por un subito desamor. Su esposo no hacfa vibrar,
como antano, las delicadas fibras de su corazon. A la postre
tuvo que confesarse a si misma la falta absoluta de carino
hacia su marido.
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Luego, como consecuencia natural, el adulterio la solicito con
todas sus energias disolventes de las mas firmes voluntades.
Uno de sus amigos asiduos le sirvio para el caso. Ella fue,
pues, adultera, pero sin grandes apasionamientos, sin esas
brusquedades escandalosas que suministran combustible a la
hoguera de la implacable maledicencia. Su complice, galante
y discreto, supo secundarla diestramente en la trama que
ella urdio para cegar Los o0jos de su esposo.

Nada la retrajo de sus criminales amores, ni la ternura
bondadosa que le demostraba su confiado marido ni el
porvenlr de sus angelicales hijas, dos pimpollitos de tez
palida, o;os negros, ardientes y cabellos de un castano claro,
tirando a rubio. Siguio cada vez mas impenitente como si
quisiera buscar en el aturdimiento de su frenesi sensual el
olvido de su delito 0 el reposo de su conciencia, de cuando en
cuando aguijoneada por los reproches que a ella misma le
merecia su vituperable conducta.

Por fin el desvio del amante por una parte y la saciedad
consiguiente a la satisfaccion de un torpe capricho, por otra
parte, acabaron «con ese lazo infame. Sin mutuas
reconvenciones, sin disputas que agriaran los animos, casi
quedando amigos, se separaron los dos amantes. Como un
hecho de antemano previsto, esta ruptura parecio no haber
causado sorpresa a ninguno de los dos. Ella era sumamente
orgullosa y al comprender el movil del repentino alejamiento
de su amante, disimulo la herida hecha en su vanidad hasta el
extremo de poner todo empeno para romper mas pronto
aquellos vinculos que los ligaban.

Este desenlace vino demasiado tarde para la paz del hogar.
Alguien soplo la traicion en los oidos del desdichado esposo.
Entonces la catéstrofe, que no habia ocurrido durante el
imperio de la pasion adulterina, vino a estallar con la
instantaneidad del rayo cogiéndola desprevenida. Era de
indole pacifica el marido, pero lo sangriento del ultraje le
transporto de ira, y sin reparar en nada se dejé [levar por la
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violencia de sus instintos echando por tierra su felicidad
doméstica. Se separaron con gran escandalo. Por espacio de
algunos dias formaron el tema de las conversaciones.
Después, al cabo de unas cuantas semanas, nadie volvio a
ocuparse de ellos.

Al verse abandonada por su esposo, ella afronto
resueltamente las consecuencias de su gravisima falta.
Desde luego sus bienes particulares pudieron de sobra
subvenir a las necesidades de su lujosa existencia; pero con
el transcurso de los anos, menguada ya su fortuna, sufrio
ésta un notable quebranto motivado por ciertas calamidades
publicas y del cual nunca pudo restablecerse.

EL porvenir se torno entonces desesperado. Tuvo que
recurrir a esas uniones temporales que, a trueque de la
deshonra, proporcionan pan a los hogares desvalidos. Una
vez puesto el pie en la pendiente, facil es rodar hasta el
abismo. Ella se sumergié, pues, en el vicio.

En aquel ambiente malsano crecieron y se desarrollaron sus
hijas. ¢{Como pudieron permanecer incolumes en medio de la
corrupcion de su madre? No atino a explicarmelo. Y, sin
embargo de €so, la suerte les fué prop|c1a Ambas llegaron a
ser esposas. Mas adelante te relataré como y por que medios
sutilisimos € lncomprenSIbles el virus emponzono también
aquellas almas candidas.

No obstante esto, ella ha continuado recorriendo hasta el fin
la senda de sus devaneos. Vive, a buen seguro, si no
satisfecha cuando menos impasible, importéndole un ardite el
qué diran.

Ahora, una vez terminada la historia de la madre, paso a
referirte la de una de sus hijas, la de aquella que se llama
Elvira; ocuparse de la otra no viene al caso ni aumenta en lo
menor el interés de mi narracion.

Elvira tiene al presento algunos lustros encima, pero compite
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ventajosamente en punto a hermosura, con cualquiera mujer.
Quizas en repetidas ocasiones te habras topado con ella en
las calles de Lima. Es de porte altivo y de una intensa palidez
que acusa un temperamento mitad nervioso y mitad histérico;
pero sobre todo, lo que poderosamente atrae las miradas,
son sus esplendidos ojos amplios, humedos, de una
incomparable negrura que finge una noche de tempestad

Se enlazo con un comerciante aleman, que, idolatrando en
ella, supo rodearla de un bienestar apetecible. Esto no colmo
sus aspiraciones ni refreno sus perversas tendencias. Se
mostro desagradecida y desleal. {Quién pudiera sondear con
acierto en la complicadisima psicologia femenina? En ese
revuelto mar de las pasiones humanas, toda ciencia e€s vana,
y toda penetracion, de lamentable exiguidad.

({Qué cosa podfa llevarla al adulterio? Tenfa el amor
profundo, inalterable, de su marido, la holgura que da una
regular fortuna, y las caricias de sus hijos que bien podian
haberle servido de fuerte escudo contra las malas
tentaciones; pero a pesar de todo adultero.

EL lance se hizo del dominio publico. Como en casos
semejantes los comentarios abundaron, y el suceso prmupal
glosado al antojo de cada narrador, volo por doquiera. ¢Qué
desconocido impulso, qué secreta perversion mal disimulada,
mueve a la sociedad a cebarse en estos hechos
escandalosos? ¢(Por qué nos complacemos intimamente en
escuchar su relaté, aun cuando de un modo hipécrita
compadezcamos a los infelices protagonistas? Porque las
multitudes, aunque aparenten detestar el vicio, buscan
afanosas el vitando deleite de regocijarse con sus deletéreos
resultados, cual si de este modo quisieran aquietar en parte
ese légamo espeso, removido, de nuestros bajos instintos, y
que forma la parte innoble de nuestro ser. Hay en la
sociedad algo del cerdo hozador de podredumbres, para el
que tiene el pantano su atractivo peculiar.

Antes de ser severo con esa pobre mujer delincuente, debo
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investigar cual es el grado de su culpabilidad en el delito
cometido. Sere justo, pero no implacable.

Ella recibio de su madre un legado horrendo. En las venas
[levaba, desde su nacimiento, el virus que la empujé casi de
manera inconsciente al crimen. EL proceso habia sido lento,
pero seguro.

Me la representaba en sus momentos de tremenda lucha,
cuando se debatfa palpitante de angustia y de terror, casi
vencida por las bruscas rebeldias de la carne. Elvira se veia
desfallecer devorada por el mal que mordia con tenacidad en
sus entranas. Caro pagaba ella los deslices de su madre.

Aunque pidio a la religion consuelo para sus cuitas y a la
medicina lenitivo para sus sufrimientos, tanto la una como la
otra defraudaron sus esperanzas. Como escollaran por todas
partes las tentatlvas hechas para dar reposo a su atribulado
espiritu, cayo ella en una honda postracion.

Despues de aguel aplanamiento moral vino la reaccion mas
violenta € insoportable. Entonces llego al colmo el delirio de
sus impetus eroticos. En esa hora propicia se presento el
amante y la hizo su presa. Este fue un primo suyo que
visitaba la casa y que era solicito concurrente a todos sus
saraos.

Al principio no se dio ella por entendida de las finezas y
atenciones con que mostraba empeno en agradarla su
estimable primo. El, impertérrito, estrecho el asedio amoroso.
Entonces ya no cupo disimulo posible.

A tan peligroso extremo habfan llegado las cosas, cuando le
acaecio ese extrano estado de animo.

Con ardorosa furia se dedico al cultivo de esa adulterina
pasion. Citas diarias preparadas con una premeditacion
punible, entrevistas nocturnas en los restaurants, paseos al
campo en donde soltaba toda rienda a su frenesi de amor,
eso y mucho mas fué en cifra y compendio su vida de
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locuras, que por espacio de algunos meses horrorizo a las
conciencias timoratas.

A este amante siguieron otros. Sin tapujos, cual si lanzara un
bravo reto a los difamadores, rompio abiertamente con la
sociedad y sngulo impavida en la senda de sus extravios.

Como torrente desbordado que sale de madre € inunda los
sembrados vecinos, ensancho

Elvira el ambito de sus hazanas. Se contaron de ella las mas
peregrinas e inverosimiles historias.

La infeliz era una misera esclava de sus desordenados
apetitos exacerbados por el impulso atavico; asf, lo que en la
madre habia sido una falta, tal vez disculpable, en la hija,
merced al trabajo sutilisimo de la herencia, se convertia en
una propension morbosa que revestia los caracteres de un
habito. Hubiera podido afirmarse que esa mujer adulteraba
casi por costumbre, obedeciendo a titanicas exigencias de su
neurotico organismo.

En el alambique humano los productos primitivos tratados
por cierto estilo y en combinacion con otros de distinta
indole, pero de dlversas propiedades cuando todos ellos se
fusionan, dan origen a uno nuevo y muy diferente, algo a
modo de esencia dupla, si se me permite la frase. Eso
precisamente habia sucedido en el caso de Elvira.

Nunca pude explicarme como este matrimonio continuo
subsistiendo, a pesar de las depravaciones de la esposa.
Quizas voluntariamente el marido cerro los ojos a todo, con
sintio de tacita manera a trueque de no turbar el reposo de
su hogar

Con los anos vino el olvido. Mas tarde, pocos recordaron la
pasada existencia licenciosa de Elvira. Por otro lado, el
tiempo imprimio en su belleza destructoras huellas y aplacé
tambien sus Juvenlles ardores. Ella experlmento un sublto
cambio; entregose con inusitado fervor a las practicas

10



religiosas, y al ver el fuego con que lo hacia, alguien hubiera
podido figurarse que buscaba en la devocion el perdon de sus
culpas.

De los hijos que tuvo, solo le quedo una chicuela linda como
un sol Rubio hasta cegar el abundante cabello, limpiamente
azuladas las pupilas, de nieve y rosa el rostro, era Emma de
admirable hermosura. Pronto crecio la nina aumentando mas
en encantos Yy oscureciendo por completo la decadente
belleza de su madre.

Al presente no me resta mas que contarte la historia de
Emma, la pur sang como le llaman sus amigos intimos. Para
llegar hasta ella me ha sido preciso referir antes lo que
acabas de oir. Ahora le toca el turno a la nieta

Dentro de breves instantes terminare, pero voy a descansar
unos segundos, mientras bebo otra taza de cafe.»

En tanto que mi amigo apuraba su taza de hirviente cafe, yo
salfl al balcon y me puse de codos en la baranda. Hacfa un
tiempo sereno, claro, con un cielo muy azul y un horizonte de
lechosas transparencias. Poco mas tarde, refresco el
ambiente, y un vientecillo crudo salpico con fuerza en las
mejillas.

De repente un lejano reloj dio las tres de la madrugada. La
luna aparecié entonces; su disco enorme, radiante, semejaba
una grandiosa perla prendida, a modo de regio adorno, en la
vaporosa gasa de la noche. Los sauces de la ribera se
decoraban con reflejos de plata. Los edificios fronterizos a
mi, banados en oleadas de luz, acinados en confuso
amontonamiento, trafan a la sobreexitada imaginacion
melancolicos recuerdos de ciudades antiguas, perdidas en
lontananza de las muertas edades. Y repeti maquinalmente
el verso aquel de Banville: «<Messina est une ville étrange et
surannée.» Ciertamente, asi se me figuraba Lima en esos
momentos de dulce tranquilidad.
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A mis plantas el rio, alborotando sus linfas, fingia a mis 0jos
una hirviente disolucion de nacares. Sobre la diafana lejania
el Puente de Balta recortaba con vigor la masa gris de su
construccion. Una sugestiva molicie se desprendia de todo el
paisaje sumergido en la deliciosa calma del nocturno sueno.
Largo rato bebi con fruicion el halito embalsamado de esa
noche de paz.

Senti que me [llamaban: era mi amigo que queria proseguir su
relato Volvi a sentarme y me dispuse a escucharle.

Entonces el, continuando, siguio de esta manera:

«Cuando Emma fué pequenita, sus parientes la abrumaron
con caricias, la mimaron hasta lo inverosimil y deseosos de
que ella tuviera una esmerada educacion, aconsejaron a sus
padres que la pusieran en uno de los mejores colegios. La
colocaron en el instituto de San Pedro. Fué una eleccion
acertada, porque las madres educadoras, que en achaques de
ensenanza son habilisimas y que llevan su maestria hasta el
extremo de hacer un estudio especial de las aptitudes
personales de cada una de las educandas, asi como de su
posicion social, en pocos anos la devolvieron a su familia,
nutrida de conocimientos y de otros muchos primores.

Después hizo entrada en el mundo que frecuentaban sus
padres. Obtuvo un exito estupendo y una nube de
admiradores se prendo le sus gracias y encantos. Festejada,
dichosa, viendose en el apojeo de su triunfo, cualquiera
pensara que ella trato entonces de buscarle un marido que
fuera de su pleno agrado; pero no hubo tal cosa. Lejos de
eso, aparto de si con visiole enfado a la turba de sus
enamorados, le entre los cuales nunca intento ella escoger
€Sposo.

Prefirio mirar cara a cara su porvenir; y aungue se habfa
guardado a su alrededor la mas cautelosa reserva para que
nada del borrascoso jasado de su madre le fuera conocido,
sin embargo, a despecho de tales precauciones, la insidia
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humana no aplaco sus rencores: la infeliz supo todo de
corrido y de un modo brusco. Era que alguien se habia
complacido, con malevolo gozo, en narrarle la vergonzosa
historia le sus ascendientes.

Aun cuando ni una palabra se le hubiera dicho, ya habia
presentido algo. A veces, vagamente, sentia extranas
opresiones, desvanecimientos instanténeos, mortales
cansancios que le ponian los pelos de punta y le hacian
sufrir como una azogada Todos estos smgulares sintomas la
alarmaban mucho, a par que la sumlan en un mar de
espantosas confusiones. Después este a modo de lncognito
mal fue precisando sus caracteres, acentuando sin matices,
como si se aprestara a declararse con brutal franqueza.

No aguardo mucho. Al principio la enfermedad se infiltro en
su sangre con suave lentitud, luego hizo su aparicion de golpe
y poco después asumia las apariencias de una verdadera
crisis. Entonces en medio del paroxismo del dolor, tuvo una
repentina intuicion: fué asf como un copioso chorro de luz
que rapidamente iluminara la densa oscuridad.

Con amargura se reconocio perdida para siempre. La herencia
se cebaba también en ella como lo habfa hecho con su
desventurada madre. Al comprender esto, un rugido de rabia
se escapo de su pecho. En su interior se rebelo contra ese
terrible decreto del destino. Encontrarse joven, hermosa,
dispuesta a saborear los goces de la vida, y no poder hacerlo
por estar irremisiblemente condenada a la voracidad de la
repugnante hidra del vicio. Por eso su desesperacion no tenfa
limites.

Cuando su espiritu se calmo, le sobrevino la reflexion y se
puso A meditar sobre su sombrio porvenir. Se remonto hasta
la historia de tu abuela, y uno a uno, evocados por su febril
fantasia, pasaron por delante de sus o0jos, agrandados en sus
proporciones mas saltantes sus detalles, todos los cuadros
de infamias en que habia sido testigo, agente 0 paciente su
antecesora. Tuvo una sensacion de espanto y cerro los
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pérpados para no verlos; pero al traves de ellos, con rasgos
luminosos, percibia el rostro de su abuela, un poco
avejentado y de placida expresion, que le sonrefa con
ternura. Se apreto las sienes con ambas manos pugnando por
arrojar de si esas horripilantes imagenes, cuyo veloz desfile
le mareaba. Como si esa presion avivara la nitidez de las
visiones, éstas se ofrecieron entonces a su vista mas
fulgurosas. Queria gritar y no podia. De su garganta
solamente salia un sordo ronquido.

En seguida colmo su _angustioso desvario un nuevo tropel de
escenas que acudio a su desvanecida mente. Reconstruyo con
ayuda le el la preterlta existencia de su madre. Vio
reproducidos con palpitante realidad todos aquellos lances de
ignominia en que habia ido actora aquella mujer.

Después un humo espeso echaba un vela obre esa horrenda
teoria, y antes de que desapareciera todo, surgia del fondo
blanquecino un punto de fuego de una brillantez ofuscadora,
que se desenvolvia luego en una multitud de rayos que
formaban como una especie de fulgida aureola. En su centro,
Emma reyo contemplar su rostro hermoseado hasta la
transfiguracién, con sus pupilas hechas un par de relucientes
zafiros. Su rubio cabello cafa en desbordante cascada de oro
sobre su cuello. Aquella apoteosis ora la suya, pero al mismo
tiempo pensaba Emma que alli resplandecia ella como una
soberbia flor del vicio.

Entonces se resigno con su sino, oculto la cara entre sus
manos Yy lloro largo rato en silencio.

iCuan pasmoso no seria el asombro de los altos circulos
sociales a los que Emma concurria, cuando supieron un dia
que ella habia abandonado el hogar de sus padres en
compania de un amante! Nunca se acerto con la solucion de
este enigma. Algunos atribuyeron el suceso a uno de esos
caprichos de joven mimada que a la postre producen
irreparables consecuencias. Otros solo vieron en ese acto de
Emma un tic de muchacha nerviosa.
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Su caracter franco, siempre en perpetua guerra con los
convencionalismos sociales, rechazaba la falaz hipocresia del
mundo. Comprendio que ella no podia ser una esposa
honrada ni una amante fiel, y antes de manchar el talamo
nupcial con el adulterio, eligio la vida liberrima de la
cortesana.

EL primer paso lo habfa dado facilmente, escapandose con
uno de sus admiradores. Desde ese momento principio para
ella una nueva etapa. Toda su vida anterior la considero
COMO un sueno.

Emma rayo a gran altura entre las mujeres de ese genero.
Sus cenas eran reputadas como las mejores. Delirante de
gozo, trajeada con las mas ricas y vistosas telas, aturdiendo
la ciudad con el estrépito de sus fiestas, asi vio trascurrir
algunos anos.

Cuando Emma ponfa punto final a esta serie de locuras, la
conoci yo. Desde esa vez fuimos cordiales amigos. Recuerdo
una ocasion en que ella, espontaneandose conmigo, me conto
su historia, la misma que acabo de narrarte.

Ahora concluire refiriendote el origen del apodo que lleva.
Fue al terminar una comida, entre Los ardorosos brindis de los
comensales, cuando la bautizamos. Se hablaba de caballos,
pues precisamente todos nosotros habfamos asistido a las
carreras de esa tarde. Uno elogio las gracias y la admirable
resistencia de la yegua que habfa ganado la copa de oro.
Otro pondero también los triunfos de la madre de la yegua,
que dijo ser de pura sangre inglesa, terminando asi: iAh! les
aseguro a ustedes que estos animales pur sang valen un
tesoro; yo siempre apuesto por ellos.

Entonces uno de la reunion solto una carcajada
encarandose con Emma, agrego a modo de comentario: ikh,
Emma como tu que €eres una pur sang! Y volvio a reir con
mas jubilo. La frase tuvo un exito colosal y dio la suelta a la
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mesa entre Los aplausos de los concurrentes. Para hacer mas
chusca la humorada, yo arroje sobre su pulcro y redondo
seno ni copa de champagne; asi quedo Emma bautizada.

Ella no mostro el menor enfado y pareC|o complacida. Un
breve instante vago por sus finos y purpureos labios una
encantadora sonrisa.

Con estas palabras termino mi amigo su largo relato. Le di
las gracias por su amabilidad y juntos salimos a la calle. El
frio de la manana nos hizo estremecer. Al cruzar el puente
solitario a esas horas eché una mirada al rfo.

Entonces admiré un espectaculo sorprendente y del mas
lindo efecto; dirfase que era un cuadro de magia. Una niebla
transparente, sutil, habfa descendido sobre el agua que
corria quieta sin el mas ligero repliegue en su nacarada
superficie; después dejando al rfo libre habfa ido a
amontonarse en ambas riberas formando alli unos simulacros
de muros que a la luz de la luna brillaban con el esplendor de
la nieve.

Sobre cada uno de ellos, mis deslumbrados ojos se figuraron
ver, reclinadas en abandonada postura, en plena desnudez, a
la madre y a la hija La primera, me parecia que esquivaba las
miradas como tratando de buscar un refugio entre la niebla;
en cambio la segunda, la hija, se mostraba a todos sin
pudores estudiados, adorable en la blancura de sus carnes,
con ingenuidad deliciosa que hacia, involuntariamente, pensar
en la inmaculada corderilla tendida sobre el ara del altar,
siempre dispuesta al sacrificiol...
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