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La Última Ondina
¡Esfumina, de tez de alabastro y de finos ea bellos rubios, trajeada con 
vaporosos tules, iba una vez recorriendo el vasto mar en su rauda 
carretela de nácar y corales. Tenía por cochero á un primoroso pececillo 
con librea de plata y azul, quien sujetando las riendas con a boca dirigía 
diestramente la soberbia cuadriga de gallardos delfines, que saltaban 
veloces sobre las ondas, pulverizando las aguas con sus batientes colas.

Hacia el lejano oriente, decorando el fondo azul claro del cielo, percibíase 
un prematuro matiz rosa que indicaba el orto del día, y era tan delicada y 
suave esa coloración, que evocaba el recuerdo de las acuarelas de 
Watteau. En torno del carruaje de Espumilla, entre los rápidos hervores de 
espumas que levantaban las ruedas, asomaban sus chatas cabezas 
algunos lobos y con sus pupilas llenas de extraño asombro miraban 
alejarse el esplendente carro, mientras los primeros resplandores del alba 
ponían en sus negros hocicos placas de luz.

La ondina, reclinada sobre almohadones, se sintió estremecida por una 
ráfaga de fresca brisa y al instante requirió su abrigo de pieles de oso 
polar. Una vez arrebujada en él, se puso á admirar las magnificencias de 
la madre Naturaleza. Acaso piense alguno que las ondinas, 
acostumbradas á esos paseos por los mares, no deberían experimentar 
esos pasmos de admiración; pero la cosa es fácil de explicar si se atiende 
á que Espumina era de muy regia estirpe y las de esta clase nunca 
abandonan su residencia submarina. En la corte de Oceánida XII, reina en 
ese entonces de las ondinas, desempeñaba Espumina el distinguido cargo 
de dama de honor, dedicada al servicio inmediato de su soberana.

Como muestra del singular favor que le acordaba Oceánida XII, habíale 
ésta encomendado una importantísima misión: celebrar, como 
representante de su persona, un tratado de alianza con la reina de las 
madréporas, á fin de contener las incursiones de las bandas de medusas y 
zoófitos. Fué feliz en el desempeño de su cometido, y muy pocos 
diplomáticos, aun los más avezados á los manejos del oficio, hubieran 
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procedido con mayor tino y sagacidad en idénticas circunstancias.

La soberana de las madrépora, haciendo cabal justicia á los aquilatados 
méritos de la lábil plenipotenciaria, le obsequió con la milagrosa red de 
Anfítrite, mediante la cual podía balizarse estupendas maravillas. 
Regocijado el espíritu y tranquila la conciencia, despertóse en Espumina 
un incontenible deseo de repartir mercedes, y así lo hizo. Un pobre 
pececillo se debatía, sumamente angustiado, entre las fuertes garras de 
un martín pescador. Espumilla lo libertó lanzando al ave un certero dardo; 
dos amantes, casi niños ambos, se amaban descuidados sobre el musgo 
de una ancha gruta y estaban á punto de ser sorprendidos por el airado 
padre de la muchacha, cuando la ondina, viendo esto, tendió su red y al 
instante se tornó invisible la gruta.

Espumina, mirando el cielo, calculó por la marcha del sol lo que le restaba 
de esa jornada, la última de su viaje. Muy pronto, al cabo de una legua, 
columbró al través de las mansas aguas, tan tersas y limpias como un 
espejo, las caladas torrecillas del magnífico alcázar que, á semejanza de 
un grandísimo brillante, fulgía sobre las arenas del fondo. Se destacaba en 
primer termino el alto vestíbulo con sus labradas columnas de coral 
recubiertas de arabescos de nácar, y más al interior, entre la ovada 
penumbra que proyectaba la amplia columnata veíase la grandiosa puerta, 
cuyos batientes eran de mármol rosa artísticamente esculpidos y que 
ostentaban enormes perlas Según una antiquísima tradición, muy en boga 
durante el reinado de Oceánida XII. las dinastas y grandes nobles, cuando 
alcanzaban fabulosas edades, se metamorfoseaban en perlas por 
permisión especial del dios Neptuno. Espumilla sabía esto y también que 
una de sus abuelas, la cual fué princesa siglos há, se encontraba al 
presente exornando la regia puerta. Vino en conocimiento de tal suceso 
una noche en que, terminado su servicio de camarera, se desveló, y no 
sabiendo qué empleo dar á las largas horas de insomnio, se echó á hojear 
los voluminosos infolios que se hallaban hacinados en los estantes de la 
biblioteca real. Quiso la suerte que recorriendo un tratado de heráldica se 
topara con su apellido, y cogiendo ese cabo se remontó hasta los más 
remotos tiempos. Así supo lo limpio y prestigioso de su alcurnia.

Sin embargo de su índole modesta y de sus relevantes prendas morales, 
Espumina, al fin mujer, se sintió picada por el diablillo de la vanidad, 
cuando se acordó de tales cosas. Breves momentos se desperezó con los 
ojos bien cerrados á manera de gato sibarita y luego se replegó al fondo 
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del carruaje que hizo marchar menos á prisa, deseosa de recapacitar á su 
sabor sobre su actual condición de alta negociadora en asuntos de Estado. 
Y pensó asimismo en los honores que pronto iban á tributársele, cual 
cumplía á su rango de embajadora, en las bulliciosas fanfarrias militares 
con que sería saludada á su arribo y en las entusiastas aclamaciones de la 
guardia real al verla subir, graciosa y triunfante, la gran escalinata del 
palacio. Sobre todo lo que la colmaba de inmenso júbilo era el 
representarse la envidia y los celos de Cristalina, una de las más 
orgullosas favoritas de Oceánida ?II, al presenciar su apoteosis. Cristalina 
entonces ardería en cólera por no haber sido ella la elegida para tan 
delicada misión.

De súbito la carretela se detuvo bruscamente ante la alta gradería del 
vestíbulo; Espumina salió al punto de su ensueño y descendiendo con 
paso ligero franqueó el pórtico y penetró al patio de honor. Allí se paró 
desconcencertada, sorprendida, y largos instantes aplicó el oído como si 
esperara escuchar rumor de pisadas ó ecos de músicas; pero solamente 
llegó hasta ella el ronco mugido de las aguas al socavar los lejanos 
montes de granito que se alzaban á espaldas del palacio. «Nadie viene á 
recibirme, se preguntaba sobrecogida por dolorosa sorpresa. ¿Dónde 
están los bravos centinelas del alcázar? ¿Dónde los trompeteros cuyas 
bocinas de marfil anuncien á los vientos mi llegada?. ¡Dios mío, nadie, 
pero absolutamente nadie!» Y Espumilla, diciendo esto para sus 
interioridades, recorría desolada, gemebunda, las anchurosas salas y las 
vastas galerías sin encontrar alma viviente.

¿Cómo colegir de modo racional la causa de ese repentino abandono? ¿A 
qué gloriosa conquista habían marchado las gentes del alcázar? Por un 
instante renació la calma en el atribulado espíritu de Espumina al figurarse 
que rotas las hostilidades con las rapaces medusas, ya todos habían 
partido á la guerra. También llegó á pensar en alguna grandiosa pesquería 
de ámbares en las grutas del mirítico oriente. Pero demasiado pronto se 
desvaneció esta última ilusión; pues de las cavernas que rodeaban el 
alcázar, como emergidos de sus más íntimas profundidades, salieron 
gritos desgarradores, lamentos tristísimos, cual si millares de cautivas 
aherrojadas se quejaran sin tregua ni reposo.

Espumina interrumpió bruscamente su imaginativa y atisbo unos instantes. 
Y al cerciorarse de la verdad rompió á llorar sin consuelo. No podía 
caberle ya la menor duda. Sus hermanas eran las que se deploraban así 
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tan lamentablemente. Y para que no lo restara el más pequeño asomo de 
esperanza, apareció de súbito un pintado caracolillo, que poniéndosele por 
delante y con aflautada vocecilla contóle esto:

«¡Oh desventurada Espumina, tienes sobrada razón en desolarte por tus 
perdidas hermanas; porque nunca más volverás á verlas!»

Al oírle Espumina se serenó un punto y le miró interrogadoramente. El 
caracolillo juzgó prudente no prolongar la justa ansiedad de la ondina, y 
reanudó así su relato:

«Como sabrás muy bien, hace varios meses que voltejea en estas 
latitudes un barco de extraña forma, y á tal extremo alarmó á los 
pobladores de estas submarinas regiones, que fueron necesarias las 
profusas y científicas explicaciones de nuestros más conspicuos sabios á 
fin de tranquilizar á los espantadizos, pues había quien se figuraba que el 
tal bajel no era otra cosa que el mismísimo Leviatán, no faltando individuo 
que asegurara á pies juntillas haberse aproximado al monstruo á tan corta 
distancia que había escuchado su rugido terrible, ensordecedor. Por 
último, fué opinión corriente entre nosotros que sólo se trataba de un 
pequeño yate á vapor comandado por Mr. Sampson, un viejo comodoro de 
la marina norteamericana, rojo como un diablo y feo hasta la exageración.

Dícese que en Nueva York, estando un día de sobremesa varios ingleses, 
ocurrióseles una idea ingeniosa: explorar el fondo de los mares, 
especialmente aquellos parajes adonde se decía existir fabulosas riquezas 
por haber acaecido allí repetidos naufragios. Les entusiasmó el proyecto, y 
al momento reunieron el capital indispensable para dar comienzo á los 
respectivos trabajos.

Pocas semanas más tarde se encontraba listo para partir un magnífico 
yate á vapor. Surco los mares y llegó á estos lugares.

Recordarás asimismo, gentil Espumina, que la primavera pasada se fué á 
pique en estas alturas una hermosa fragata cargada de oro, plata y ámbar; 
venía de la India y encalló en un arrecife. El oleaje destrozó el casco y una 
gran parte de él, la que contenía la bodega, cayó á muy poca distancia de 
estos sitios. Recogimos un soberbio botín y el acontecimiento celebróse 
con música y baile.

Pues bien, los ingleses buscadores de tesoros submarinos, al recorrer 
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estas latitudes, recordaron el referido naufragio y decidieron aprovechar la 
favorable conyuntura que se les ofrecía de extraer ese tesoro. Por eso los 
vimos permanecer perplejos algunos días oteando el Océano y haciendo 
prolijos cálculos, y cuando, según su entender, dieron con el lugar del 
siniestro aprontaron sus cuerdas y sus trajes de buzos.

¿Qué cosa es un buzo, me preguntarás tú, bella Espumina? Yo te digo 
que es un ser de singular apariencia y dotado ele sorprendentes 
cualidades; un ser rarísimo, mitad hombre, mitad pescado, que suspendido 
por un largo cable, penetra en las aguas, vestido de pies á cabeza con una 
tela resistente y doble y armado con hachas y puñales. A veces sube á la 
superficie llevando consigo fabulosas riquezas; otras, sobrenada cubierto 
de sangre y desgarrado por los mordiscos de los tiburones y demás 
monstruos que pululan en el seno de los mares.

Yo aborrezco cordialmente á esos intrusos que vienen á turbar nuestro 
reposo, á arrebatarnos nuestros tesoros, dejándonos en cambio el luto y la 
desolación. Son feos de verdad esos ingleses, velludos como bestias 
salvajes, con sus biceps desmesurados y sus manazas de orangutanes. 
La otra noche, avanzando recatadamente, pude pegarme á uno de los 
costados del buque, subir hasta una de las bordas, y desde allí les 
escuché conversar. Eran los interlocutores un viejo de faz curtida y 
acribillada de arrugas, que tenía una cabellera coloide viruta, y el otro Mr. 
Sampson, el comodoro más borracho y brutal que recorre el Océano. 
Según pude comprender, daban la última mano á los preparativos de la 
empresa que ha causado tu ruina. Y los ojillos grises de Mr. Sampson 
relumbraban de gozo al pensar en las locas ganancias de la expedición. 
Sin duda calculaba anticipadamente las botellas de oloroso whisky que 
podría beberse con los provechos del negocio.

Supe asimismo que al día siguiente, cuando rayara el alba, una de las más 
veloces falúas del yate, tripulada por vigorosos remeros, se dirigiría á 
estos sitios conduciendo cuatro ó cinco buzos exploradores. No logré oir 
más, porque la campana del buque llamó á relevar el cuarto de guardia y á 
sus sones mis contertulios se separaron tomando cada uno opuesta 
dirección.

Entonces yo me deslicé al agua sin hacer el menor ruido, y dejándome 
arrastrar por las olas vine hasta aquí, y sin pedir licencia me colé en el 
aposento de tu reina á quien le expuse de manera circunstanciada, y tal 
como lo había oído, el serio peligro que amenazaba sus dominios.
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Oceánida XII pasó súbitamente de la sorpresa al temor, y no sabiendo qué 
medidas adoptar de pronto para salvar sus estados, convocó á sus 
consejeras, las altas funcionarias que estaban á la cabeza de los diversos 
ramos de la Administración. Como sucede á menudo en casos 
semejantes, después de varias horas de soportar pacientemente 
interminables discursos, la pobre Oceánida se halló tan irresoluta como al 
comienzo del debate.

Por fin, encontróse un recurso conjurador de tan apurada situación: el de 
huir á toda prisa buscando refugio en el vecino reino de la madréporas con 
el cual se estaba en vísperas de ajustarse un pacto de alianza. Este fué el 
temperamento que de modo unánime prevaleció al final de la ardua 
discusión.

Llenado mi propósito y deseoso de poner en conocimiento de mi soberano 
lo que á sazón acontecía, me escapé de allí, y anda que anda, dos horas 
más tarde me plantaba ante Su Majestad Caracolino VI y en pocas frases 
le noticiaba de lo sucedido. Mi soberano frunció el entrecejo, hundió sus 
engarabitados dedos en la hirsuta pelambrera, que adorna su puntiagudo 
cráneo, y después de sacudirme de las orejas, envióme á llamar á su 
obeso generalísimo de los ejércitos submarinos. Acudió también una nube 
de ingenieros militares, especie de zánganos que, so capa de un fingido y 
laborioso atareamiento, engordan á su regalado gusto en los campos de 
maniobras. Y con mapas, instrumentos y mil zarandajas de la misma 
clase, se pusieron á organizar la defensa tan á conciencia, que estuve á 
punto de creer en la realidad del imaginario asalto. Nuestros tácticos son 
muy hábiles y no desperdician ocasión de asombramos con sus 
eruditísimos conocimientos.

Por otra parte, á Carceolino VI empezaron á reventarle tantos planes 
militares y tal suerte de medios estratégicos que le espetaban sus 
profesionales en el arte de la guerra, que le acometieron rabiosas ganas 
de mandar al traste á toda esa turba de mentecatos; pero pudo más en él 
la prudencia y se reportó. Yo olí la chamusquina y á fuer de discreto, por si 
el rey volvía á las andadas, es decir, á su enfado anterior, tomé soleta 
demasiado contento y tranquilo, casi orgulloso, no obstante mi condición 
humilde, al considerar el importante rol que la providencia me había hecho 
desempeñar en los destinos de dos pueblos.

Volvíame á escape á mi domicilio, cuando me espoleó vivamente la 
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curiosidad de saber cuál seria el resultado de tantos sustos y afanes. Partí, 
pues, en dirección al reino de tus hermanas, y, aunque anduve diligente, 
llegué demasiado tarde. Ya habían entrado á saco en la ciudad los 
malvados ingleses, y á mis ojos, arrasados en lágrimas, se ofrecieron 
escenas desgarradoras y crueles espectáculos de desenfrenado pillaje. 
Era pavoroso el cuadro aquel y no quiero aumentar tu duelo 
describiéndotelo.

No obstante la heroica y porfiada resistencia de la brillante legión que 
acaudilla tu bizarra reina, y que á despecho de su coraje veía clarear sus 
compactas filas, rindióse á la postre la ciudad. Entonces se levantó de 
entre los vencedores un estruendoso vocerío de triunfo, y como si ésta 
fuera la señal del saqueo, se desparramaron por las calles, talando y 
robando sin misericordia. No les movió á compasión la lozana juventud y la 
sonrosada blancura de las ondinas; antes bien, aquellos atractivos 
parecieron despertar en el pecho de esos feroces guerreras sus mal 
reprimidas pasiones.

Solamente la insaciable sed de riquezas los estremecía, y á trueque de 
encontrarlas se internaban en las más recónditas grutas y salían de ellas 
agobiados con las cargas de perlas, ámbares y nácares. Así, agachados, 
fatigosa la respiración, marchando con penoso esfuerzo, cubiertos los 
rostros con horripilantes carátulas que ostentaban descomunales lentes á 
manera de ojos, aquellos buzos simulaban una espantable procesión de 
rapaces medusas.

Ahitos de fortuna, imaginándose cada uno de ellos ser un Creso, 
resolvieron regresar á su yate; pero un concupiscente pensamiento cruzó 
por la cabeza de uno de los salteadores: llevarse á bordo una partida de 
buenas mozas.

Tal lo pensó y así lo dijo á sus compañeros, y dando él primeramente el 
ejemplo, se arrojó sobre un grupo de indefensas y aterradas ondinas, y 
entre desesperados chillidos y convulsiones de epiléptico, apretó contra su 
musculoso pecho á la más fresca y garrida. Todos le imitaron, 
encandiladas las pupilas, febriles los movimientos, contemplando cómo se 
debatían entre sus toscas manos las desdichadas caut???s.

Cuando cada marinero tuvo su prisionera Regida á su voluntad, el silbato 
del contramaestre anunció el instante de la ascensión; pero ¡oh prodigio! 
tus hermanas, merced á sorprendente encantamiento, convirtiéronse en 
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las manos de sus raptores en perlas del más acrisolado brillo, enormes 
como frutas de próvidos vergeles submarinos. Los buzos, pasmados, 
indecisos, quedaron mirándose los unos á os otros, pintado el miedo en 
sus estúpidas facies.

Nunca volveré á ver en todo el resto de mi vida suceso igual, y de él me 
acordaré siembre hasta la hora de mi muerte, gentil Espumina. Muy pocas, 
las más felices que lograron escapar de las garras de sus perseguidores, 
buscaron un refugio en las cavernas; pero han tenido que sufrir la 
influencia del milagro y convertirse á su vez en lindísimas perlas.

¿Qué divinidad solícita y protectora accedió á los ruegos de tus 
contristadas hermanas? ¿Cómo se operó tan maravillosa metamórfosis? 
He sabido después, averiguando afanoso aquí y allá, que el dios Océano, 
padre de tu raza, se apiadó de sus bijas y las transformó en perlas, para 
de este modo evitar á las prisioneras los rigores del cautiverio y á las que 
quedaron libres el dolor de la separación.

Transcurridos algunos días, en una hermosa y limpia mañana de 
esplendoroso sol, zarpó con rumbo á su país el pirático yate; yo me asomé 
al haz de las aguas é instalado en la larguísima cabellera de una 
descomedida medusa, los miré partir y ví cómo los tripulantes enarbolaban 
en el extremo de sus extendidos brazos sus gorras azules, mientras á voz 
en cuello atronaban los aires con sus triunfales burras. Yo rabiaba y me 
reconcomía en mis adentros al pensar en el irreparable daño que habían 
causado aquellos bárbaros sin entrañas; pero lo que colmó mi indignación 
fué el percibir al maldecido bonachón del comodoro fumando en su 
descomunal pipa y tirando con una pistola sobre los alcatraces. ¡Pícaro 
bandido, tal vez reviente de alguna aplopegía fulminante causada por su 
intemperancia!

Ya sabes, infeliz Espumina, cual ha sido la suerte de tu pueblo, y se rae 
aflige el alma al figurarme lo inconsolable de tu pena. Ahora tú eres la 
única que queda de esa escogida pléyade de vírgenes que habitó los 
mares, y el destino, por sarcástica ironía, te ha reservado para que 
eternamente veles el perenne sueño de tus hermanas.»

Terminada su narración callóse el caracolillo, y antes de que la ondina 
volviera de su espanto escurrióse respetuosa y prudentemente. El 
caracolillo dió con esto muestra de ser discreto y de saber conllevar los 
pesares ajenos.
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Durante el curso del anterior relato, Espumilla tuvo transida el ánima y los 
ojos hinchados á punto de resolverse en incontenible llanto; pero cuando 
se vió á solas, no fueron grimas las que vertió la desdichada ondina, ano 
mares desbordados, al mismo tiempo que medio destrenzada y caída la 
rubia cabellera, enrojecidas los facciones, desceñidas las vestiduras, se 
puso á recorrer desatentada los patios y salas del desierto alcázar, 
repitiendo en su dolor con tenaz monotonía: «¡Sola, completamente sola!»

Desde entonces la grácil Espumina, la única moradora del magnífico 
palacio, todas las loches sale de él en su regia carretela á vagar por la 
vasta extensión de los mares. Cuando en las veladas de estío la luna 
abrillanta los ápices de las ondas y en las góndolas de paseo se dicen 
ternezas los enamorados, la ondina arrulla sus amores con dulcísimas 
barcarolas, en cambio, cuando hay borrasca en el Océano y las aguas 
espumosas y rebramadoras zarandan el bajel amenazando tragárselo, 
Espumina, arrebujada entre las tempestuosas nubes, aompaña los 
gemidos de las aterrorizadas tripulaciones con sus prolongados y 
dolorosos amentos.

De todos modos, siempre que al despuntar el día, cuando el límpido cielo 
se decoración suntuoso colorido, mientras los mares se tiñen de oro y 
rosa, veáis en los remotos confines, entre los fulgores del naciente sol, una 
flotante y delicada nubecilla, algo así como la punta de una cauda, decid 
sin vacilar que esa nube es Espumina que va recorriendo los mares en 
busca de sus perdidas hermanas.
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