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La Última Ondina
¡Esfumina, de tez de alabastro y de finos ea bellos rubios, 
trajeada con vaporosos tules, iba una vez recorriendo el 
vasto mar en su rauda carretela de nácar y corales. Tenía 
por cochero á un primoroso pececillo con librea de plata y 
azul, quien sujetando las riendas con a boca dirigía 
diestramente la soberbia cuadriga de gallardos delfines, que 
saltaban veloces sobre las ondas, pulverizando las aguas con 
sus batientes colas.

Hacia el lejano oriente, decorando el fondo azul claro del 
cielo, percibíase un prematuro matiz rosa que indicaba el 
orto del día, y era tan delicada y suave esa coloración, que 
evocaba el recuerdo de las acuarelas de Watteau. En torno 
del carruaje de Espumilla, entre los rápidos hervores de 
espumas que levantaban las ruedas, asomaban sus chatas 
cabezas algunos lobos y con sus pupilas llenas de extraño 
asombro miraban alejarse el esplendente carro, mientras los 
primeros resplandores del alba ponían en sus negros hocicos 
placas de luz.

La ondina, reclinada sobre almohadones, se sintió 
estremecida por una ráfaga de fresca brisa y al instante 
requirió su abrigo de pieles de oso polar. Una vez arrebujada 
en él, se puso á admirar las magnificencias de la madre 
Naturaleza. Acaso piense alguno que las ondinas, 
acostumbradas á esos paseos por los mares, no deberían 
experimentar esos pasmos de admiración; pero la cosa es 
fácil de explicar si se atiende á que Espumina era de muy 
regia estirpe y las de esta clase nunca abandonan su 
residencia submarina. En la corte de Oceánida XII, reina en 
ese entonces de las ondinas, desempeñaba Espumina el 
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distinguido cargo de dama de honor, dedicada al servicio 
inmediato de su soberana.

Como muestra del singular favor que le acordaba Oceánida 
XII, habíale ésta encomendado una importantísima misión: 
celebrar, como representante de su persona, un tratado de 
alianza con la reina de las madréporas, á fin de contener las 
incursiones de las bandas de medusas y zoófitos. Fué feliz en 
el desempeño de su cometido, y muy pocos diplomáticos, aun 
los más avezados á los manejos del oficio, hubieran 
procedido con mayor tino y sagacidad en idénticas 
circunstancias.

La soberana de las madrépora, haciendo cabal justicia á los 
aquilatados méritos de la lábil plenipotenciaria, le obsequió 
con la milagrosa red de Anfítrite, mediante la cual podía 
balizarse estupendas maravillas. Regocijado el espíritu y 
tranquila la conciencia, despertóse en Espumina un 
incontenible deseo de repartir mercedes, y así lo hizo. Un 
pobre pececillo se debatía, sumamente angustiado, entre las 
fuertes garras de un martín pescador. Espumilla lo libertó 
lanzando al ave un certero dardo; dos amantes, casi niños 
ambos, se amaban descuidados sobre el musgo de una ancha 
gruta y estaban á punto de ser sorprendidos por el airado 
padre de la muchacha, cuando la ondina, viendo esto, tendió 
su red y al instante se tornó invisible la gruta.

Espumina, mirando el cielo, calculó por la marcha del sol lo 
que le restaba de esa jornada, la última de su viaje. Muy 
pronto, al cabo de una legua, columbró al través de las 
mansas aguas, tan tersas y limpias como un espejo, las 
caladas torrecillas del magnífico alcázar que, á semejanza de 
un grandísimo brillante, fulgía sobre las arenas del fondo. Se 
destacaba en primer termino el alto vestíbulo con sus 
labradas columnas de coral recubiertas de arabescos de 
nácar, y más al interior, entre la ovada penumbra que 
proyectaba la amplia columnata veíase la grandiosa puerta, 
cuyos batientes eran de mármol rosa artísticamente 
esculpidos y que ostentaban enormes perlas Según una 
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antiquísima tradición, muy en boga durante el reinado de 
Oceánida XII. las dinastas y grandes nobles, cuando 
alcanzaban fabulosas edades, se metamorfoseaban en perlas 
por permisión especial del dios Neptuno. Espumilla sabía esto 
y también que una de sus abuelas, la cual fué princesa siglos 
há, se encontraba al presente exornando la regia puerta. 
Vino en conocimiento de tal suceso una noche en que, 
terminado su servicio de camarera, se desveló, y no sabiendo 
qué empleo dar á las largas horas de insomnio, se echó á 
hojear los voluminosos infolios que se hallaban hacinados en 
los estantes de la biblioteca real. Quiso la suerte que 
recorriendo un tratado de heráldica se topara con su apellido, 
y cogiendo ese cabo se remontó hasta los más remotos 
tiempos. Así supo lo limpio y prestigioso de su alcurnia.

Sin embargo de su índole modesta y de sus relevantes 
prendas morales, Espumina, al fin mujer, se sintió picada por 
el diablillo de la vanidad, cuando se acordó de tales cosas. 
Breves momentos se desperezó con los ojos bien cerrados á 
manera de gato sibarita y luego se replegó al fondo del 
carruaje que hizo marchar menos á prisa, deseosa de 
recapacitar á su sabor sobre su actual condición de alta 
negociadora en asuntos de Estado. Y pensó asimismo en los 
honores que pronto iban á tributársele, cual cumplía á su 
rango de embajadora, en las bulliciosas fanfarrias militares 
con que sería saludada á su arribo y en las entusiastas 
aclamaciones de la guardia real al verla subir, graciosa y 
triunfante, la gran escalinata del palacio. Sobre todo lo que 
la colmaba de inmenso júbilo era el representarse la envidia 
y los celos de Cristalina, una de las más orgullosas favoritas 
de Oceánida ХII, al presenciar su apoteosis. Cristalina entonces 
ardería en cólera por no haber sido ella la elegida para tan 
delicada misión.

De súbito la carretela se detuvo bruscamente ante la alta 
gradería del vestíbulo; Espumina salió al punto de su ensueño 
y descendiendo con paso ligero franqueó el pórtico y penetró 
al patio de honor. Allí se paró desconcencertada, 
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sorprendida, y largos instantes aplicó el oído como si 
esperara escuchar rumor de pisadas ó ecos de músicas; pero 
solamente llegó hasta ella el ronco mugido de las aguas al 
socavar los lejanos montes de granito que se alzaban á 
espaldas del palacio. «Nadie viene á recibirme, se preguntaba 
sobrecogida por dolorosa sorpresa. ¿Dónde están los bravos 
centinelas del alcázar? ¿Dónde los trompeteros cuyas bocinas 
de marfil anuncien á los vientos mi llegada?. ¡Dios mío, nadie, 
pero absolutamente nadie!» Y Espumilla, diciendo esto para 
sus interioridades, recorría desolada, gemebunda, las 
anchurosas salas y las vastas galerías sin encontrar alma 
viviente.

¿Cómo colegir de modo racional la causa de ese repentino 
abandono? ¿A qué gloriosa conquista habían marchado las 
gentes del alcázar? Por un instante renació la calma en el 
atribulado espíritu de Espumina al figurarse que rotas las 
hostilidades con las rapaces medusas, ya todos habían 
partido á la guerra. También llegó á pensar en alguna 
grandiosa pesquería de ámbares en las grutas del mirítico 
oriente. Pero demasiado pronto se desvaneció esta última 
ilusión; pues de las cavernas que rodeaban el alcázar, como 
emergidos de sus más íntimas profundidades, salieron gritos 
desgarradores, lamentos tristísimos, cual si millares de 
cautivas aherrojadas se quejaran sin tregua ni reposo.

Espumina interrumpió bruscamente su imaginativa y atisbo 
unos instantes. Y al cerciorarse de la verdad rompió á llorar 
sin consuelo. No podía caberle ya la menor duda. Sus 
hermanas eran las que se deploraban así tan 
lamentablemente. Y para que no lo restara el más pequeño 
asomo de esperanza, apareció de súbito un pintado 
caracolillo, que poniéndosele por delante y con aflautada 
vocecilla contóle esto:

«¡Oh desventurada Espumina, tienes sobrada razón en 
desolarte por tus perdidas hermanas; porque nunca más 
volverás á verlas!»
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Al oírle Espumina se serenó un punto y le miró 
interrogadoramente. El caracolillo juzgó prudente no 
prolongar la justa ansiedad de la ondina, y reanudó así su 
relato:

«Como sabrás muy bien, hace varios meses que voltejea en 
estas latitudes un barco de extraña forma, y á tal extremo 
alarmó á los pobladores de estas submarinas regiones, que 
fueron necesarias las profusas y científicas explicaciones de 
nuestros más conspicuos sabios á fin de tranquilizar á los 
espantadizos, pues había quien se figuraba que el tal bajel no 
era otra cosa que el mismísimo Leviatán, no faltando 
individuo que asegurara á pies juntillas haberse aproximado 
al monstruo á tan corta distancia que había escuchado su 
rugido terrible, ensordecedor. Por último, fué opinión 
corriente entre nosotros que sólo se trataba de un pequeño 
yate á vapor comandado por Mr. Sampson, un viejo comodoro 
de la marina norteamericana, rojo como un diablo y feo hasta 
la exageración.

Dícese que en Nueva York, estando un día de sobremesa 
varios ingleses, ocurrióseles una idea ingeniosa: explorar el 
fondo de los mares, especialmente aquellos parajes adonde 
se decía existir fabulosas riquezas por haber acaecido allí 
repetidos naufragios. Les entusiasmó el proyecto, y al 
momento reunieron el capital indispensable para dar 
comienzo á los respectivos trabajos.

Pocas semanas más tarde se encontraba listo para partir un 
magnífico yate á vapor. Surco los mares y llegó á estos 
lugares.

Recordarás asimismo, gentil Espumina, que la primavera 
pasada se fué á pique en estas alturas una hermosa fragata 
cargada de oro, plata y ámbar; venía de la India y encalló en 
un arrecife. El oleaje destrozó el casco y una gran parte de 
él, la que contenía la bodega, cayó á muy poca distancia de 
estos sitios. Recogimos un soberbio botín y el acontecimiento 
celebróse con música y baile.
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Pues bien, los ingleses buscadores de tesoros submarinos, al 
recorrer estas latitudes, recordaron el referido naufragio y 
decidieron aprovechar la favorable conyuntura que se les 
ofrecía de extraer ese tesoro. Por eso los vimos permanecer 
perplejos algunos días oteando el Océano y haciendo prolijos 
cálculos, y cuando, según su entender, dieron con el lugar del 
siniestro aprontaron sus cuerdas y sus trajes de buzos.

¿Qué cosa es un buzo, me preguntarás tú, bella Espumina? Yo 
te digo que es un ser de singular apariencia y dotado ele 
sorprendentes cualidades; un ser rarísimo, mitad hombre, 
mitad pescado, que suspendido por un largo cable, penetra 
en las aguas, vestido de pies á cabeza con una tela 
resistente y doble y armado con hachas y puñales. A veces 
sube á la superficie llevando consigo fabulosas riquezas; 
otras, sobrenada cubierto de sangre y desgarrado por los 
mordiscos de los tiburones y demás monstruos que pululan 
en el seno de los mares.

Yo aborrezco cordialmente á esos intrusos que vienen á 
turbar nuestro reposo, á arrebatarnos nuestros tesoros, 
dejándonos en cambio el luto y la desolación. Son feos de 
verdad esos ingleses, velludos como bestias salvajes, con sus 
biceps desmesurados y sus manazas de orangutanes. La otra 
noche, avanzando recatadamente, pude pegarme á uno de los 
costados del buque, subir hasta una de las bordas, y desde 
allí les escuché conversar. Eran los interlocutores un viejo de 
faz curtida y acribillada de arrugas, que tenía una cabellera 
coloide viruta, y el otro Mr. Sampson, el comodoro más 
borracho y brutal que recorre el Océano. Según pude 
comprender, daban la última mano á los preparativos de la 
empresa que ha causado tu ruina. Y los ojillos grises de Mr. 
Sampson relumbraban de gozo al pensar en las locas 
ganancias de la expedición. Sin duda calculaba 
anticipadamente las botellas de oloroso whisky que podría 
beberse con los provechos del negocio.

Supe asimismo que al día siguiente, cuando rayara el alba, 
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una de las más veloces falúas del yate, tripulada por 
vigorosos remeros, se dirigiría á estos sitios conduciendo 
cuatro ó cinco buzos exploradores. No logré oir más, porque 
la campana del buque llamó á relevar el cuarto de guardia y 
á sus sones mis contertulios se separaron tomando cada uno 
opuesta dirección.

Entonces yo me deslicé al agua sin hacer el menor ruido, y 
dejándome arrastrar por las olas vine hasta aquí, y sin pedir 
licencia me colé en el aposento de tu reina á quien le expuse 
de manera circunstanciada, y tal como lo había oído, el serio 
peligro que amenazaba sus dominios.

Oceánida XII pasó súbitamente de la sorpresa al temor, y no 
sabiendo qué medidas adoptar de pronto para salvar sus 
estados, convocó á sus consejeras, las altas funcionarias que 
estaban á la cabeza de los diversos ramos de la 
Administración. Como sucede á menudo en casos semejantes, 
después de varias horas de soportar pacientemente 
interminables discursos, la pobre Oceánida se halló tan 
irresoluta como al comienzo del debate.

Por fin, encontróse un recurso conjurador de tan apurada 
situación: el de huir á toda prisa buscando refugio en el 
vecino reino de la madréporas con el cual se estaba en 
vísperas de ajustarse un pacto de alianza. Este fué el 
temperamento que de modo unánime prevaleció al final de la 
ardua discusión.

Llenado mi propósito y deseoso de poner en conocimiento de 
mi soberano lo que á sazón acontecía, me escapé de allí, y 
anda que anda, dos horas más tarde me plantaba ante Su 
Majestad Caracolino VI y en pocas frases le noticiaba de lo 
sucedido. Mi soberano frunció el entrecejo, hundió sus 
engarabitados dedos en la hirsuta pelambrera, que adorna su 
puntiagudo cráneo, y después de sacudirme de las orejas, 
envióme á llamar á su obeso generalísimo de los ejércitos 
submarinos. Acudió también una nube de ingenieros militares, 
especie de zánganos que, so capa de un fingido y laborioso 
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atareamiento, engordan á su regalado gusto en los campos 
de maniobras. Y con mapas, instrumentos y mil zarandajas de 
la misma clase, se pusieron á organizar la defensa tan á 
conciencia, que estuve á punto de creer en la realidad del 
imaginario asalto. Nuestros tácticos son muy hábiles y no 
desperdician ocasión de asombramos con sus eruditísimos 
conocimientos.

Por otra parte, á Carceolino VI empezaron á reventarle 
tantos planes militares y tal suerte de medios estratégicos 
que le espetaban sus profesionales en el arte de la guerra, 
que le acometieron rabiosas ganas de mandar al traste á 
toda esa turba de mentecatos; pero pudo más en él la 
prudencia y se reportó. Yo olí la chamusquina y á fuer de 
discreto, por si el rey volvía á las andadas, es decir, á su 
enfado anterior, tomé soleta demasiado contento y tranquilo, 
casi orgulloso, no obstante mi condición humilde, al 
considerar el importante rol que la providencia me había 
hecho desempeñar en los destinos de dos pueblos.

Volvíame á escape á mi domicilio, cuando me espoleó 
vivamente la curiosidad de saber cuál seria el resultado de 
tantos sustos y afanes. Partí, pues, en dirección al reino de 
tus hermanas, y, aunque anduve diligente, llegué demasiado 
tarde. Ya habían entrado á saco en la ciudad los malvados 
ingleses, y á mis ojos, arrasados en lágrimas, se ofrecieron 
escenas desgarradoras y crueles espectáculos de 
desenfrenado pillaje. Era pavoroso el cuadro aquel y no 
quiero aumentar tu duelo describiéndotelo.

No obstante la heroica y porfiada resistencia de la brillante 
legión que acaudilla tu bizarra reina, y que á despecho de su 
coraje veía clarear sus compactas filas, rindióse á la postre 
la ciudad. Entonces se levantó de entre los vencedores un 
estruendoso vocerío de triunfo, y como si ésta fuera la señal 
del saqueo, se desparramaron por las calles, talando y 
robando sin misericordia. No les movió á compasión la lozana 
juventud y la sonrosada blancura de las ondinas; antes bien, 
aquellos atractivos parecieron despertar en el pecho de esos 
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feroces guerreras sus mal reprimidas pasiones.

Solamente la insaciable sed de riquezas los estremecía, y á 
trueque de encontrarlas se internaban en las más recónditas 
grutas y salían de ellas agobiados con las cargas de perlas, 
ámbares y nácares. Así, agachados, fatigosa la respiración, 
marchando con penoso esfuerzo, cubiertos los rostros con 
horripilantes carátulas que ostentaban descomunales lentes 
á manera de ojos, aquellos buzos simulaban una espantable 
procesión de rapaces medusas.

Ahitos de fortuna, imaginándose cada uno de ellos ser un 
Creso, resolvieron regresar á su yate; pero un concupiscente 
pensamiento cruzó por la cabeza de uno de los salteadores: 
llevarse á bordo una partida de buenas mozas.

Tal lo pensó y así lo dijo á sus compañeros, y dando él 
primeramente el ejemplo, se arrojó sobre un grupo de 
indefensas y aterradas ondinas, y entre desesperados 
chillidos y convulsiones de epiléptico, apretó contra su 
musculoso pecho á la más fresca y garrida. Todos le 
imitaron, encandiladas las pupilas, febriles los movimientos, 
contemplando cómo se debatían entre sus toscas manos las 
desdichadas cautіѵаs.

Cuando cada marinero tuvo su prisionera Regida á su 
voluntad, el silbato del contramaestre anunció el instante de 
la ascensión; pero ¡oh prodigio! tus hermanas, merced á 
sorprendente encantamiento, convirtiéronse en las manos de 
sus raptores en perlas del más acrisolado brillo, enormes 
como frutas de próvidos vergeles submarinos. Los buzos, 
pasmados, indecisos, quedaron mirándose los unos á os 
otros, pintado el miedo en sus estúpidas facies.

Nunca volveré á ver en todo el resto de mi vida suceso igual, 
y de él me acordaré siembre hasta la hora de mi muerte, 
gentil Espumina. Muy pocas, las más felices que lograron 
escapar de las garras de sus perseguidores, buscaron un 
refugio en las cavernas; pero han tenido que sufrir la 
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influencia del milagro y convertirse á su vez en lindísimas 
perlas.

¿Qué divinidad solícita y protectora accedió á los ruegos de 
tus contristadas hermanas? ¿Cómo se operó tan maravillosa 
metamórfosis? He sabido después, averiguando afanoso aquí 
y allá, que el dios Océano, padre de tu raza, se apiadó de sus 
bijas y las transformó en perlas, para de este modo evitar á 
las prisioneras los rigores del cautiverio y á las que quedaron 
libres el dolor de la separación.

Transcurridos algunos días, en una hermosa y limpia mañana 
de esplendoroso sol, zarpó con rumbo á su país el pirático 
yate; yo me asomé al haz de las aguas é instalado en la 
larguísima cabellera de una descomedida medusa, los miré 
partir y ví cómo los tripulantes enarbolaban en el extremo 
de sus extendidos brazos sus gorras azules, mientras á voz 
en cuello atronaban los aires con sus triunfales burras. Yo 
rabiaba y me reconcomía en mis adentros al pensar en el 
irreparable daño que habían causado aquellos bárbaros sin 
entrañas; pero lo que colmó mi indignación fué el percibir al 
maldecido bonachón del comodoro fumando en su 
descomunal pipa y tirando con una pistola sobre los 
alcatraces. ¡Pícaro bandido, tal vez reviente de alguna 
aplopegía fulminante causada por su intemperancia!

Ya sabes, infeliz Espumina, cual ha sido la suerte de tu 
pueblo, y se rae aflige el alma al figurarme lo inconsolable de 
tu pena. Ahora tú eres la única que queda de esa escogida 
pléyade de vírgenes que habitó los mares, y el destino, por 
sarcástica ironía, te ha reservado para que eternamente 
veles el perenne sueño de tus hermanas.»

Terminada su narración callóse el caracolillo, y antes de que 
la ondina volviera de su espanto escurrióse respetuosa y 
prudentemente. El caracolillo dió con esto muestra de ser 
discreto y de saber conllevar los pesares ajenos.

Durante el curso del anterior relato, Espumilla tuvo transida 
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el ánima y los ojos hinchados á punto de resolverse en 
incontenible llanto; pero cuando se vió á solas, no fueron 
grimas las que vertió la desdichada ondina, ano mares 
desbordados, al mismo tiempo que medio destrenzada y 
caída la rubia cabellera, enrojecidas los facciones, desceñidas 
las vestiduras, se puso á recorrer desatentada los patios y 
salas del desierto alcázar, repitiendo en su dolor con tenaz 
monotonía: «¡Sola, completamente sola!»

Desde entonces la grácil Espumina, la única moradora del 
magnífico palacio, todas las loches sale de él en su regia 
carretela á vagar por la vasta extensión de los mares. 
Cuando en las veladas de estío la luna abrillanta los ápices 
de las ondas y en las góndolas de paseo se dicen ternezas 
los enamorados, la ondina arrulla sus amores con dulcísimas 
barcarolas, en cambio, cuando hay borrasca en el Océano y 
las aguas espumosas y rebramadoras zarandan el bajel 
amenazando tragárselo, Espumina, arrebujada entre las 
tempestuosas nubes, aompaña los gemidos de las 
aterrorizadas tripulaciones con sus prolongados y dolorosos 
amentos.

De todos modos, siempre que al despuntar el día, cuando el 
límpido cielo se decoración suntuoso colorido, mientras los 
mares se tiñen de oro y rosa, veáis en los remotos confines, 
entre los fulgores del naciente sol, una flotante y delicada 
nubecilla, algo así como la punta de una cauda, decid sin 
vacilar que esa nube es Espumina que va recorriendo los 
mares en busca de sus perdidas hermanas.
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