
		
			[image: Cover image]
		

	


Una Profesa


José Antonio Román



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Una Profesa

	Otros textos




Texto núm. 7069


Título: Una Profesa

Autor: José Antonio Román

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2021



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Una Profesa
Han corridos ya muchos años.—Una noche leí en El Comercio 

estos renglones: «Ayer en la mañana, ante numerosa, concurrencia, la 

bella señorita A... R.. tomó el hábito en el convento de la 

Encarnación»; luego seguía la descripción de la ceremonia con esa pesada

 minuciosidad que usan los cronistas al reseñar algún acontecimiento.


¡Me quedé anonadado! ¡Ella de monja! Volví á leer con melancólica 

amargura el suelto de crónica. Mi hermosa y buena amiga siempre 

tolerante con mis ideas librepensadoras, ya no existía para mí. El 

infranqueable muro de la religión nos separaba. ¿Y su nuevo nombre, Sor 

María de la Soledad, qué doloroso misterio encerraba?


Y lentamente, reconcentrada mi atención, fuí analizando los menores 

detalles de su vida de joven soltera. Hay multitud de repliegues en el 

corazón femenino que eluden al más sutil escalpelo del psicólogo. Pero 

ciertos rasgos generales que desempeñan en la vida íntima el mismo papel

 que las gruesas y bien negras líneas en los croquis, orientan al 

observador para que, conocido algo, adivine lo demás.


Ella tuvo en mí un discreto confidente. Sus pequeños disgustos, sus 

locas alegrías y basta esas contrariedades que surgen en los más 

tranquilos hogares, todo me fué contado. Poco á poco fuí penetrando en 

su almita deliciosamente embrollada, conociendo esas nimias inquietudes 

que al día siguiente de un baile ajan la tersa piel y abrillantan las 

pupilas, esas transfiguraciones radiosas al desabotonarse los magníficos

 guantes delante del peinador, una vez vuelta del paseo, esas 

locuacidades aturdidoras en las que parece briscarse ansiosamente el 

olvido de alguna idea que obsesiona, seguidas de mutismos feroces, 

cavilosos, y esas laxitudes ensoñadoras que invitan á la posesión.


Casi siempre le decía: «Es usted interesante mi adorable amiguita... 

Veamos... Cuénteme usted qué locuras está imaginando esa cabecita 

endiablada » Y ella, quizás pesarosa, por sentirse arrebatada de alguna 

atrayente fantasía, con tono de encantador fastidio, respondía: «¡Yo!...

 nada.. únicamente me aburro.»


Estaba seguro de que me mentía al decir aquello. Y no pasaban muchas 

horas que ella, llamándome á su lado con voz dulcemente baja, me dijera:

 «Sabe usted una cosa...» Lo de costumbre: un ligero disgusto. Me 

sonreía bonachonamente y la ayudaba de la mejor manera á desenredarse 

del asunto.


Y también me sucedía muchas tardes, encontrarla sumamente exaltada, 

purpúreas las mejillas, fascinante la mirada, entregada fervorosamente á

 sus prácticas devotas. Entonces con aspereza me sermoneaba á propósito 

de mis tendencias que ella llamaba heréticas. Había que escucharla 

cuando empezaba, con frases soberbias, vibrantes, la apología de!a 

Virgen. Llena de ternura filial, sollozado el acento, la apellidaba su 

carísima Madre. En esos instantes, santamente ardorosa, con actitud de 

iluminada, me hacía pensar en esas abnegadas mujeres que, escudadas con 

la cruz, van heroicas, indiferentes al ultraje, convirtiendo infieles.


Luego, cediendo á extraña melancolía; narrábame su vida de colegiala.

 Un colegio situado al extremo de la ciudad, cerca de la Exposición, 

sombrío, aburridor, casi asfixiante para las delicadas educandas En 

charla inagotable, coreada por ruidosas carcajadas, desfilaban ante mi 

vista todos aquellos episodios que forman época en esas cabecitas 

alocadas.


Las oraciones matinales durante las mañanas lluviosas y 

entristecedoras, cuando una claridad desanimada, muy pálida, filtrándose

 al través de los ventanales, esfumaba entre la vaga penumbra las 

avispadas caritas de las alumnas. Ese sobrecogimiento místico, mezclado 

de delicioso horror que cae, al anochecer, de las altas y sombrosas 

bóvedas, mientras el sordo chirrido de las colgadas y bamboleantes 

arañas hace correr por las carnes temblores de epiléptico. Y el 

palpitamiento callado, doloroso, de la mariposa que con devoción perenne

 arde ante la veneranda ara, le traía á la mente crueles remembranzas de

 martirios y cruxificiones.


Las fugas discretas de las madres, tras los gruesos pilares, cruzando

 los anchurosos y helados claustros, la despavorían haciéndola pensar en

 almas en pena que erraban quejumbrosas. Los viejos y polvorosos 

plátanos del huerto, y que ella vislumbraba al través de los 

deslustrados vidrios de las ventanas del dormitorio, al entrechocar sus 

frondas impulsadas por el viento, evocaban en su exaltado cerebro algo 

de maligno, de desesperante, como amarguras incurables de doncellas 

abandonadas, gritos maternos de aquellas á quienes se despedazan las 

entrañas para extraerles el feto, todo en demoníaca pesadilla que 

inundaba su casta frente en congojoso sudor. ¡Y con qué alborozo veía 

clarear; los primeros rayos todos coloreados, entibiadores, espantaban 

las visiones regocijando su espíritu, trayéndola los vistosos paisajes 

del amanecer! Entreabría con abandono coquetón las frazadas, sacaba 

afuera sus torneados y carnosos brazos delicadamente incitantes, y 

dejaba que un chorrito de dorada luz deslizándose tembloroso sobre su 

inviolado seno de virgen púber fuera á curiosear los profundos misterios

 de aquel nido de la castidad.


Luego venia el despertar bullicioso de las educandas, los 

desperezamientos de aquellos cuerpecitos arrancados al descuidado sueño 

de una inocencia ignorante, el frufú de los trajes al ser puestos 

apresuradamente y e chapotear del agua al sentirse golpeada por aquellas

 carnes blancas y sedosas. ¡Ah, el rezo!. Cómo fastidiaban horriblemente

 los interminables padrenuestros y avemarías recitadas por la gangueante

 voz de una madre francesa, toda arrugada, y la faz de un rojizo 

repugnante!. Algunas, queriendo cumplir con sus cristianos deberes, con 

laborioso esfuerzo seguían maquinalmente las oraciones; pero las más, 

distraídas, dando ligeros vistazos á su tocado hecho á toda prisa, 

pensando en esas naderías que tanto inquietan á las mujeres, bostezaban á

 hurtadillas, deseando la conclusión de todo aquello. Y cuando la 

campana con alegres sones llamaba al refectorio, era cosa de ver el 

desbande charlador y riente de las pobrecitas, mientras la vieja madre, 

de espantables ojos de buho, mascullando todavía trozos finales de 

oraciones, seguía gotosa el tropel de muchachas.



Fué una noche de luna, aromosa y tibia. Sábanas de deslumbrante 

claridad, venidas de afuera, se extendían sobre la alfombra; motitas de 

plata, todas vaporosas sobre las molduras de los muebles los diseñaban 

entre las sombras con extraños perfiles de ensueños.


Y ella muy pensativa, un tanto nerviosos los ademanes, permanecía en 

una difusa y misteriosa penumbra. Cerca de sus rodillas un pálido 

reflejo indicaba el doloroso cruza miento de sus manos. De repente de 

sus labios tremulantes que dejaban escapar las frases con penoso 

esfuerzo, brotaron confidencias tristemente desoladoras, toda una 

existencia, al parecer tranquila, trabajada sordamente por una afección 

hereditaria. Su padre, un neurópata extravagante, un gran visionario, 

soñando siempre grandes cosas, y á quien mataron las decepciones. Y 

ella, hija también, había heredado de una madre acendradamente católica,

 casi una atroz fanática, un espantoso legado: la neurastenia


Con refinada crueldad reconstruía su pasado: inquietudes 

inexplicables que la arrastraban á esas exaltaciones místicas, casi 

feroces, y que tanto me sorprendían; desfallecimientos súbitos, una 

laxitud de las energías morales, una amarga renuncia de todo lo que 

fuera labor, un deseo persistente de un quietismo de asceta, de mártir; 

rebeldías satánicas, incredulidades sacrílegas, yendo hasta el ateísmo y

 siempre temiendo á un poder ciego, devorador, que aplasta 

brutalmente... Y así solicitada en contrarias direcciones, su pobre 

espíritu tambaleante, sangrando á cada nueva crisis, acibarado el 

cristalino manantial de la fe, cruzaba la vida cargando á cuestas su 

maldecido fardo.


Después me confesó sentir un alarmante aplanamiento intelectual. En 

esos instantes de inconsciencia se creía capaz de llevar á cabo los más 

absurdos proyectos.


«La enfermedad, me dijo con tono dolorido, hace grandes estragos en 

mi organismo. El médico me aconseja cambiar de medio, buscar impresiones

 que me reanimen; en una fuerte emoción está quizás mi salud. Pero, crea

 usted, que es sorprendente lo que me sucede; en medio de esta ruina 

total de mis sentimientos, de este desbarajuste en que vivo, con rasgos 

encantadores, con capitosas seducciones, los episodios del colegio, al 

lado de las buenas madres, ejercen sobre mi cerebro un influjo que me da

 miedo. Casi creo que es una obsesión de la vida monacal. Le temo al 

convento, y, sin embargo, siento germinar en mí su insinuante atracción.

 ¿Seré yo monja?...



Partió para climas distantes en busca de alivio. Y desde el fondo

 de mi corazón, presagiando el próximo desenlace, la acompañaron mis 

tiernas simpatías de amigo.


Corrieron los años. Y ahora el periódico me anunciaba su extrema 

resolución, el naufragio le aquella alma. ¡Quién logrará saber algún día

 las tremendas luchas en que fué sangriento actor ese pobre corazón de 

mujer neurasténica!


Y adivinaba el fatal dilema: ó el suicidio ó el convento.


Este último triunfó. Bien mirada la cosa tanto valía el uno como el 

otro. El suicidio mataba el cuerpo, salvándose quizás el alma. ¡Ah! el 

convento, la mansión impía y oscura, ¡la eterna cripta, condenaba para 

siempre el cuerpo y el alma!...
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