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Parte 1

Sus fueros, sus brios,
SUs prematicas, su voluntad.
Quijote.— Parte primera.

Era mas de media noche,
antiguas historias cuentan,
cuando en sueno y en silencio
lobrego envuelta la tierra,
los vivos muertos parecen,
los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
tacitas pisadas huecas,

y pavorosas fantasmas
entre las densas tinieblas
vagan, y aullan los perros
amedrentados al verlas:

En que tal vez la campana
de alguna arruinada iglesia
da misteriosos sonidos

de maldicion y anatema,
que los sabados convoca

a las brujas a su fiesta.

El cielo estaba sombrio,

no vislumbraba una estrella,
silbaba lugubre el viento,

y alla en el aire, cual negras
fantasmas, se dibujaban

las torres de las iglesias,

y del gotico castillo

las altisimas almenas,



donde canta o reza acaso
temeroso el centinela.

Todo en fin a media noche
reposaba, y tumba era

de sus dormidos vivientes

la antigua ciudad que riega
el Tormes, fecundo rio,
nombrado de los poetas,

la famosa Salamanca,

insigne en armas y letras,
patria de ilustres varones,
noble archivo de las ciencias.
Subito rumor de espadas
cruje y un iay! se escucho;
un ay moribundo, un ay

que penetra el corazon,

que hasta los tuétanos hiela
y da al que lo oyo temblor.
Un iay! de alguno que al mundo
pronuncia el ultimo adios.

ElL ruido

ceso,

un hombre
paso
embozado,

y el sombrero
recatado

a los ojos

se calo.

Se desliza

y atraviesa
junto al muro
de una iglesia
y en la sombra
se perdio.

Una calle estrecha y alta,



la calle del Ataud

cual si de negro crespon
lobrego eterno capuz

la vistiera, siempre oscura
y de noche sin mas luz
que la lampara que alumbra
una imagen de Jesus,
atraviesa el embozado

la espada en la mano aun,
que lanzo vivo reflejo

al pasar frente a la cruz.

Cual suele la luna tras Lobrega nube
con franjas de plata bordarla en redor,
y luego si el viento la agita, la sube
disuelta a los aires en blanco vapor:

Asi vaga sombra de luz y de nieblas,
mistica y aérea dudosa vision,

ya brilla, o la esconden las densas tinieblas
cual dulce esperanza, cual vana iLusion.

La calle sombria, la noche ya entrada,

la lampara triste ya pronta a expirar,

que a veces alumbra la imagen sagrada

y a veces se esconde la sombra a aumentar.

ElL vago fantasma que acaso aparece,

y acaso se acerca con rapido pie,

y acaso en las sombras tal vez desparece,
cual anima en pena del hombre que fue,

al mas temerario corazon de acero
recelo inspirara, pusiera pavor,;

al mas maldiciente feroz bandolero
el rezo a los labios trajera el temor.

Mas no al embozado, que aun sangre su espada
destila, el fantasma terror infundio,



y, el arma en la mano con fuerza empunada,
osado a su encuentro despacio avanzo.

Segundo don Juan Tenorio,
alma fiera e insolente,
irreligioso y valiente,
altanero y renidor:

Siempre el insulto en los ojos,
en los labios la ironfa,

nada teme y toda fia

de su espada y su valor.

Corazon gastado, mofa

de la mujer que corteja,

y, hoy despreciandola, deja
la que ayer se le rindio.

Ni el porvenir temio nunca,
ni recuerda en Lo pasado

la mujer que ha abandonado,
ni el dinero que perdio.

Ni vio el fantasma entre suenos
del que mato en desaffo,

ni turbo jamas su brio

recelosa prevision.

Siempre en lances y en amores,
siempre en baquicas orgfas,
mezcla en palabras impias

un chiste y una maldicion.

En Salamanca famoso

por su vida y buen talante,
al atrevido estudiante

le senalan entre mil;

fuero le da su osadia,

le disculpa su riqueza,

Su generosa nobleza,

su hermosura varonil.



Que en su arrogancia y sus vicios,
caballeresca apostura,

agilidad y bravura

ninguno alcanza a igualar:

Que hasta en sus crimenes mismos,
en su impiedad y altiveza,

pone un sello de grandeza

don Félix de Montemar.

Bella y mas segura que el azul del cielo
con dulces ojos lénguidos y hermosos,
donde acaso el amor brillo entre el velo
del pudor que Los cubre candorosos;
timida estrella que refleja al suelo
rayos de luz brillantes y dudosos,

éngel puro de amor que amor inspira,
fue la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un dia,

tierna y feliz y de su amante ufana,
cuando al placer su corazon se abria,
como el rayo del sol rosa temprana;

del fingido amador que la mentia,

la miel falaz que de sus labios mana

bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno
de que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos
mas descuidado el candoroso infante,
que ella en los falsos lisonjeros lazos
que teje astuto el seductor amante:
Dulces caricias, languidos abrazos,
placeres iay! que duran un instante,
que habran de ser eternos imagina

la triste Elvira en su ilusion divina.

Que el alma virgen que halago un encanto
con nacarado SUENO €n su pureza,
todo Lo juzga verdadero y santo,



presta a todo virtud, presta belleza.
Del cielo azul al tachonado manto,

del sol radiante a la inmortal riqueza,
al aire, al campo, a las fragantes flores,
ella anade esplendor, vida y colores.

Cifro en don Félix la infeliz doncella
toda su dicha, de su amor perdida;
fueron sus ojos a los ojos de ella
astros de gloria, manantial de vida.
Cuando sus labios con sus labios sella
cuando su voz escucha embebida,
embriagada del dios que la enamora,
dulce le mira, extatica Le adora.



Parte 2

... Except the hollow sea's.
Mourns o'er the beauty of the Cyclades.

Byron.—Don Juan, canto 4. LXXII.

Esta la noche serena
de luceros coronada,
terso el azul de los cielos
como transparente gasa.

Melancolica la luna

va trasmontando la espalda
del otero: su alba frente
timida apenas levanta,

y el horizonte ilumina,
pura virgen solitaria,

y €n su blanca luz suave
el cielo y la tierra bana.

Deslizase el arroyuelo,
fulgida cinta de plata

al resplandor de la luna,
entre franjas de esmeraldas.

Argentadas chispas brillan
entre las espesas ramas,

y en el seno de las flores

tal vez se aduermen las auras.

Tal vez despiertas susurran,
y al desplegarse sus alas,
mecen el blanco azahar,



mueven la aromosa acacia,

y agitan ramas y flores

y en perfumes se embalsaman:
Tal era pura esta noche,

como aquella en que sus alas

los éngeles desplegaron

sobre la primera llama

que amor encendio en el mundo,
del Edén en la morada.

iUna mujer! (Es acaso
blanca silfa solitaria,

que entre el rayo de la luna
tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea
suelto el cabello a la espalda.
Hoja tras hoja las flores

que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo,
inquietas son sus miradas,
magico ensueno parece

que halaga enganoso el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para:
Una lagrima sus 0jos
brotan acaso y abrasa

su mejilla; es una ola

del mar que en fiera borrasca
el viento de las pasiones

ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
azorada se levanta;
el jardin recorre ansiosa,
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tal vez a escuchar se para.

Es el susurro del viento

es el murmullo del agua,

Nno €s su voz, no es el sonido
melancolico del arpa.

Son ilusiones que fueron:
Recuerdos iay! que te enganan,
sombras del bien que paso...
Ya te olvido el que tu amas.

Esa noche y esa luna

las mismas son que miraran
indiferentes tu dicha,

cual ora ven tu desgracia.

iAh! llora si, ipobre Elviral
iTriste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores
que distrafda tu arrancas,

isabes adonde, infeliz,
el viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,
tu ilusion y tu esperanza;

deshojadas y marchitas,
ipobres flores de tu almal

Blanca nube de la aurora,
tenida de opalo y grana,
naciente luz te colora,
refulgente precursora
de la candida manana.

Mas iay! que se disipo
tu pureza virginal,

tu encanto el aire llevo
cual la aventura ideal

11



que el amor te prometio.

Hojas del arbol cafdas
juguetes del viento son:
Las ilusiones perdidas

iay! son hojas desprendidas
del arbol del corazon.

iEL corazon sin amor!
Triste paramo cubierto
con la lava del dolor,
oscuro inmenso desierto
donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio,
el sol cayendo en la mar,

en la playa un aduar,

y a los lejos un navio

viento en popa navegar;

optico vidrio presenta

en fantastica ilusion,

y al ojo encantado ostenta
gratas visiones, que aumenta
rica la imaginacion.

Tu eres, mujer, un fanal
transparente de hermosura:
iIAy de til si por tu mal

rompe el hombre en su locura
tu misterioso cristal.

Mas iay! dichosa tu, Elvira,
en tu misma desventura,
que aun deleites te procura,
cuando tu pecho suspira,

tu misteriosa locura:

Que es la razon un tormento,
y vale mas delirar

12



sin juicio, que el sentimiento
cuerdamente analizar,
fijo en el el pensamiento.

Vedla, allf va que suena en su locura,
presente el bien que para siempre huyo.
Dulces palabras con amor murmura:
Piensa que escucha al pérfido que amo.

Vedla, postrada su piedad implora
cual si presente la mirara alli:

Vedla, que sola se contempla y llora,
miradla delirante sonreir.

Y su frente en revuelto remolino

ha enturbiado su loco pensamiento,
como nublo que en negro torbellino
encubre el cielo y amontona el viento.

Y vedla cuidadosa escoger flores,

y las lleva mezcladas en la falda,

y, corona nupcial de sus amores,

se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvario
triste recuerdo el alma le importuna
y al margen va del argentado rio,

y alli las flores echa de una en una;

y las sigue su vista en la corriente,
una tras otras rapidas pasar,

y confusos sus 0jos y su mente

se siente con sus lagrimas ahogar:

Y de amor canta, y €n su tlerna queja
entona melancolica cancion,

cancion que el alma desgarrada deja,
lamento iay! que llaga el corazon.

{Que me valen tu calma y tu terneza,
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tranquila noche, solitaria luna,
si no calmais del hado la crudeza,
ni me dais esperanza de fortuna?

(Que me valen la gracia y la belleza,
y amar como jamas amo ninguna,

si la pasion que el alma me devora,
la desconoce aquel gque me enamora?

Légrimas interrumpen su lamento,
inclinan sobre el pecho su semblante,
y de ella en derredor susurra el viento
sus ultimas palabras, sollozante.

Murio de amor la desdichada Elvira,
candida rosa que agosto el dolor,
sUave aroma que el viajero aspira
y €n sus alas el aura arrebato.

Vaso de bendicion, ricos colores
reflejo en su cristal la luz del dfa,

mas la tierra empano sus resplandores,
y el hombre lo rompid con mano impfa.

Una ilusion acaricio su mente:
Alma celeste para amar nacida,
era el amor de su vivir la fuente,
estaba junto a su ilusion su vida.

Amada del Senor, flor venturosa,

llena de amor murio y de juventud:
Desperto alegre una alborada hermosa,
y a la tarde durmio en el ataud.

Mas desperto tambien de su locura
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al termino postrero de su vida,
y al abrirse a sus pies la sepultura,
volvio a su mente la razon perdida.

iLa razon frial iLa verdad amarga!

iEL bien pasado y el dolor presentel...
iElla feliz! ique de tan dura carga
sintio el peso al morir unicamentel!

Y conociendo ya su fin cercano,

su mejilla una lagrima abraso;

y asi al infiel con temblorosa mano,
moribunda su victima escribio:

«Voy a morir: perdona si mi acento
vuela lmportuno a molestar tu ofdo:

EL es, don Félix, el postrer lamento

de la mujer que tanto te ha querido.

La mano helada de la muerte siento...
Adios: ni amor ni compasion te pido...
Oye y perdona si al dejar el mundo,
arranca un iay! su angustia al moribundo.

»iAh! para siempre adios. Por ti mi vida
dichosa un tiempo resbalar sentf,

y la palabra de tu boca oida,

extasis celestial fue para mf.

Mi mente aun goza la ilusion querida
que para siempre imisera! perdf...

iYa todo huyo, desaparecio contigo!
iDulces horas de amor, yo las bendigo!

»Yo las bendigo, si, felices horas,
presentes siempre en la memoria mia,
imagenes de amor encantadoras,

que aun vienen a halagarme en mi agonia.
Mas iay! volad, huid, enganadoras
sombras, por siempre; mi postrero dfa

ha llegado: perdon, perdon, iDios mio!,

15



si aun gozo en recordar mi desvario.

»Y tu, don Felix, si te causa enojos
que te recuerde yo mi desventura;
piensa estan hartos de llorar mis 0jos
lagrimas silenciosas de amargura,

y hoy, al tragar la tumba mis despojos,
concede este consuelo a mi tristura;
estos renglones compasivo mira;

y olvida luego para siempre a Elvira.

»Y jamas turbe mi infeliz memoria
con amargos recuerdos tus placeres;
goces te de el vivir, triunfos la gloria,
dichas el mundo, amor otras mujeres:
Y si tal vez mi lamentable historia

a tu memoria con dolor trajeres,
llérame, si; pero palpite exento

tu pecho de roedor remordimiento.

»Adios por siempre, adios: un breve instante
siento de vida, y en mi pecho el fuego

aun arde de mi amor; mi vista errante

vaga desvanecida... icalma luego,

oh muerte, mi inquietud!... iSola... expirantel...
Amame: no, perdona: unut|l ruego!
iAdios! iadios! itu corazon perdi!
—iTodo acabo en el mundo para mfil»

As{ escribio su triste despedida
momentos antes de morir, y al pecho

se estrecho de su madre dolorida,

que en tanto inunda en lagrimas su lecho.

Y exhalo luego su postrer aliento,

y a su madre sus brazos se apretaron
con nervioso y convulso movimiento,
y sus labios un nombre murmuraron.
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Y huyo su alma a la mansion dichosa,
do los angeles moran... Tristes flores
brota la tierra en torno de su losa,

el céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
sombra le presta en la'nguido desmayo,
y alla en la tarde, cuando el sol declina,
bana su tumba en paz su ultimo rayo...

17



Parte 3

Cuadro dramatico

Sarg. ¢Teneis mas que parar?
Franco. Paro Los ojos.

Los ojos si, Los ojos: que descreo
Del que Llos hizo para tal empleo.
Moreto. San Franco de Sena.
PERSONAS

DON FELIX DE MONTEMAR.

DON DIEGO DE PASTRANA.

Seis jugadores.

En derredor de una mesa
hasta seis hombres estan,

fija la vista en los naipes,
mientras juegan al parar;

y €n sus semblantes se pintan
el despecho y el afan:

Por perder desesperados,
avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
sin que Lo rompa jamas
otro ruido que el del oro,
O Una voz para jurar.

Palida lampara alumbra

18



con tremula claridad,
negras de humo las paredes
de aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido

se escucha del huracan,

que azota los vidrios fragiles
con sus alas al pasar.

10



Escena |

JUGADOR 1.2 El caballo aun no ha salido.
JUGADOR 2.2 {Qué carta vino?
JUGADOR 1.2 La sota.

JUGADOR 2.2 Pues por poco se alborota.

JUGADOR 1.2 Un caudal llevo perdido:
iVoto a Cristo!

JUGADOR 2.2 No Jurels
que aun no estais en la agonfia.

JUGADOR 1.2 No hay suerte como la mia.
JUGADOR 2.2 {Y como cuanto perdéis?

JUGADOR 1.2 Mil escudos y el dinero
que don Felix me entrego.

JUGADOR 2.2 iDonde anda?

JUGADOR 1.2 iQue se yo!
No tardara.

JUGADOR 3.2 Envido.

JUGADOR 1.2 Quiero.

20



Escena |l

Galan de talle gentil,

la mano izquierda apoyada
en el pomo de la espada,
y el aspecto varonil:

Alta el ala del sombrero
porque descubra la frente,
con airoso continente
entro luego un caballero.

JUGADOR 1.2 (Al que entra.)
Don Felix, a buena hora
habeis Llegado.

DON FELIX ¢Perdisteis?

JUGADOR 1.2 El dinero que me disteis
y esta bolsa pecadora.

JUGADOR 2.2 Don Félix de Montemar
debe perder. EL amor

le negara su favor

cuando le viera ganar.

DON FELIX (Con desdén.)
Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.

(Al corro, con altivez.)

Dos mil ducados, senores,
por esta cadena quiero.

(Quitase una cadena que lleva al pecho.)

21



JUGADOR 3.2 Alta ponéis la tarifa.
DON FELIX (Con altivez.)

La pongo en Lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,
decid.

(Al corro.)
Se vende y se rifa.

JUGADOR 4/.9 (Aparte.)
(Y hay quien sufra tal afrenta?

DON FELIX Entre cinco estan hallados.
A cuatrocientos ducados

os toca, segun mi cuenta.

Al as de oros. Alla va.

(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)
Uno, dos...

(Al perdidoso.)

Con vos no cuento.

JUGADOR 1.2 Por el motivo Lo siento.

JUGADOR 3.2 iEl as! iEl as! Aqui esta.

JUGADOR 1.2 Ya gano.

DON FELIX Suerte tenéis.
A un solo golpe de dados
tiro los dos mil ducados.

JUGADOR 3.2 (En un golpe?

JUGADOR 1.2 (A DON FéLIX.)
Los perdeis.

22



DON FELIX Perdida tengo yo el alma,
y no me importa un ardite.

JUGADOR 3.2 Tirad.
DON FELIX Al primer embite.
JUGADOR 3.2 Tirad pronto.

DON FELIX Tened calma:

Que 0s juego mas todavia,

y en cien onzas hago el trato,
y 0s llevais este retrato

con marco de pedreria.

JUGADOR 3.2 (En cien onzas?
DON FELIX ¢Qué dudais?

JUGADOR 1.2 (Tomando el retrato.)
iHermosa mujer!

JUGADOR 4.2 No es caro:
DON FELIX (Queréis pararlas?

JU,GADOR 3.9 Las paro.
Mas ganare.

DON FELIX Si ganais
(Se registra todo.)
no tengo otra joya aquil.

JUGADOR 1.2 (Mirando el retrato.)
Si esta imagen respira...

DON FELIX A estar aquf la jugara
a ella, al retrato y a mi.

JUGADOR 3.2 Vengan los dados.
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DON FELIX Tirad.
JUGADOR 2.2 Por don Félix, cien ducados.
JUGADOR 4.2 En contra van apostados.

JUGADOR 5.2 Cincuenta mas. Esperad,
no tireis.

JUGADOR 2.2 Van los cincuenta.

JUGADOR 1.2 Yo, sin blanca, a Dios le ruego
por don Felix.

JUGADOR 5.2 Hecho el juego.
JUGADOR 3.2 ({Tiro?

DON FIéLIX Tirad con sesenta
de a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El
JUGADOR 3.° tira los dados.)

JUGADOR 4.2 :Qué ha salido?

JUGADOR 2.2 iMil demonios, que a los dos
nos lLleven!

DON FELIX (Con calma al 1.9)
iBien, vive Dios!

Vuestros ruegos me han valido.
Encomendadme otra vez,

don Juan, al diablo; no sea

que si os oye Dios, me vea
cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR 3.2 Don Félix, habeis perdido
solo el marco, no el retrato,
que entrar la dama en el trato

24



vuestra intencion no habra sido.
DON FELIX ¢Cuanto dierais por la dama?
JUGADOR 3.2 Yo, la vida.

DON FELIX No la quiero.
Mirad si me dais dinero,
y os la llevais.

JUGADOR 3.2 iBuena fama
lograreis entre las bellas
cuando descubran altivas,
que vos las haceis cautivas,
para en seguida vendellas!

DON FELIX Eso a vos no importa nada.
{Quereis la dama? Os la vendo.

JUGADOR 3.2 Yo de pinturas no entiendo.

DON FELIX (Con colera.)
Vos hablais con demasiada
altivez e irreverencia

de una mujer... iy si nol...

JUGADOR 3.2 De la pintura hablé yo.
TODOS Vamos, paz; no haya pendencia.

DON FELIX (Sosegado.)
Sobre mi palabra os juego
mil escudos.

JUGADOR 3.2 Van tirados.

DON FELIX A otra suerte de esos dados;
y al diablo les prenda fuego.

25
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Escena lll

Palido el rostro, cejijunto el ceno,
y torva la mirada, aunque afligida,
y en ella un firme y decidido empeno
de dar la muerte o de perder la vida,

un hombre entro embozado hasta los ojos,
sobre las juntas cejas el sombrero:
Vibrale el rostro al corazon €enojos,

el paso firme, el animo altanero.

Encubierta fatidica figura.—

sed de sangre su espiritu seco,
emponzono su alma la amargura,
la venganza irrito su corazon.

Junto a don Felix llega— y desatento

no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
y en pie delante de €l y el ojo atento,

con iracundo rostro Le examina.

Miro también don Félix al sombrio
huesped que en el los ojos enclavo,
Y con sarcasmo desdenoso y frio
fijos en el los Suyos, sonrio.

DON FELIX Buen hombre, ¢de qué tapiz
se ha escapado, —el que se tapa—
que entre el sombrero y la capa

S€ 0S ve apenas la nariz?

DON DIEGO Bien, don Félix, cuadra en vos
esa insolencia importuna.

DON FELIX (Al JUGADOR 3.2 sin hacer caso de DON DIEGO.)

27



Perdisteis.

JUGADOR 3.2 Si. La fortuna
se troco: tiro y van dos.

(Vuelve a tirar.)
DON FELIX Gané otra vez.
(Al embozado.)

No he entendido

qué dijisteis, ni hice aprecio
de si hablasteis blando o recio
cuando me habéis respondido.

DON DIEGO A solas hablar querria.

DON FELIX Podéis, si os place, empezar,
que por vos no he de dejar

tan honrosa companfa.

Y si Dios aqui os envia

para hacer mi conversion,

no desprecieis la ocasion

de convertir tanta gente,

mientras que yo humildemente

aguardo mi absolucion.

DON DIEGO (Desembozéndose con ira.)
Don Felix, éno conoceis
a don Diego de Pastrana?

DON FELIX A vos no, mas si a una hermana
que imagino que teneis.

DON DIEGO (Y no sabéis que murio?
DON FELIX Téngala Dios en su gloria.

DON DIEGO Pienso que sabéis su historia,
y quien fue quien la mato.
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DON FIéLIX (Con sarcasmo.)
IQuiza alguna calentura!l

DON DIEGO iMentis vos!

DON FIéLIX Calma, don Diego,

que si vos os moris luego,

es tanta mi desventura,

que aun me lo habran de achacar,
y €s en vano ese despecho,

Si se murié, a lo hecho, pecho,

ya no ha de resucitar.

DON DIEGO Os estoy mirando y dudo
si habré de manchar mi espada
con esa sangre malvada,

o0 echaros al cuello un nudo
con mis manos, y con mengua,
en vez de desafiaros,

el corazon arrancaros

y patearos la lengua.

Que un alma, una vida, es
satisfaccion muy ligera,

y os diera mil si pudiera

y 0s las quitara despues.
Juego a mi labio han de dar
abiertas todas tus venas,

que toda su sangre apenas
basta mi sed a calmar.
iVillano!

(Tira de la espada; TODOS los jugadores se interponen.)

TODOS Fuera de aqui
a armar quimera.

DON FIéLIX (Con calma, levantandose.)
Tened,
don Diego, la espada, y ved
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que estoy yo muy sobre mi,
y que me contengo mucho,
no sé por qué, pues tan frio
en mi colérico brio

vuestras injurias escucho.

DON DIEGO (Con furor reconcentrado y con la espada
desnuda.)

Salid de aqui; que a fe mia,
que estoy resulto a mataros,
y no alcanzara a libraros

la misma virgen Marfa.

Y es tan cierta mi intencién,
tan resuelta esta mi alma,
que hasta mi colera calma
mi firme resolucion.

Venid conmigo.

DON FELIX All3 voy;

pero si os mato, don Diego,
gue no me venga otro luego
a pedirme cuenta. Soy

con vos al punto. Esperad
cuente el dinero... uno... dos...

(A DON DIEGO.)

Son mis ganancias; por vos
pierdo aqui una cantidad
considerable de oro

que iba a ganar... iy por queée?
Diez... quince... por no sé queé
cuento de amor... iun tesoro
perdidol... voy al momento.

Es un puro disparate
empenarse en que yo os mate;
lo digo, como Lo siento.

DON DIEGO Remiso andais y cobarde
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y hablador en demasia.

DON FELIX Don Diego, mas sangre fria:
para renir nunca es tarde,

y si aun fuera otro el asunto,

yO 0s perdonara la prisa:

pidierais vos una misa

por la difunta, y al punto...

DON DIEGO iMal caballero!

DON FELIX Don Diego,

mi delito no es gran cosa.

Era vuestra hermana hermosa:
la vi, me amo, crecio el fuego,
se murio, no es culpa mia;

y admiro vuestro candor,

gue no se mueren de amor
las mujeres de hoy en dia.

DON DIEGO ¢Estais pronto?

DON FELIX Estan contados.
Vamos andando.

DON DIEGO ¢éOQOs reis?
(Con voz solemne.)

Pensad que a morir venis.

(DON FELIX sale tras de él, embolsandose el dinero con
indiferencia.)

Son mil trescientos ducados.
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Escena IV

Los jugadores.

JUGADOR 1.2 Este don Diego Pastrana
es un hombre decidido.

Desde Flandes ha venido

solo a vengar a su hermana.

JUGADOR 2.2 iPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazon su muerte.

JUGADOR 3.2 {Quién sabe? Acaso la suerte...

JUGADOR 4.2 Me alegrare que Lo mate.
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Parte 4

Salio en fin de aquel estado, para caer en el dolor mas
sombrio, en la mas desalentada desesperacion y en la mayor
amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este
pobre corazon humano, que tan positivamente choca y se
quebranta con los males, como con vaguedad aspira en
algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los
bienes ligeramente y de pasada.

MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. La proteccién de un sastre.
Spiritus quidem promptus est; caro vero infirma.
(S. Marc. Evang.)

Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazon:
también de Elvira el vengativo hermano
sin piedad a sus pies muerto cayo.

Y con tranquila audacia se adelanta
por la calle fatal del Ataud:;

Yy ni medrosa aparicion le espanta,
ni le turba la imagen de Jesus.

La moribunda lampara que ardia
trémula lanza su postrer fulgor,

y en honda oscuridad, noche sombria
la misteriosa calle encapoté.

Mueve los pies el Montemar osado

en las tinieblas con incierto giro,
cuando ya un trecho de la calle andado,
subito junto a €l oye un suspiro.
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Resbalar por su faz sintio el aliento,
Yy @ SU pesar Sus nervios se crisparon;
mas pasado el primero movimiento,

a su primera rigidez tornaron.

«LQuien va?», pregunta con la voz serena,
que ni finge valor, ni muestra miedo,

el alma de invencible vigor llena,

fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de si, y el impio jura,

y a mover vuelve la atrevida planta,
cuando hacia el fatidica figura,
envuelta en blancas ropas, se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas
ya disipa y se anima y va creciendo
con apagada luz, ya en las tinieblas
su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata,

astro de clara lumbre sin mancilla,

el horizonte lobrego dilata

y alla en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,

con mas asombro que temor la mira;
tal vez la juzga vagarosa estrella
que en el espacio de los cielos gira.

Tal vez engano de sus propios 0jos,
forma falaz que en su ilusion creo,
o del vino ridiculos antojos

que al fin su juicio a alborotar subio.

Mas el vapor del néctar jerezano
nunca su mente a trastornar bastara,
que ya mil veces embriagarse en vano
en frenéticas orgias intentara.
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«Dios presume asustarme: iojala fuera,
—dijo entre si riendo— el diablo mismo!
que entonces, vive Dios, quién soy supiera
el cornudo monarca del abismo.»

Al pronunCIar tan insolente ultraje
la lampara del Cristo se encendio:

y una mujer velada en blanco traje,
ante la imagen de rodillas vio.

«Bienvenida la luz» —dijo el impio—.
«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada,
firme intencion y temerario brio,

el paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras €l anda, al parecer se alejan
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si €l se para, de moverse dejan:
y lagrima tras lagrima, derrama

de sus ojos inmoviles la imagen.

Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
su planta audaz, ni su impiedad atajen,
rostro a rostro a Jesus, Montemar mira.

—La calle parece se mueve y camina,
faltarle la tierra sintio bajo el pie;

SUs 0jos la muerta mirada fascina

del Cristo, que intensa clavada esta en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente,
y achaca el al vino que al fin le embriago,

la lampara alcanza con mano insolente

del ara do alumbra la imagen de Dios,

y al rostro la acerca, que el candido lino
encubre, con animo asaz descortés:

mas la luz apaga viento repentino,

y la blanca dama se puso de pie.
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Empero un momento creyo que vefa
un rostro que vagos recuerdos quiza,
y alegres memorias confusas, trafa

de tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un angel que vio en un ensueno,
como un sentimiento que el alma halago,

que anubla la frente con rigido ceno,

sin que lo comprenda jamas la razon.

Su forma gallarda dibuja en las sombras
el blanco ropaje que ondeante se ve,

y cual si pisara mullidas alfombras,
deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena
fugitiva vela de lejos cruzar,

que ya la hinche en popa la brisa serena,
que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
asi ante nosotros pasa en ilusion,

y el alma conmueve con ansia medrosa
mientras la rechaza la adusta razon.

DON FELIX «iQue! ésin respuesta me deja?
{No admitis mi compania?
(Sera quiza alguna vieja
devota?... iChasco serial

En vano, duena, es callar,

ni hacerme senas que no;

he resuelto que si yo,

y 0s tengo que acompanar.
Y he de saber donde vais

y si sois hermosa o fea,
qu1en SQis Yy como os llamais.
Y aun cuando imposible sea,
y fuerais vos Satanas,
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con sus llamas y sus cuernos,
hasta en los mismos infiernos,
vos delante y yo detras,
hemos de entrar, ivive Dios!

Y aunque Lo estorbara el cielo,
que yo he de cumplir mi anhelo
aun a despecho de vos:

y perdonadme, senora,

si hay en mi empeno osadia,
mas fuera descortesia

dejaros sola a esta hora:

y me va en ello mi fama,

que juro a Dios no quisiera

que por temor se creyera

que no he seguido a una dama.»

Del hondo del pecho profundo gemido,
crujido del vaso que estalla al dolor,
que apenas medroso lastima el oido,
pero que punzante rasga el corazon;

gemido de amargo recuerdo pasado,
de pena presente, de incierto pesar,
mortifero aliento, veneno exhalado
del que encubre el alma ponzonoso mar;

Gemido de muerte lanzo y silenciosa
la blanca figura su pie resbalo,

cual mueve sus alas silfide amorosa
que apenas las aguas del lago rizo.

iAy el que vio acaso perdida en un dfa

la dicha que eterna creyo el corazon,

y en noche de nieblas, y en honda agonia
en un mar sin playas muriendo quedol...

Y solo y llevando consigo en su pecho,
companero eterno su dolor cruel,
el magico encanto del alma deshecho,
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SU pena, su amigo y amante mas fiel

miro sus suspiros llevarlos el viento,

sus lagrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,
el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo
serena y en calma mientras el Lloro,

y ha visto los hombres pasar en el suelo
y nadie a sus quejas Los 0jos volvio,

y €l mismo, la befa del mundo temblando,
su pena en su pecho profunda escondio,
y dentro en su alma su llanto tragando

iAy! quien ha contado las horas que fueron,
horas otro tiempo que abrevio el placer,
y hoy solo y llorando piensa como huyeron
con ellas por siempre las dichas de ayer;

y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
no huyeron del mundo, que en el mundo estan,
y €l vive en el mundo do siempre ha vivido,

y aquellos placeres para él no son yall

iAy! del que descubre por fin la mentira,
iAy! del que la triste realidad palpo,

del que el esqueleto de este mundo mira,
y sus falsas galas loco le arranco...

iAy! de aquel que vive solo en Lo pasado... !
iIAy! del que su alma nutre en su pesar,

las horas que huyeron llamara angustiado,
las horas que huyeron jamas tornaran...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,
quien noches enteras conto sin dormir
en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
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horas sempiternas de ansiedad sin fin;

quien haya sentido quererse del pecho
saltar a pedazos roto el corazén;
crecer su delirio, crecer su despecho;
al cuello cien nudos echarle el dolor;

ponzonoso lago de punzante hielo,

sus lagrimas tristes, que cuajo el pesar,
reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
ni esperanza nunca, ni tregua en su afan.

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
unica respuesta que a don Félix dio,
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
hubiera pesado su inmenso valor.

DON FELIX «Si buscais algun ingrato,
yo me ofrezco agradecido;

pero o miente ese recato,

o0 vos sufris el mal trato

de algun celoso marido.

séAcerté? iNecia manfal

Es para volverme loco,

si insistis en tal porfia;

con Los mudos, reina mia,

yo hago mucho y hablo poco.»

Segunda vez importunada en tanto,
una voz de stave melodia

el estudiante oyé que parecia

eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho lénguido latido,
sentimiento inefable de ternura,
suspiro fiel de amor correspondldo
el primer si de la mujer aun pura.

«Para mi los amores acabaron:
todo en el mundo para mi acabo:
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los lazos que a la tierra me ligaron,
el cielo para siempre desato»,

dijo su acento misterioso y tierno,
que de otros mundos la ilusion trafa,
eco de los que ya reposo eterno
gozan en paz bajo la tumba fria.

Montemar, atento solo a su aventura,
que es bella la dama y aun facil juzgo,
y la hora, la calle y la noche oscura
nuevos incentivos a su pecho son.

—Hay riesgo en seguirme. —Mirad ique reparo!
—Quiza luego os pese. —Puede que por vos.
—Ofendéis al cielo. —Del diablo me amparo.
—Idos, caballero, ino tentéis a Dios!

—Siento me enamora mas vuestro despego,
y si Dios se enoja, pardiez que haré mal:
véame en vuestros brazos y mateme Luego.
—iVuestra ultima hora quiza esta seral...

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.
—iHola, me conoce! —iAy! iTemblad por vos!
iTemblad, no se truequen deleites livianos
en penas eternas! —Basta de sermon,

que yo para oirlos la cuaresma espero;

y hablemos de amores, que es mas dulce hablar;
dejad ese tono solemne y severo,

que 0s juro, senora, que os sienta muy mal;

la vida es la vida: cuando ella se acaba,

acaba con ella tambien el placer.

(De inciertos pesares por que hacerla esclava?
Para mi no hay nunca manana ni ayer.

Si manana muero, que sea en mal hora
0 en buena, cual dicen, éque me importa a mi?

40



Goce yo el presente, disfrute yo ahora,
y el diablo me lleve si quiere al morir.

—iCumplase en fin tu voluntad, Dios mfiol—,
la figura fatidica exclamo:

Y en tanto al pecho redoblar su brio

siente don Feélix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
plazas solitarias,
arruinados muros,
donde sus plegarias
y falsos conjuros,
en la misteriosa
noche borrascosa,
maldecida bruja

con ronca voz canta,
y de los sepulcros
los muertos levanta.
Y suenan Los ecos
de sus pasos huecos
en la soledad;
mientras en silencio
yace la ciudad,

y en lugubre son
arrulla su sueno
bramando Aquilon.

Y una calle y otra cruzan,
y mas alla y mas alla:

ni tiene término el viaje,

ni nunca dejan de andar,

y atraviesan, pasan, vuelven,
cien calles quedando atras,
y paso tras paso siguen,

y siempre adelante van;

y a confundirse ya empieza
y a perderse Montemar,
que ni sabe a do camina,
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ni acierta ya donde esta;

y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad,

y ve fantasticas torres

de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas
negras masas caminar,
apoyandose en sus angulos
que en la tierra, en desigual,
perezoso tronco fijan;

y a su monotono andar,

las campanas sacudidas
misteriosos dobles dan;
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral

en derredor cien espectros
danzan con torpe compas:
y las veletas sus frentes
bajan ante €l al pasar,

los espectros Le saludan,

y en cien lenguas de metal,
oye su nombre en Los ecos
de las campanas sonar.

Mas luego cesa €l estrepito,
y en silencio, en muda paz
todo queda, y desaparece
de subito la ciudad:
palacios, templos, se cambian
en campos de soledad,

y €n un yermo y silencioso
melancolico arenal,

sin Lluz, sin aire, sin cielo,
perdido en la inmensidad,
tal vez piensa que camina,
sin poder parar jamés,

de extrano empuje llevado
con precipitado afan;
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entretanto que su guia
delante de €l sin hablar,
sigue misterioso, y sigue
con paso rapido, y ya

se remonta ante sus 0jos
en alas del huracan,
vision sublime, y su frente
ve fosforica brillar,

entre lividos relampagos
en la densa oscuridad,
sierpes de luz, luminosos
engendros del vendaval;
y cuando duda si duerme,
si tal vez suena o esta
loco, si es tanto prodigio,
tanto delirio verdad,

otra vez en Salamanca
subito vuélvese a hallar,
distingue los edificios,
reconoce en donde esta,
y en su delirante vertigo
al vino vuelve a culpar,
y jura, y siguen andando
ella delante, el detras.

«iVive Dios!, dice entre si,
o Satanas se chancea,

0 no debo estar en mi

o el malaga que bebf

en mi cabeza aun humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...
Dale con tocar a muerto

y en revueltas confusiones,
danzando estos torreones

al compas de tal concierto.

»Y el juicio voy a perder
entre tantas maravillas,
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que estas torres llegue a ver,
como mulas de alquiler,
andando con campanillas.

»lY esta mujer quién sera?
Mas si es el diablo en persona,
éa mi qué diantre me da?

Y mas que el traje en que va
en esta ocasion, le abona.

»Noble senora, imagino
que sois nueva en el lugar:
andar asi es desatino;

o habeis perdido el camino,
o0 esto es andar por andar.

»Ha dado en no responder,
que es la mas rara locura
que puede hallarse en mujer,
y en que yo la he de querer
por su paso de andadura».

En tanto don Felix a tientas seguia,
delante camina la blanca visién,
triplica su espanto la noche sombria,
sus horridos gritos redobla Aquilon.

Rechinan girando las férreas veletas,
crujir de cadenas se escucha sonar,

las altas campanas, por el viento inquietas
pausados sonidos en las torres dan.

Ruido de pasos de gente que viene

a compés marchando con sordo rumor,

y de tiempo en tiempo su marcha detiene,
y rezar parece en confuso son.

Llego de don Felix luego a los ofdos,
y luego cien luces a lo lejos vio,
y luego en hileras largas divididos,
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vio que murmurando con lugubre voz,

enlutados bultos andando venian;

y luego mas cerca con asombro ve,

que un feretro en medio y en hombros trafan
y dos cuerpos muertos tendidos en é€l.

Las luces, la hora, la noche, profundo,

infernal arcano parece encubrir.

Cuando en hondo sueno yace muerto el mundo,
cuando todo anuncia que habra de morir

al hombre, que loco la recia tormenta
corrio de la vida, del viento a merced,
cuando una voz triste las horas le cuenta,
y en lodo sus pompas convertidas ve,

forzoso es que tenga de diamante el alma
quien no sienta el pecho de horror palpitar,
quien como don Félix, con serena calma

ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
el lugubre entierro ya cerca llego,
y la blanca dama devota rezando,
entrambas rodillas en tierra doblo.

Calado el sombrero y en pie, indiferente

el féretro mira don Félix pasar,

y al paso pregunta con su aire insolente

los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas icual su sorpresa, su asombro cual fuera,
cuando horrorizado con espanto ve

que el uno don Diego de Pastrana era,

y el otro, iDios santo!, y el otro era el... !

EL mismo, su imagen, su misma figura,
sU mismo semblante, que el mismo era en fin:
y duda y se palpa y fria pavura
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un punto en sus venas sintio discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
los nervios del hombre, y un punto temio;
mas pronto su antigua vigor recobraron,
pronto su fiereza volvio al corazon.

—Lo que es, dijo, por Pastrana,
bien pensado esta el entierro;
mas es diligencia vana
enterrarme a mi, y manana

me he de quejar de este yerro.

Diga, senor enlutado,

ia quien llevan a enterrar?
—Al estudiante endiablado
don Félix de Montemar»—,
respondio el encapuchado.

—Mientes, truhan. —No por cierto.
—Pues decidme a mi quién soy,

Si gustéis, porque no acierto

como a un mismo tiempo estoy
aqui vivo y alli muerto.

—Y0 no 0s conozco. —Pardiez,
que si me llego a enojar,

tus burlas te haga llorar

de tal modo, que otra vez
conozcas ya a Montemar.

iVillano!l... mas esto es
ilusion de los sentidos,

el mundo que anda al revés,
los diablos entretenidos

en hacerme dar traspiés.

iEL fanfarron de don Diego!
De sus mentiras reniego,
que cuando muerto cayo,
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al infierno se fue luego
contando que me mato.

Diciendo asf, solto una carcajada,

y las espaldas con desden volvio:
se hizo el bigote, requirié la espada,
y a la devota dama se acerco.

Con que, en fin, édonde vivis?,

que se hace tarde, senora.
—Tarde, aun no; de aquf a una hora
lo sera. —Verdad decis,

sera mas tarde que ahora.

Esa voz con que hacéis miedo,
de vos me enamora mas:

yo me he echado el alma atras;
juzgad si me dara un bledo

de Dios ni de Satanas.

—Cada paso que avanzais
lo adelantais a la muerte,
don Félix. {Y no temblais,
y el corazon no os advierte
que a la muerte caminais?

Con eco melancolico y sombrio

dijo asi la mujer, y el sordo acento,
sonando en torno del mancebo impio,
rugio en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
bajo sus pies la tierra retemblo,

las aves de la noche se juntaron,

y sus alas crujir sobre €l sintio:

y en la sombra unos ojos fulgurantes

vio en el aire vagar que espanto inspiran,
siempre sobre €l saltandose anhelantes:
ojos de horror que sin cesar Le miran.
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Y los vio y no temblo: mano a la espada
puso y la sombra lntrepldo emblstlo

y ni sombra encontro ni encontro nada;
solo fijos en el los 0jos vio.

Y alzo los suyos impaciente al cielo,
y rechino los dientes y maldijo,

y en el creciendo el infernal anhelo,
con voz de enojo blasfemado dijo:

«Seguid, senora, y adelante vamos:
tanto mejor si sois el diablo mismo,
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
y acabese por fin tanto embolismo.

»Que de tanto sermon, de farsa tanta,
juro, pardiez, que fatigado estoy:
nada mi firme voluntad quebranta,
sabed en fin que donde vayais voy.

»Un término no mas tiene la vida:
término fijo; un paradero el alma;
ahora adelante.» Dijo, y en seguida
camina en pos con decidida calmax».

Y la dama a una puerta se paro,

y €ra una puerta altisima, y se abrieron
sus hojas en el punto en que llamo,

que a un misterioso impulso obedecieron;
y tras la dama el estudiante entro;

ni pajes ni doncellas acudieron;

y cruzan a la luz de unas bujias
fantésticas, desiertas galerias.

Y la vision como enganoso encanto,

por las losas deslizase sin ruido,

toda encubierta bajo el blanco manto

que barre el suelo en pliegues desprendido;
y por el largo corredor en tanto
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sigue adelante y siguela atrevido,
y su temeridad raya en locura,
resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
languida luz y cardena esparcian,

y en torno en movimientos desiguales
las sombras se alejaban o venian:
arcos aqui ruinosos, sepulcrales,
urnas alll y estatuas se vefan,

rotas columnas, patios mal seguros,
yerbosos, tristes, humedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,

ondula cual fantastico navio

que anclado mueve borrascoso viento.
En un silencio aterrador y frio

yace alli todo: ni rumor, ni aliento
humano nunca se escucho; callado,
corre allf el tiempo, en sueno sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
siguen en el reloj de aquella vida,
sombras de horror girando aterradoras,
que alla aparecen en medrosa huida;
ellas solas y tristes moradoras

de aquella negra, funeral guarida,

cual sonada fantastica quimera,

vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
del fondo de la larga galeria,

que brillan Lejos, cual carbones rojos,
y espantaran la misma valentia:

y muestran en su rostro sus enojos
al ver hollada su mansion sombria,

y ora en grupos delante se aparecen,
ora en la sombra alla se desvanecen.
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Grandiosa, satanica figura,

alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la colera divina:

fabrica fragil de materia impura,

el alma que la alienta y la ilumina,

con Dios le iguala, y con osado vuelo
se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta

del rayo vengador la frente herida,

alma rebelde que el temor no espanta,

hollada si, pero jamés vencida:

el hombre en fin que en su ansiedad quebranta
su limite a la carcel de la vida,

y a Dios llama ante el a darle cuenta,

y descubrir su inmensidad intenta.

Y un béquico cantar tarareando,

cruza aquella quimérica morada,

con atrevida indiferencia andando,

mofa en Los labios, y la vista osada;

y el rumor que sus pasos van formando,
y el golpe que al andar le da la espada,
tristes ecos, siguiéndole detras,

repiten con monotono compas.

Y aquel extrano y unico riido

que de aquella mansion Los ecos llena,
en el suelo y los techos repetido,

en su profunda soledad resuena;

y expira alla cual funeral gemido

que lanza en su dolor la anima en pena,
que al fin del corredor largo y oscuro
salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida,
mundo de sombras, vida que es un sueno,
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vida, que con la muerte confundida,
cine sus sienes con letal beleno:
mundo, vaga ilusion descolorida

de nuestro mundo y vaporoso ensueno,
son aquel ruido y su locura insana,

la sola imagen de la vida humana.

Que alla su blanca misteriosa gufa

de la alma dicha la ilusion parece,

que ora acaricia la esperanza impia,
ora al tocarla ya se desvanece:

blanca, flotante nube, que en la umbria
noche, en alas del céfiro se mece:

Su airosa ropa, desplegada al viento,
semeja en su callado movimiento:

humo sUave de quemado aroma

que al aire en ondas a perderse asciende,
rayo de luna que en la parda loma,

cual un broche su cima al éter prende;
silffa que con el alba envuelta asoma

y al nebuloso azul sus alas tiende,

de negras sombras y de luz tenidas,
entre el alba y la noche confundidas.

Y agil, veloz, aérea y vaporosa,

que apenas toca con los pies el suelo,
cruza aquella morada tenebrosa

la magica vision del blanco velo:

imagen fiel de la ilusion dichosa

que acaso el hombre encontrara en el cielo.
Pensamiento sin formula y sin nombre,

que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada guia,

y una de marmol negro va bajando

de caracol torcida graderia,

larga, estrecha y revuelta, y que girando
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en torno de €l y sin cesar vefa
suspendida en el aire y con violento,
veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino

infinito proléngase y se extiende,

y el juicio pone en loco desatino

a Montemar que en tumbos mil desciende.
Y, envuelto en el violento torbellino,

al aire se imagina, y se desprende,

y sin que el raudo movimiento ceda,

mil vueltas dando, a los abismos rueda:

y de escalon en escalon cayendo,
blasfema y jura con lenguaje inmundo,

y su furioso vertigo creciendo,

y despenado rapido al profundo,

los silbos ya del huracan oyendo,

ya ante €l pasando en confusion el mundo,
ya oyendo gritos, voces y palmadas,

y aplausos y brutales carcajadas;

llantos y ayes, quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,

y en mil grupos aca y alla reunldos
viendo debajo de €l, sobre €l enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia pena, con alegres gestos,
que con asombro estupido le miran

y €en el perpetuo remolino giran.

Siente, por fin, que de repente para,

y un punto sin sentido se quedo;

mas luego valeroso se repara,

abrio los ojos y de pie se alzo;

y fue el primer objeto en que pensara
la blanca dama, y alrededor miré,

y al pie de un triste monumento hallola,
sentada en medio de la estancia, sola.
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Era un negro solemne monumento

que en medio de la estancia se elevaba,

y a un tiempo a Montemar, iraro portentol,
una tumba y un lecho semejaba:

ya imaginé su loco pensamiento

que abierta aquella tumba le aguardaba;
ya imagino tambien que el lecho era
talamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,

y a terminar resuelto su aventura,

al cielo y al infierno desafia

con firme pecho y decision segura:

a la blanca vision su planta gufa,

y a descubrirse el rostro la conjura,

y a sus pies Montemar tomando asiento,
asf la hablo con animoso acento:

«Diablo, mujer o vision,

que, a juzgar por el camino
que conduce a esta mansion,
eres puro desatino

o diabolica invencion:

»Siquier de parte de Dios,
siquier de parte del diablo,
iquién nos trajo aqui a los dos?
Decidme, en fin, {quién sois vos?
y sepa yo con quien hablo:

»Que mas que nunca palpita
resuelto mi corazon,

cuando en tanta confusion,
y en tanto arcano que irrita,
me descubre mi razon.

»Que un poder aqui supremo,
invisible se ha mezclado,
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poder que siento y no temo,
a llevar determinado
esta aventura al extremo.»

Funebre
llanto
de amor,
oyese
en tanto
en son

flebil, blando,
cual quejido
dolorido

que del alma
se arranco:
cual profundo
iay! que exhala
moribundo
corazon.

Musica triste,
languida y vaga,
que a par lastima
y el alma halaga;
dulce armonia

que inspira al pecho
melancolia,

como el murmullo
de algun recuerdo
de antiguo amor,

a un tiempo arrullo
y amarga pena

del corazon.
Magico embeleso,
cantico ideal,

que en los aires vaga
y en sonoras rafagas
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aumentando va:
sublime y oscuro,
rumor prodigioso,
sordo acento lugubre,
€eco sepulcral,
musicas lejanas,

de enlutado parche
redoble monotono,
cercano huracan,
que apenas la copa
del arbol menea

y bramando esta:
olas alteradas

de la mar bravia,

en noche sombria
los vientos en paz,
y Cuyo rugido

se mezcla al gemido
del muro que trémulo
las siente llegar:
pavoroso estreépito,
infalible presago

de la tempestad.

Y en rapido crescendo,

los lugubres sonidos

mas cerca vanse oyendo

y en ronco rebramar;

cual trueno en las montanas
que retumbando va,

cual rujen las entranas

de horrfsono volcan.

Y algazara y griteria,
crujir de afilados huesos,
rechinamiento de dientes
y retemblar los cimientos,
y €n pavoroso estallido
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las losas del pavimento
separando sus junturas

irse poco a poco abriendo,
siente Montemar, y el ruido
mas cerca crece, y a un tiempo
escucha chocarse craneos,
ya descarnados y secos,
temblar en torno la tierra,
bramar combatidos vientos,
rugir las airadas olas,
estallar el ronco trueno,
exhalar tristes quejidos

y prorrumpir en lamentos:
todo en furiosa armonia,
todo en frenetico estruendo,
todo en confuso trastorno,
todo mezclado y diverso.

Y luego el estrepito crece
confuso y mezclado en un son,
que ronco en las bovedas hondas
tronando furioso zumbo;

Yy un €co que agudo parece

del angel del juicio la voz,

en triple, punzante alarido,
medroso y sonoro se alzo;

sintio, removidas las tumbas,
crujir a sus pies con fragor
chocar en las piedras los craneos
con rabia y ahinco feroz,

romper intentando la losa,

y huir de su eterna mansién,

los muertos, de subito oyendo

el alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido
desquiciarse La estancia sintio,
y al tremendo tartareo ruido
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cien espectros alzarse miro:

de sus 0jos los huecos fijaron

y sus dedos enjutos en él;

y despues entre si se miraron,
y a mostrarle tornaron despugs;

y enlazadas las manos siniestras,

con dudoso, espantado ademan
contemplando, y tendidas sus diestras
con asombro al osado mortal,

se acercaron despacio y la seca
calavera, mostrando temor,
con inmovil, ironica mueca
inclinaron, formando enredor.

Y entonces la vision del blanco velo
al fiero Montemar tendio una mano,
y era su tacto de crispante hielo,

y resistirlo audaz intento en vano:

galvanica, cruel, nerviosa y fria,
histérica y horrible sensacion,
toda la sangre coagulada envia
agolpada y helada al corazon...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo,
de ella apartd su mano Montemar,

y temerario alzandola a su velo,
tirando de €l la descubrio la faz.

iEs su esposol, los ecos retumbaron,
iLa esposa al fin que su consorte hallo!
Los espectros con jubilo gritaron:

iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces grito: iMi esposo! Y era
(idesengano fatall, itriste verdad!)
una sordida, horrible calavera,
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la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada,
airoso, aunque el rostro con mortal color,
traspasado el pecho de fiera estocada,
aun brotando sangre de su corazon,

se acerca y le dice, su diestra tendida,
que impavido estrecha también Montemar:
—AIl fin la palabra que disteis, cumplida;
dona Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.

—Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego,
repuso don Felix tranquilo a su vez,

me alegro de veros con tanto sosiego,

que a fe no esperaba volveros a ver.

En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,
raro casamiento venisme a ofrecer:

su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,
mas no se os figure que os quiera ofender.

Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
y espero no salga fallido mi plan,

que en caso tan raro y mi esposa muerta,
tanto como viva no me cansara.

Mas antes decidme si Dios o el demonio
me trajo a este sitio, que quisiera ver
al uno o al otro, y en mi matrimonio
tener por padrino siquiera a Luzbel:

Cualquiera o entrambos con su corte toda,
estando estos nobles espectros aqui,

no perdiera mucho viniendo a mi boda...
Hermano don Diego, ino penséis asi?

Tal dijo don Félix con fruncido ceno,
en torno arrojando con fiero ademan
miradas audaces de altivo desdeno,
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al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El cariado, livido esqueleto,

los frios, largos y asquerosos brazos,
le enreda en tanto en apretados lazos,
y avido le acaricia en su ansiedad:

y con su boca cavernosa busca

la boca a Montemar, y a su mejilla

la arida, descarnada y amarilla

junta y refriega repugnante faz.

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
aun mas sus nudos que se aprieta siente,
bana un mar de sudor su ardida frente

y crece en su impotencia su furor;

pugna con ansia a desasirse en vano,

y cuanto mas airado forcejea,

tanto mas se le junta y le desea

el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino,

y en aérea fantastica danza,

que la mente del hombre no alcanza
en su rapido curso a seguir,

los espectros su ronda empezaron,
cual en circulos raudos el viento
remolinos de polvo violento

y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus aridas manos,
resonando cual lugubre €co,
levantose con su concavo hueco
semejante a un aullido una voz:
pavorosa, monotona, informe,
que pronuncia sin lengua su boca,
cual la voz que del éspera roca
en los senos el viento formo.

«Cantemos, dijeron sus gritos,
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la gloria, el amor de la esposa,
que enlaza en sus brazos dichosa,
por siempre al esposo que amo:
su boca a su boca se junte,

y selle su eterna delicia,

suave, amorosa caricia

y languido beso de amor.

»Y en mutuos abrazos unidos,
y en blando y eterno reposo,
la esposa enlazada al esposo
por siempre descansen en paz:
y en funebre luz ilumine

sus bodas fatidica tea,

es brinde deleites y sea

a tumba su lecho nupcial.»

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mas cada vez precipita

su vertigo sin ceder;

mas cada vez se atropella,
mas cada vez se arrebata,
y en circulos se desata
violentos mas cada vez:

y escapa en rueda quimerica,
Yy negro punto parece

que en torno se desvanece

a la fantastica luz,

y sus lugubres aullidos

que pavorosos se extienden,
los aires rapidos hienden
mas prolongados aun.

Y a tan continuo vertigo,
a tan funesto encanto,

a tan horrible canto,

a tan tremenda lid;
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entre los brazos lubricos
que aprémianle sujeto,
del horrido esqueleto,
entre caricias mil:

Jamas vencido el animo,

SU cuerpo ya rendido,
sintio desfallecido

faltarle, Montemar;

y a par que mas su espiritu
desmiente su miseria

la flaca, vil materia
comienza a desmayar.

Y siente un confuso,
loco devaneo,
languidez, mareo

y angustioso afan:

y sombras y luces
la estancia que gira,
y espiritus mira

que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
flébil en su ofdo,

eco dolorido
languido sono,

cual la melodia

que el aura amorosa,
y €l aura armoniosa
de noche formo:

y siente luego

su pecho ahogado

y desmayado,
turbios sus ojos,

SUs graves parpados
flojos caer:

la frente inclina
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sobre su pecho,

y a su despecho,

siente sus brazos
languidos, debiles,
desfallecer.

Y vio luego
una Llama

que se inflama
y murio;

y perdido,

0yo el eco

de un gemido
que expiro.

Tal, dulce
suspira

la lira
que hirio,
en blando
concepto,
del viento
la voz,

leve,
breve
son.

En tanto en nubes de carmin y grana

su luz el alba arrebolada envia,

y alegre regocija y engalana

las altas torres al naciente dia;

sereno el cielo, calma la maﬁana,

blanda la brisa, trasparente y fria,
vierte a la tierra el sol con su hermosura
rayos de paz y celestial ventura.

Y huyo la noche y con la noche hufan
SUs sombras y quimericas mujeres,
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y a su silencio y calma sucedian

el bullicio y rumor de los talleres;

y a su trabajo y a su afan volvian

los hombres y a sus frivolos placeres,
algunos hoy volviendo a su faena

de zozobra y temor el alma lLlena:

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,

que en forma de mujer y en una blanca
tunica misteriosa revestido,

aquella noche el diablo a Salamanca
habia en fin por Montemar venidol...

Y si, lector, dijerdes ser comento,
como me Lo contaron, te Lo cuento.
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