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Ayoras Falsos
El indio Presentación Balbuca se ajustó el

amarre de los calzoncillos, tercióse el poncho colorado

a grandes rayas plomas, y se quedó estático,

con la mirada perdida, en el umbral de la sucia

tienda del abogado.


Este, desde su escritorio, dijo aún:


—Verás, verás no más, Balbuca. Claro de

que el juez parroquial… ¡longo simoniaco! …nos

ha dado la contra, pero, ¿quiersde contra?, nosotros

le apelamos.


Añadió, todavía:


—No te olvidarás de los tres ayoras.


El indio Balbuca no lo atendía ya.


Masculló una despedida, escupió para adelante

como las runallamas, y echó a andar por la

callejuela que trepaba en cuesta empinada hasta

la plaza del pueblo.


Parecía reconcentrado, y su rostro estaba

ceñudo, fosco. Pero, esto era sólo un gesto. En

realidad, no pensaba en nada, absolutamente en

nada.


De vez en vez se detenía, cansado.


Escarbaba con los dedos gordos de los pies

el suelo, se metía gruesamente aire en los pulmones,

y lo expelía luego con una suerte de silbido

ronco, con un ¡juh! prolongado que lo dejaba

exhausto hasta el babeo. En seguida tornaba a la

marcha con pasos ligeritos, rítmicos.


Al llegar a la plaza se sentó en un poyo de

piedra. De la bolsita que pendía de su cuello, bajo

el poncho, sacó un puñado de máchica y se lo metió

en la boca atolondradamente.


El sabor dulcecillo llamóle la sed. Acercóse

a la fuente que en el centro de la plaza ponía su

nota viva y alegre, y espantó a la recua de mulares

que en ella bebía.


—¡Lado! ¡Lado! —gritó con la voz de los caminos—. ¡Lado!


Apartáronse las bestias, y el indio Balbuca

pudo meter en el agua revuelta y negruzca su

mano ahuecada que le sirvió de vasija.


—¡Ujc!…


Satisfecho, se volvió al poyo de piedra.


Estúvose ahí tres horas largas, sin un movimiento

que denotara aburrimiento siquiera, con

los ojos fijos en sus pies descalzos, sobre los cuales

revoloteaban las moscas verdinegras de alas brillantes

y rumorosas.


Al fin pasó quien esperaba: el amito Orejuela.


—Amitu Orejuela, ¿adelantarás tres socres? Descontará en trabajo el huambra, m'hijo Pachito,

¿queres?


El amito Orejuela —que era mayordomo de

una hacienda vecina— se preciaba de saber tratar

a los indios.


Discutió largamente con Balbuca. A la postre

convino en que, por cuenta del patrón, le daría

los tres sucres; pero que, en cambio, el Pachito

prestaría sus servicios durante tres semanas.


Le conozco a tu hijo. Huahua tierno no más

es. Ocho años tendrá. Nueve, estirando. ¡Qué ha

de hacer solito! Perderá los borregos. Para una

ayuda no más valdrá.


Llegaron a un acuerdo. El Pachito vendría

al día siguiente, de mañanita.


Con todo, hubo una última dificultad.


—¿Le darás la comida, amitu?


Orejuela protestó. ¿Comida? Pero, ¿es que

también había que darle de comer al huambra?


¡Elé, eso no! Iba a salir muy caro así. Que trajera

su maíz tostado y su máchica. Bueno… Agua sí le

daría…


Balbuca suplicó. La choza estaba muy lejos.


De traer su fiambre, como era galgón el chico se

lo tragaría en dos jornadas.


Consintió a la larga Orejuela en darle de comer

todos los días… menos los domingos.


Se rió a carcajadas.


—Los domingos que coma misa. En la hacienda

no se mantienen ociosos: el que no trabaja

no come, igual que dizque ha de ser siendo en el

comonismo. Y como es mando santo que los días

feriados se han de guardar… Tú sabes que el patrón

es curuchupa.


Balbuca aceptó la excepción, y se cerró el

trato.


—Trai, pues, la platita.


Orejuela manifestó que antes había de suscribir

un documento.


—Hay que asegurarse. El chico es minor

edad, y tú has de darlo representando como su

padre… Las leies son unas fregadas.


Fuéronse en busca del teniente político, que

despachaba en el traspatio de una casa de vecindad,

en un sucucho oscuro y hediondo.


Formalizóse el contrato. Como el indio Balbuca

no sabía leer ni escribir, puso, en lugar de

firma, una cruz patoja.


En el documento había algunas variantes,

introducidas por el funcionario a una seña de

complicidad que le hiciera Orejuela. Lo que Balbuca

declaraba haber recibido, eran diez sucres,

y comprometía el trabajo personal de su hijo por

dos meses llenos.


Orejuela pagó en tres moneditas blancas

que Presentación guardó celosamente en la bolsita

del fiambre.


—A mano. No olvidarás mandar mañana

misu al huambra.


Lo prometió Balbuca, y salió a la calle.


Enfiló por la cuesta, de bajada.


Cuando estuvo frente a la tienda del abogado,

hizo alto.


—Amitu doctor, —llamó desde afuera—. Te

traigo los tres socres esus que me dijiste para los

derechus de correo.


Mostróse el doctor a la puerta y extendió

una mano ávida y temblorosa que hubiérase confundido con la de un mendigo.


Explicó:


—Con estos tres sucres se completan los cinco

que son para las estampillas que hay que ponerle

al expediente cuando vaya en la apelación.


Apretó entre los dedos las monedas, que se

encarrujaron blandas.


El amito doctor so agitó iracundo:


—De plomo son. Falsas como tu misma madre.


Estaba el abogado soberbio de indignación.


Tiró las monedas al rostro del indio.


—Me has querido engañar, runa hijo de

mula. A mí… a mí… ¡a un letrado!


Balbuca, silencioso, recogió el dinerillo.


Trepó de nuevo la cuesta hasta la plaza.


Buscó a Orejuela. Lo encontró en una barraca,

sentado a una mesa, bebiendo chicha con el teniente

político.


—Amitu Orejuela, no valen —le dijo, depositando

sobre la mesa las monedas—. Amitu doctor

las vio.


Orejuela irguióse, violento.
													

¿Cómo? ¿Qué era lo que decía el desgraciado

éste? ¿Que él, Felipe Neri Orejuela, le había

dado monedas falsas? ¿Eso decía? ¿Eso? ¿Le imputaba

la comisión de un delito? Y ahí, delante de

la autoridad… Y la autoridad, ¿no haría algo para

hacerse respetar y hacer respetar a un libre ciudadano

ecuatoriano vejado por un indio miserable? ¡Qué horror! ¡Y a qué extremos de corrupción se

ha llegado en este país perdido!


Balbuca escuchó sin chistar el latoso discurso

de Orejuela. Cuando éste concluyó, dijo sencillamente:


—Si no cambias, no mandaré huambra.


Entonces, llenas sin duda las medidas, intervino

la autoridad. Pasaban dos longos cargadores,

y los conminó el teniente político:


—¡Llévenlo preso a este arrastrado!


Los longos obedecieron, medrosos.


Volviéndose a Balbuca, el teniente político

agrego:


—Estarás detenido hasta que llegue tu hijo.


El contrato es sagrado y hay que cumplirlo.


Balbuca forcejeaba débilmente entre los

brazos de sus apresadores. Tenía los ojos muy

abiertos, las pupilas dilatadas, y se mordía los

labios. Algo ininteligible murmuró en su lengua

quichua. Después calló y se dejó hacer.


Orejuela intervino con aire compasivo. Se

ofreció. El mismo enviaría un propio a la choza

de Balbuca para que viniera el hijo lo más pronto

posible. No estaría mucho tiempo privado de su

libertad el indio. Él —Orejuela— no era hombre

de alma perversa que gustaba de ver sufrir a los

demás, aun cuando se tratara de estos mitayos alzados

que rompen todos los frenos sociales.


…En efecto, a la alborada del día siguiente

llegó el huambra Pachito, con sus ocho años fatigados

y su carita sudorosa, cuyos pómulos, tostados

y enrojecidos por el frío de los páramos, daban

la impresión engañosa de que por dentro le

circulaba sangre robusta…


Presentación salió de la cárcel, y no quiso

ver a su hijo. Abandonó el pueblo, tomando la

ruta de su choza lejana.


Cuando pasó por frente a la puerta de la

hacienda del patrón de Orejuela, tomó una piedra

pequeña, se cercioró de que nadie lo veía y la

lanzó contra la tapia, rabiosamente. Sonó en seco

el golpe. Un trozo del revoque de cal y arena, se

desprendió.


El indio sonrió sin expresión, vagamente,

estúpidamente…


De inmediato, miró para todos lados, jugando

sus azorados ojillos relucientes, y escondió

presuroso, bajo el poncho colorado a grandes rayas

plomas, la mano…

    José de la Cuadra
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    José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la vida del pueblo montuvio a través del realismo.
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