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Ayoras Falsos
El indio Presentación Balbuca se ajustó el amarre de los 
calzoncillos, tercióse el poncho colorado a grandes rayas 
plomas, y se quedó estático, con la mirada perdida, en el 
umbral de la sucia tienda del abogado.

Este, desde su escritorio, dijo aún:

—Verás, verás no más, Balbuca. Claro de que el juez 
parroquial… ¡longo simoniaco! …nos ha dado la contra, pero, 
¿quiersde contra?, nosotros le apelamos.

Añadió, todavía:

—No te olvidarás de los tres ayoras.

El indio Balbuca no lo atendía ya.

Masculló una despedida, escupió para adelante como las 
runallamas, y echó a andar por la callejuela que trepaba en 
cuesta empinada hasta la plaza del pueblo.

Parecía reconcentrado, y su rostro estaba ceñudo, fosco. 
Pero, esto era sólo un gesto. En realidad, no pensaba en 
nada, absolutamente en nada.

De vez en vez se detenía, cansado.

Escarbaba con los dedos gordos de los pies el suelo, se metía 
gruesamente aire en los pulmones, y lo expelía luego con 
una suerte de silbido ronco, con un ¡juh! prolongado que lo 
dejaba exhausto hasta el babeo. En seguida tornaba a la 
marcha con pasos ligeritos, rítmicos.
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Al llegar a la plaza se sentó en un poyo de piedra. De la 
bolsita que pendía de su cuello, bajo el poncho, sacó un 
puñado de máchica y se lo metió en la boca 
atolondradamente.

El sabor dulcecillo llamóle la sed. Acercóse a la fuente que 
en el centro de la plaza ponía su nota viva y alegre, y 
espantó a la recua de mulares que en ella bebía.

—¡Lado! ¡Lado! —gritó con la voz de los caminos—. ¡Lado!

Apartáronse las bestias, y el indio Balbuca pudo meter en el 
agua revuelta y negruzca su mano ahuecada que le sirvió de 
vasija.

—¡Ujc!…

Satisfecho, se volvió al poyo de piedra.

Estúvose ahí tres horas largas, sin un movimiento que 
denotara aburrimiento siquiera, con los ojos fijos en sus pies 
descalzos, sobre los cuales revoloteaban las moscas 
verdinegras de alas brillantes y rumorosas.

Al fin pasó quien esperaba: el amito Orejuela.

—Amitu Orejuela, ¿adelantarás tres socres? Descontará en 
trabajo el huambra, m'hijo Pachito, ¿queres?

El amito Orejuela —que era mayordomo de una hacienda 
vecina— se preciaba de saber tratar a los indios.

Discutió largamente con Balbuca. A la postre convino en que, 
por cuenta del patrón, le daría los tres sucres; pero que, en 
cambio, el Pachito prestaría sus servicios durante tres 
semanas.

Le conozco a tu hijo. Huahua tierno no más es. Ocho años 
tendrá. Nueve, estirando. ¡Qué ha de hacer solito! Perderá los 
borregos. Para una ayuda no más valdrá.
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Llegaron a un acuerdo. El Pachito vendría al día siguiente, de 
mañanita.

Con todo, hubo una última dificultad.

—¿Le darás la comida, amitu?

Orejuela protestó. ¿Comida? Pero, ¿es que también había que 
darle de comer al huambra?

¡Elé, eso no! Iba a salir muy caro así. Que trajera su maíz 
tostado y su máchica. Bueno… Agua sí le daría…

Balbuca suplicó. La choza estaba muy lejos.

De traer su fiambre, como era galgón el chico se lo tragaría 
en dos jornadas.

Consintió a la larga Orejuela en darle de comer todos los 
días… menos los domingos.

Se rió a carcajadas.

—Los domingos que coma misa. En la hacienda no se 
mantienen ociosos: el que no trabaja no come, igual que 
dizque ha de ser siendo en el comonismo. Y como es mando 
santo que los días feriados se han de guardar… Tú sabes que 
el patrón es curuchupa.

Balbuca aceptó la excepción, y se cerró el trato.

—Trai, pues, la platita.

Orejuela manifestó que antes había de suscribir un 
documento.

—Hay que asegurarse. El chico es minor edad, y tú has de 
darlo representando como su padre… Las leies son unas 
fregadas.
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Fuéronse en busca del teniente político, que despachaba en 
el traspatio de una casa de vecindad, en un sucucho oscuro y 
hediondo.

Formalizóse el contrato. Como el indio Balbuca no sabía leer 
ni escribir, puso, en lugar de firma, una cruz patoja.

En el documento había algunas variantes, introducidas por el 
funcionario a una seña de complicidad que le hiciera Orejuela. 
Lo que Balbuca declaraba haber recibido, eran diez sucres, y 
comprometía el trabajo personal de su hijo por dos meses 
llenos.

Orejuela pagó en tres moneditas blancas que Presentación 
guardó celosamente en la bolsita del fiambre.

—A mano. No olvidarás mandar mañana misu al huambra.

Lo prometió Balbuca, y salió a la calle.

Enfiló por la cuesta, de bajada.

Cuando estuvo frente a la tienda del abogado, hizo alto.

—Amitu doctor, —llamó desde afuera—. Te traigo los tres 
socres esus que me dijiste para los derechus de correo.

Mostróse el doctor a la puerta y extendió una mano ávida y 
temblorosa que hubiérase confundido con la de un mendigo.

Explicó:

—Con estos tres sucres se completan los cinco que son para 
las estampillas que hay que ponerle al expediente cuando 
vaya en la apelación.

Apretó entre los dedos las monedas, que se encarrujaron 
blandas.

El amito doctor so agitó iracundo:
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—De plomo son. Falsas como tu misma madre.

Estaba el abogado soberbio de indignación.

Tiró las monedas al rostro del indio.

—Me has querido engañar, runa hijo de mula. A mí… a mí… ¡a 
un letrado!

Balbuca, silencioso, recogió el dinerillo.

Trepó de nuevo la cuesta hasta la plaza.

Buscó a Orejuela. Lo encontró en una barraca, sentado a una 
mesa, bebiendo chicha con el teniente político.

—Amitu Orejuela, no valen —le dijo, depositando sobre la 
mesa las monedas—. Amitu doctor las vio.

Orejuela irguióse, violento.

¿Cómo? ¿Qué era lo que decía el desgraciado éste? ¿Que él, 
Felipe Neri Orejuela, le había dado monedas falsas? ¿Eso 
decía? ¿Eso? ¿Le imputaba la comisión de un delito? Y ahí, 
delante de la autoridad… Y la autoridad, ¿no haría algo para 
hacerse respetar y hacer respetar a un libre ciudadano 
ecuatoriano vejado por un indio miserable? ¡Qué horror! ¡Y a 
qué extremos de corrupción se ha llegado en este país 
perdido!

Balbuca escuchó sin chistar el latoso discurso de Orejuela. 
Cuando éste concluyó, dijo sencillamente:

—Si no cambias, no mandaré huambra.

Entonces, llenas sin duda las medidas, intervino la autoridad. 
Pasaban dos longos cargadores, y los conminó el teniente 
político:

—¡Llévenlo preso a este arrastrado!
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Los longos obedecieron, medrosos.

Volviéndose a Balbuca, el teniente político agrego:

—Estarás detenido hasta que llegue tu hijo.

El contrato es sagrado y hay que cumplirlo.

Balbuca forcejeaba débilmente entre los brazos de sus 
apresadores. Tenía los ojos muy abiertos, las pupilas 
dilatadas, y se mordía los labios. Algo ininteligible murmuró 
en su lengua quichua. Después calló y se dejó hacer.

Orejuela intervino con aire compasivo. Se ofreció. El mismo 
enviaría un propio a la choza de Balbuca para que viniera el 
hijo lo más pronto posible. No estaría mucho tiempo privado 
de su libertad el indio. Él —Orejuela— no era hombre de alma 
perversa que gustaba de ver sufrir a los demás, aun cuando 
se tratara de estos mitayos alzados que rompen todos los 
frenos sociales.

…En efecto, a la alborada del día siguiente llegó el huambra 
Pachito, con sus ocho años fatigados y su carita sudorosa, 
cuyos pómulos, tostados y enrojecidos por el frío de los 
páramos, daban la impresión engañosa de que por dentro le 
circulaba sangre robusta…

Presentación salió de la cárcel, y no quiso ver a su hijo. 
Abandonó el pueblo, tomando la ruta de su choza lejana.

Cuando pasó por frente a la puerta de la hacienda del patrón 
de Orejuela, tomó una piedra pequeña, se cercioró de que 
nadie lo veía y la lanzó contra la tapia, rabiosamente. Sonó 
en seco el golpe. Un trozo del revoque de cal y arena, se 
desprendió.

El indio sonrió sin expresión, vagamente, estúpidamente…

De inmediato, miró para todos lados, jugando sus azorados 
ojillos relucientes, y escondió presuroso, bajo el poncho 
colorado a grandes rayas plomas, la mano…
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.

10


