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Camino de Perfección
Ante los ojos —azules— de aquella muchachita, Arturo Nilmes —el 
simpatiquísimo y elegante Nilmes, campeón de tennis, primera copa de 
automovilismo 1925, —se sintió cohibido, como dominado por una 
misteriosa atracción, tal ocurre a los que miran largamente los ojos de 
Budha el silencioso.

Cuando en su peña del club relató a los contertulios habituales aquel 
“fenómeno”, dos o tres tontos se mofaron del paradójico Nilmes, terror de 
maridos, “que se había puesto nervioso ante una pequerrucha”.

Sofronio Redal —suegro de profesión y abuelo diecisiete veces y media, 
según su forma de presentarse,— fué el único que tomó en serio el asunto.

—Es que esa muchachita —dijo— lleva en sus ojos el alma de la madre, 
de la singular Magdalena, gloria y prez de nuestra tierra, modelo de su 
sexo.

Sofronio Redal la había conocido. Según aseguró, la había tratado; y, aún 
insinuó algo más, que decidimos por unanimidad no creer, en mérito a las 
pocas pruebas y a la petulancia que —en materia amorosa— se gastaba 
nuestro amigote.

...La había conocido desde muy joven, cuando él, aunque un poco menos, 
también lo era. Tendría Magdalena, entonces, una veintena de años y 
trabajaba en una casa de modas con una francesa de Lyon.

Venida de las más bajas capas sociales porteñas, logró interesar con su 
belleza a todos los chiquillos bien de la urbe, que acudían en bandadas, a 
las horas de salida, para seguir, entre un fuego granado de piropos más o 
menos colorados, a la encantadora obrerita hasta su humilde vivienda del 
arrabal, en las proximidades del Estero Salado.

Sofronio Redal nos dijo que él contaba entre los perseguidores y que 
—acaso por su aspecto de más seriedad,— por el prestigio de su calva 
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iniciada, conforme al burlesco comentario mío, —fué él, el único favorecido 
con sonrisas prometedoras; pero, no le creímos esta aseveración barata, 
porque, según calculamos, Redal, por aquella época, debía haber estado 
en España... si es que ese cuento suyo del viaje a la península fué verdad.

No sólo un revoloteo de chiquillos se alzó al paso de Magdalena; hombres 
de cierta calidad trataron de enredarla n redes de amor. Mas ella, altiva, 
orgullosa, despreció a todos. Era una enamorada de sí misma, una suerte 
de Narciso femenino que sólo vivía para su belleza.

Esta fué por lo menos la explicación de Sofronio Redal, entendida por 
nosotros a nuestro antojo.

No; no era orgullosa Magdalena. Su psicología embrollada, no se 
traduciría con tan sencilla clave. ¡Ya lo quisiera Sofronio Redal!

Desengañados, pues, de las condiciones observativas y de narrador de 
nuestro amigote, resolvimos aprovecharnos de los datos que él nos 
proporcionaba, para forjar —cada, uno por su cuenta la “verdadera” 
historia de la interesante fémina.

Magdalena se idolatraba —eso sí— en un admirable desenvolvimiento 
espiritual; ella era su amor humano y su amor divino en una pieza, y ella 
misma era su ambición. Comprendió que al entregarse a un cualquiera, 
malograría torpemente su belleza, y procuraba porque esto no fuera, 
desdeñando a los mozos guapos que la asediaban, evitando comprometer 
la “víscera” y perder el control seguro de su razón. Anhelaba, en horas de 
loco soñar, por un véjete millonario, señor de ínsulas, con cuenta corriente 
en el Banco de la Nación, que se dispusiera a adquirirla como una joya 
rara, estucharla en un palacete, y apenas muy de tarde en tarde permitirse 
el lujo de tocarla...

Mientras el sui generis Lohengrin —rico y viejo— llegaba, Magdalena no 
perdió su tiempo... Sabía que el mejor marco para la belleza es el oro, y lo 
buscaba —a lo largo de su vida tesonera y humilde,— con la paciencia de 
un minero.

Distraída en esa espera y esta búsqueda, no prestó atención al tiempo que 
corría indiferente y raudo como las aguas que van a la mar. Un día se 
encontró dueña, del más acreditado atelier de modas de la ciudad y con un 
depósito bancario a la vista, que ascendía a algunos centenares de miles 
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de sucres.

Desilusionada, un tanto, ya sin peligro llamó al amor.

Pero el amor no vino.

Sorprendida por el inusitado rechazo, encargó al espejo que descifrara el 
enigma. Y el espejo por primera vez le dijo la verdad: tenía cuarenta años, 
que el rudo trabajar había hecho más ostensibles, más cuarenta años.

Aquí cedimos la palabra a Sofronio Redal, por tratarse de un hecho 
concreto que holgaba comentarios.

—Fueron días de dolor aquéllos que siguieron al “descubrimiento”. 
Madame Magde, como la llamaban los extranjerizantes, se tornó 
meditabunda; apenas hablaba y nunca una sonrisa plegó más su boca fina 
que ignoraba el sabor del beso —¡oh, miel de las abejas del Himeto!

—Sírvete, Redal, dejar de lado las alusiones clásicas. Grecia está demodé.

—Como gustéis... As you like it...

—Adelante, suegro profesional.

—Eso...Pues, ¡ah! Magdalena solía cerrar su almacén cerca de las nueve 
de la noche, y a esa hora, sola, sin más compañía que su pequinés a 
veces, regresaba a pié a su casa; no obstante poseer un Packard
elegantísimo. Más, todavía; ni siquiera andaba por las avenidas 
alumbradas, sino que lo hacía por las calles estrechas y obscuras de 
entrecorte. Hallaba en eso un placer.

—Una excentricidad.

—¡Silencio!

—No sé...Una noche Magdalena se sintió seguida por alguien cuya 
presencia intuyó con aquel misterioso poder de adivinación que es 
femenina cualidad innata. Miró y no pudo conocer a su perseguidor; 
nunca, en realidad, supo quién fué... Iban perseguidor y perseguida por un 
sórdido callejón, suerte de pasillo a cuyas veras se cerraban puertas de 
casas inhóspitas o se abrían las de mansiones, por el contrario, sobrado 
hospitalarias, ¿eh?
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—Sí... Whorehouses...

—Te entendemos. Prosigue.

—De repente, Magdalena fué empujada violentamente por la espalda y 
obligada a entrar en un zaguán largo y tenebroso... Después, no se 
explicaba porqué no resistió... Ella, a pesar de todo, era pura, 
¿comprendéis? Bueno; cuando salió, en sus entrañas se gestaba una 
vida: la de esa muchachita, cuyos ojos —azules— han puesto nervioso a 
Arturo Nilmes.

—Y, de veras. ¿Magdalena no supo quién fue el osado?

—No. Diz que parecía extranjero y estaba borracho. No lo volvió a ver. El 
la tomaría por otra cosa.

—Ah...¿Y ella no se empeñó en demostrarle su error? Rarísimo.

—He ahí el misterio para que lo aclaréis vosotros, señores psicólogos de 
club: Magdalena, según propia declaración, no ofreció la más pequeña 
resistencia.

—Pero...

—El cuarto de hora...

—Bueno, allá... Al principió, se avergonzó. Hizo un viaje a Francia y volvió 
con la niñita... de París. Luego cambió de parecer, y hoy se enorgullece de 
su hija. A sus amigos íntimos, entre los cuales, como os dije, me cuento, 
narra, sin comentarios, la historia singular. Por otra parte, fue una sola vez. 
El tiempo se ha encargado de purificarla.

—¿Y qué edad tiene ahora Magdalena?

—Va de prisa a los sesenta, que, como veis, es edad un tantico avanzada 
para una mujer, como ésta no sea reencarnación de aquélla que en los 
albores del siglo XVIII se llamara Ana María de la Tremoille...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem, 
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro 
del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas más 
destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que 
exploró la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los Sangurimas 
y el cuento La Tigra.
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