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Camino de Perfección
Ante los ojos —azules— de aquella muchachita, Arturo 
Nilmes —el simpatiquísimo y elegante Nilmes, campeón de 
tennis, primera copa de automovilismo 1925, —se sintió 
cohibido, como dominado por una misteriosa atracción, tal 
ocurre a los que miran largamente los ojos de Budha el 
silencioso.

Cuando en su peña del club relató a los contertulios 
habituales aquel “fenómeno”, dos o tres tontos se mofaron 
del paradójico Nilmes, terror de maridos, “que se había 
puesto nervioso ante una pequerrucha”.

Sofronio Redal —suegro de profesión y abuelo diecisiete 
veces y media, según su forma de presentarse,— fué el único 
que tomó en serio el asunto.

—Es que esa muchachita —dijo— lleva en sus ojos el alma de 
la madre, de la singular Magdalena, gloria y prez de nuestra 
tierra, modelo de su sexo.

Sofronio Redal la había conocido. Según aseguró, la había 
tratado; y, aún insinuó algo más, que decidimos por 
unanimidad no creer, en mérito a las pocas pruebas y a la 
petulancia que —en materia amorosa— se gastaba nuestro 
amigote.

...La había conocido desde muy joven, cuando él, aunque un 
poco menos, también lo era. Tendría Magdalena, entonces, 
una veintena de años y trabajaba en una casa de modas con 
una francesa de Lyon.

Venida de las más bajas capas sociales porteñas, logró 

3



interesar con su belleza a todos los chiquillos bien de la urbe, 
que acudían en bandadas, a las horas de salida, para seguir, 
entre un fuego granado de piropos más o menos colorados, a 
la encantadora obrerita hasta su humilde vivienda del arrabal, 
en las proximidades del Estero Salado.

Sofronio Redal nos dijo que él contaba entre los 
perseguidores y que —acaso por su aspecto de más 
seriedad,— por el prestigio de su calva iniciada, conforme al 
burlesco comentario mío, —fué él, el único favorecido con 
sonrisas prometedoras; pero, no le creímos esta aseveración 
barata, porque, según calculamos, Redal, por aquella época, 
debía haber estado en España... si es que ese cuento suyo 
del viaje a la península fué verdad.

No sólo un revoloteo de chiquillos se alzó al paso de 
Magdalena; hombres de cierta calidad trataron de enredarla n 
redes de amor. Mas ella, altiva, orgullosa, despreció a todos. 
Era una enamorada de sí misma, una suerte de Narciso 
femenino que sólo vivía para su belleza.

Esta fué por lo menos la explicación de Sofronio Redal, 
entendida por nosotros a nuestro antojo.

No; no era orgullosa Magdalena. Su psicología embrollada, no 
se traduciría con tan sencilla clave. ¡Ya lo quisiera Sofronio 
Redal!

Desengañados, pues, de las condiciones observativas y de 
narrador de nuestro amigote, resolvimos aprovecharnos de 
los datos que él nos proporcionaba, para forjar —cada, uno 
por su cuenta la “verdadera” historia de la interesante 
fémina.

Magdalena se idolatraba —eso sí— en un admirable 
desenvolvimiento espiritual; ella era su amor humano y su 
amor divino en una pieza, y ella misma era su ambición. 
Comprendió que al entregarse a un cualquiera, malograría 
torpemente su belleza, y procuraba porque esto no fuera, 
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desdeñando a los mozos guapos que la asediaban, evitando 
comprometer la “víscera” y perder el control seguro de su 
razón. Anhelaba, en horas de loco soñar, por un véjete 
millonario, señor de ínsulas, con cuenta corriente en el Banco 
de la Nación, que se dispusiera a adquirirla como una joya 
rara, estucharla en un palacete, y apenas muy de tarde en 
tarde permitirse el lujo de tocarla...

Mientras el sui generis Lohengrin —rico y viejo— llegaba, 
Magdalena no perdió su tiempo... Sabía que el mejor marco 
para la belleza es el oro, y lo buscaba —a lo largo de su vida 
tesonera y humilde,— con la paciencia de un minero.

Distraída en esa espera y esta búsqueda, no prestó atención 
al tiempo que corría indiferente y raudo como las aguas que 
van a la mar. Un día se encontró dueña, del más acreditado 
atelier de modas de la ciudad y con un depósito bancario a la 
vista, que ascendía a algunos centenares de miles de sucres.

Desilusionada, un tanto, ya sin peligro llamó al amor.

Pero el amor no vino.

Sorprendida por el inusitado rechazo, encargó al espejo que 
descifrara el enigma. Y el espejo por primera vez le dijo la 
verdad: tenía cuarenta años, que el rudo trabajar había 
hecho más ostensibles, más cuarenta años.

Aquí cedimos la palabra a Sofronio Redal, por tratarse de un 
hecho concreto que holgaba comentarios.

—Fueron días de dolor aquéllos que siguieron al 
“descubrimiento”. Madame Magde, como la llamaban los 
extranjerizantes, se tornó meditabunda; apenas hablaba y 
nunca una sonrisa plegó más su boca fina que ignoraba el 
sabor del beso —¡oh, miel de las abejas del Himeto!

—Sírvete, Redal, dejar de lado las alusiones clásicas. Grecia 
está demodé.
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—Como gustéis... As you like it...

—Adelante, suegro profesional.

—Eso...Pues, ¡ah! Magdalena solía cerrar su almacén cerca de 
las nueve de la noche, y a esa hora, sola, sin más compañía 
que su pequinés a veces, regresaba a pié a su casa; no 
obstante poseer un Packard elegantísimo. Más, todavía; ni 
siquiera andaba por las avenidas alumbradas, sino que lo 
hacía por las calles estrechas y obscuras de entrecorte. 
Hallaba en eso un placer.

—Una excentricidad.

—¡Silencio!

—No sé...Una noche Magdalena se sintió seguida por alguien 
cuya presencia intuyó con aquel misterioso poder de 
adivinación que es femenina cualidad innata. Miró y no pudo 
conocer a su perseguidor; nunca, en realidad, supo quién 
fué... Iban perseguidor y perseguida por un sórdido callejón, 
suerte de pasillo a cuyas veras se cerraban puertas de casas 
inhóspitas o se abrían las de mansiones, por el contrario, 
sobrado hospitalarias, ¿eh?

—Sí... Whorehouses...

—Te entendemos. Prosigue.

—De repente, Magdalena fué empujada violentamente por la 
espalda y obligada a entrar en un zaguán largo y tenebroso... 
Después, no se explicaba porqué no resistió... Ella, a pesar de 
todo, era pura, ¿comprendéis? Bueno; cuando salió, en sus 
entrañas se gestaba una vida: la de esa muchachita, cuyos 
ojos —azules— han puesto nervioso a Arturo Nilmes.

—Y, de veras. ¿Magdalena no supo quién fue el osado?

—No. Diz que parecía extranjero y estaba borracho. No lo 
volvió a ver. El la tomaría por otra cosa.
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—Ah...¿Y ella no se empeñó en demostrarle su error? 
Rarísimo.

—He ahí el misterio para que lo aclaréis vosotros, señores 
psicólogos de club: Magdalena, según propia declaración, no 
ofreció la más pequeña resistencia.

—Pero...

—El cuarto de hora...

—Bueno, allá... Al principió, se avergonzó. Hizo un viaje a 
Francia y volvió con la niñita... de París. Luego cambió de 
parecer, y hoy se enorgullece de su hija. A sus amigos 
íntimos, entre los cuales, como os dije, me cuento, narra, sin 
comentarios, la historia singular. Por otra parte, fue una sola 
vez. El tiempo se ha encargado de purificarla.

—¿Y qué edad tiene ahora Magdalena?

—Va de prisa a los sesenta, que, como veis, es edad un 
tantico avanzada para una mujer, como ésta no sea 
reencarnación de aquélla que en los albores del siglo XVIII se 
llamara Ana María de la Tremoille...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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