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¢, Castigo?

Al doctor J. M. Garcia Moreno, que sabe como esta fabula, se arranco
angustiosamente a una realidad que, por ventura, se frustro...

Apenas leves, levisimas sospechas, recaian sobre la verdad de la tragedia
conyugal de los Martinez.

Se creia que andaban todo lo bien que podian andar dada la diferencia de
edad entre marido y mujer: cincuenta afnos, él; veinte, escasos y lindos,
ella.

Se creia —sobre todo— que el rosado mufieco que les naciera a los diez
meses de casados y que frisaba ahora con el lustro, habia contribuido
decisivamente a que reinara la paz, ya que no la dicha, entre los conyuges.

Pero, lo cierto era que el hogar de los Martinez merecia ser llamado un
ménage a trois. La mujer se habia echado encima un amante al segundo
afo de casada.

El amante de Manonga Martinez era el doctor Valle, médico.

Cuando Pedro Martinez, agente viajero de una fabrica de jabén, ibase por
los mercados rurales en propaganda de los productos de la casa, el doctor
Valle visitaba (y por supuesto que no en ejercicio de su profesion) a
Manonga.

Dejaba el doctor Valle su automovil frente a unas covachas que lindaban
por la parte trasera con el chalet donde vivian los Martinez, y, con la
complicidad de una lavandera que hacia de brigida, penetraba por los
traspatios hasta la habitacion de aquéllos.

Encerrabanse los amantes en el dormitorio, y cumplian el adulterio sobre
el gran lecho conyugal.

Manonga, precavida, se deshacia con anticipacion de la cocinera y de la



muchacha. Para mayor facilidad, veianse, por ello, a la media tarde.

Al chico —Felipe— lo dejaba la madre en la sala, jugando. Cuando estuvo
mas crecidito, lo mandaba, al portal o al patio. Ahora permitia que
correteara por frente al chalet; pero, eso si, sin que saliera a las veredas
del bulevar. Habiale ensefiado a que, oportunamente, negara el que su
madre estuviera en casa.

Cierta tarde, rudos golpes en la ventana del dormitorio, donde a la sazén
se encontraban los amantes sacrificando a Venus, sobresaltaron a
Manonga, extraordinariamente.

Casi desnuda se asomo.

En ocasiones semejantes, no hacia caso de los llamados —amigos o
preguntones que no creian en las aseveraciones de Felipillo, y que se
marchaban luego, convencidos

de que la familia habia salido.

—¢ Queé es? ¢ Por qué llama usted de ese modo?
Era una vecina.

—Na Manonguita, su hijo...

—¢,Qué, por Dios?

—Taba jugando con otros chicos y salio corriendo p’alla, p’al Salado. No lo
podimo alcanzar. Mande que lo tregan. Como hay peligros...

El estero Salado quedaba a tres cuadras apenas. La zona era
traficadisima.

Manonga se desespero.

—iMi hijo! iMi hijo! jQue puede caerse al agua! jQue puede aplastarlo un
carro!

PuUsose un traje sobre el camison, calzése sobre los pies desnudos, a
prisa, y lanzose a la rda, enloquecida. Iba desalada, y no le importaba que
el viento se le metiera entre las piernas y le esculpiera las formas oscuras.



—iMi hijo! jMi hijo, por Dios!

El doctor Valle se vistid reposadamente. Después, por los traspatios,
siguiendo su ruta habitual, llegd hasta su automévil y monto en él.

Fué entonces cuando se propuso auxiliar a su manceba.

Penso que era una pobre mujer y que a €l no le importaba gastar un poco
de gasolina y otro de tiempo en corretear por las calles buscando al chico.
Horramente, pero en algo al fin, retribuia el placer que ella le daba sin
limitaciones, generosa de si como un horizonte... Recordd, no sabia cémo,
que Felipillo le sonreia siempre que lo veia y que antes, cuando era mas
pequefo, cuando recién balbuceaba las palabras faciles, lo llamé alguna
vez, sonriendo ampliamente con la boca desdentada: “Papa”... Esto acabd
de decidirlo.

Excediéndose de la velocidad reglamentaria, el doctor Valle se metio por el
bulevar con su carro.

Erale dificil manejar entre tantos peatones descuidados. Ademas, el trafico
rodado era considerable. Y €l no era muy experto en el volante.

Por otra parte, concentraba la mayor parte de su atencion en mirar a los
lados, por si encontraba al perdido.

Y he aqui que el accidente se produjo.

Fue al salir el automovil a una via transversal. Por la bocacalle venia a
todo correr una criatura pequefa, y detras, persiguiéndola, una mujer. El
doctor Valle no alcanzé a distinguirlas bien. Percibi6o las figuras
nebulosamente, como en su sueiio.

Fué al cruzar la criatura frente al carro....El doctor Valle quiso frenar, y no
pudo. Acaso oprimiera atolondradamente el acelerador, porque el
automovil di6é un salto forzado hacia adelante.

Alcanz6 a coger a la criatura con el guardachoque y la tir6 contra las
ruedas. Cimbrd el vehiculo y se detuvo. Ya era tarde. De bajo el carro
surgié un grito agudo, horroroso. Y el pavimento se inund6 de sangre,
como si un fantastico manantial acabara de brotar en él.



Una mujer —la que perseguia a la criatura,— se arrojé sobre el doctor
Valle, y lo agarré tenazmente del cuello.

—iEra mi hijo! Mi hijo! jY me lo has matado td!

En la angustia del ahogo, el doctor Valle reconocié a Manonga, y quiso
defenderse.

Agitabase como una culebra apaleada.
—iNoooo!

Seguia la mujer

—iMe lo has matado tu! jTu!

Oprimia el cuello del hombre. Lo apretaba para estrangularlo, y habia
—sin embargo— en la voz de Manonga, una espantosa mezcla de
venganzay de perdon.

—iTa!

Acudié la policia. Hubieron los gendarmes —cuatro, cinco, seis...— de
zafar el cuello amoratado de los enclavijados dedos que se hundian en él
crispadamente.

Como un pelele rod6 —entonces— por sobre los adoquines, inanimado, el
cuerpo del que hasta hacia dos segundos fuera el doctor Valle, médico...
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