Chumbote

José de la Cuadra

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6594

Titulo: Chumbote
Autor: José de la Cuadra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 24 de abril de 2021
Fecha de modificacion: 24 de abril de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Chumbote

A Manuel Benjamin Carrion

Aseguraban que Chumbote era cretino. Quizas. Después de todo, parece
lo mas probable.

El patrén —don Federico Pinto— que se las daba de erudito en cuestiones
etnologicas, repetia:

—iMuy natural que sea una bestia el muchacho éste! Es cambujo, y de los
cambujos no cabe esperar otra cosa. La ciencia lo afirma.

No obstante, don Federico Pinto, y su mujer, la gorda Feliciana —"la otela"
o "la chancha" como a espaldas suyas apodabanla sus
amigas—apaleaban cotidianamente a Chumbote, acaso con el no revelado
proposito de desasnarlo, aun cuando el conseguir lo tal fuera contrariar las
afirmaciones de la ciencia.

Chumbote habia entrado los doce afios, y ya se masturbaba en los lugares
"solidos”, como habia visto hacer al nifio Jacinto, el hijo de sus patrones.
Entre la masturbaciéon y los palos se le habian secado las carnes. Y era
larguirucho, flaco, amarillento, como si lo consumiera un paludismo
cronico. Por lo demés, nada raro habria sido que estuviese paludico: su
cuerpo servia banquetes a los zancudos, en las noches caliginosas,
tendido sobre las tablas cochosas de la cocina.

Naciera Chumbote en la hacienda de don Pinto, alld por Colimes.
Confirméaronlo con el mote porque cuando en la hacienda vivia era un
chico macizo y recio como un ternero crecido. No lo conocian de otro
modo que por Chumbote. Pero —como el patron— se llamaba Federico.
Federico de Prusia Viej6. Su padre, Baldomero Viejo, que habia sido
tinterillo y medio estafador en Colimes, mientras hacia de guardaespaldas
de un gamonal, le decia indistintamente "Federico” o "Prusia”. Cuando se
emborrachaba, le afiadia, como un titulo, lo de "hijo de puta". Pero —dicho
sea en honor de la difunta, que dormia desde mucho tiempo atras en el



cementerio lodoso de Samborondén—, la madre de Chumbote so6lo habia
recibido en amor, bajo el toldo de zaraza colorada de su talanquera, a muy
pocos hombres ademas del suyo propio, Baldomero Viejo, "que se la saco
nina".

Cuando Chumbote ajusto diez afos, su padre se lo regalo al patron Pinto
para que lo tuviera de sirviente en la casa de Guayaquil.

Dofa Feliciana lo recibié con una sonrisa que —hablando en oro— fue la
Unica que para él dibuj6. Pero, asi que le oy0 decir que se llamaba
Federico, la sonrisa se convirtié en mueca.

—jComo, atrevido! jFederico! ¢ No sabes que ese es el nombre del sefior?

El pobre muchacho, todo amohinado y temeroso, hubo de convenir en que
habia mentido y en que no se llamaba Federico, sino Chumbote a secas.

Para sus adentros, afiadio algo mas, que su carita atezada no revelo.

Fue un mal comienzo. Dofa Feliciana armé un lio horroroso con lo del
nombre del chico.

—iFederico! jComo tu! jNada menos que como tu! —increpd al marido
cuando éste llegdé para la merienda—. A lo mejor es hijo tuyo... Si; hijo
tuyo, sin duda... Un hijo que le habras hecho a alguna de esas montuvias
volantusas de la hacienda, y que ahora tienes el atrevimiento, osadia
espantosa de traerlo a tu casa, ja tu hogar que es sagrado!, para que se
hombree de igual a igual con tu otro hijo, con el legitimo, con el verdadero,
icon el de mis entrafas! jCanalla!

Se lanz6 a la cara de su marido, y lo arafiid con sus ufas filudas de gata,
con sus ufias que eran la Unica caracteristica que la diferenciaba de las
grasosas chanchas. La acogot6 luego un llanto en Mi sostenido.

Después de esta escena, don Federico Pinto comprendié que para que su
mujer se convenciera de que Chumbote no era "su sangre", o mas
consejado resultaba tratarlo como a un perro odioso. Esa misma noche lo
apaled. Un nimio pretexto basté para la pisa.

Cuando dofa Feliciana oy6 aullar al chico, se refocild beatificamente.

Le parecié fundamentalmente bien; pero guardo silencio. Un silencio de



diosa propiciada. Y hasta esbozd un gesto de incredulidad que vio y
entendio su marido.

En lo sucesivo, don Federico le pegd mas de firme al muchacho.
Repugnabale esto un poco. Mas, estimaba que la paz conyugal estaba por
sobre todo.

Dofa Feliciana colabor6 con su marido en lo de las palizas. El nifio Jacinto
—que era un badulacon engreido y afeminado— secundé a sus papas.

Y éste le hizo algo peor. Con ejemplo le ensefié a masturbarse.

De vivir en la hacienda, a Chumbote no se le habrian ocurrido jamas esas
porquerias. Los pobres vicios solitarios, tenebrosos y sordidos como son,
gue prosperan como el moho en los rincones oscuros, no alientan alla, en
el campo abierto. Se ahogan en el mar de sol.

Dejaba Chumbote trascurrir las horas muertas de la media tarde —entre la
de fregar los platos sucios del almuerzo y la de prender la candelada del
fogdn para la merienda— sentado en una esquina de la azotea, al amor de
la canicula, entretenido en arrancar los élitros rumorosos a los chapuletes
0 en organizar la marcha de las hormigas.

Pensaba... Pensaba vagamente en una multitud de cosas sin sentido
preciso, no logrando jamas el concertar un razonamiento complejo. A las
veces —eso si— le obsedia el recuerdo de la hacienda, y los ojos
parduzcos se le abotagaban de nostalgias inutiles.

Era entonces cuando lanzaba inopinadamente esos sus grandes gritos
gue hacian mas creer a todos que la cabeza no le andaba bien:

—i"Pomarrosa”! j"Cafafistula™ j"Maravilla"! j"Tetona"! jUhj... jah... jah...!
jJah...!

A nadie se le ocurriera la humilde verdad.

Que Chumbote rememoraba. Que Chumbote revivia milagrosamente, en
su memoria, las tardes soleadas o lluviosas de alla lejos, en el campo
irrestricto, cuando, retrepado a pelo en su caballejo de color azufrado,
chiguereaba el ganado de su patrén.

De oido —y lo oia siempre— dofa Feliciana aparecia, latigo en mano.



—ijAnimal! jQue no me dejas dormir la siesta!

Lo azotaba hasta que de la carne enflaguecida y angustiada de las nalgas,
le brotaba la sangre, una sangre escasa y blanquecina que mas parecia
purulencia derramada.

Lo dejaba entonces.

Volviase a su cuarto majestuosa, ondulante, bamboleando la grasa
rebosante en uno como ritmo de navegar en bonanza.

Rosa, la huasicama leonesa, acudia compasiva. Le bajaba al flagelado los
calzoncitos de sempiterno azul, cuya tela se adheria a los surcos largos de
los latigazos, y le refregaba un poco de agua con sal. Cuando podia
robarlo sin peligro, le ponia vinagre del de la despensa.

—iVida mia, me lo ha puesto hecho un Ecce Homo!

Con su compasion, la huasicama le hacia a Chumbote un mal antes que
un bien. Entre el dolor agudo y picante de los azotes y la proximidad de la
muchachota blanca, de carnes duras, cuyo profundo olor a mugre y a
feminidad se le metia en las narices, revolviasele a Chumbote las ansias.
Y, en quedandose solo, encerrabase en el retrete a violentar sacrificios
onanistas, con la imaginacion llena de la Rosa.

Y era asi, casi sin variacion, el programa de cada dia...

Como de costumbre, una tarde —las cuatro serian, y aun no habia vuelto
de la escuela el nifio Jacinto—, Chumbote distraia sus cortos ocios en la
azotea.

Jugaba ahora con "Toribio", el enorme angora de dofia Feliciana, que se
habia escapado quién sabe como de las tibias y mantecosas ternuras de
su ama.

Corria Chumbote tras él, hostigandolo con un palo.
—iMishu, nifio Toribio!

Porque, conforme a la orden de dofia Feliciana, el gatazo participaba del
respetuoso tratamiento debido a los patrones.



—ijZape, nifio Toribio!

De improviso, la bestezuela, que trataba de refugiarse en una esquina,
pis6 una tabla que estaba desclavada —Ilo que habia ignorado
Chumbote— y que jugaba sobre la cuerda de mangle con un movimiento
de béascula, como en la distraccion infantil del guinguilingongo. Dejaba la
tabla, al moverse, al descubierto un hueco por el que facilmente habria
pasado un cuerpo humano. Ademas, ese rincon de la azotea, destinado a
sostener los tiestos de flores de dofia Feliciana, estaba casi podrido con el
agua de los riegos diarios.

Hubo de auxiliar Chumbote al "nifio Toribio" para evitar que descendiera
violentamente al patio. Y queddse quietecito, mientras el gato huia.

Pero, con los correteos habiase armado estrépito; y, como siempre, dofia
Feliciana aparecio latigo en mano.

—¢ Qué bulla es ésta? jAh, infame, no respetas el suefio de tu patrona!
Alzo el brazo armado de la beta.

—iVas a ver!

Descargo el primer latigazo.

Fue tan grande el dolor, que Chumbote —por la primera vez desde que
servia en la casa— pretendi6 hurtar su cuerpecillo del tormento, y corrid.

Mientras corria recibid el segundo latigazo.

Entonces —so0lo entonces— pensoé rapidamente en la venganza. Todo el
odio que habia acumulado calladamente, ignorandolo él mismo, revento en
explosion inusitada.

—iPipona maldita! —mascullé.

Dio un gran salto agilisimo y fue a pararse en la esquina de las siembras,
salvando la tabla movediza.

—iAh, criminal, como pisoteas mis flores!

Arrimado a la cerca de la azotea, en la actitud de una fierecilla acorralada,



Chumbote espero.
Sabia lo que iba a suceder. Lo que sucedio, en efecto.

Dofa Feliciana intentd aproximarsele cuan velozmente pudo, haciendo
pesar toda su grasa sobre las maderas podridas, asentando justamente el
pie sobre la tabla movediza que al punto jugo6 en su balance...

Fue un instante.

Se hundié como en un lodazal. Apenas si su diestra pretendié agarrarse a
una cuerda carcomida que le neg6 apoyo.

Chumbote reaccioné vivamente.
—ijRosa! jRosa! jSe ha caido la nifia! jYo no tengo la culpal!

Nadie le respondié. Sin duda, la Rosa habria salido de compras. Era la
hora, y la casa estaria solitaria.

Chumbote no atinaba qué hacer.
Se asomo al hueco que dejara el paso del cuerpo de su ama.
—iNifa! jNinita!

Estaba dofia Feliciana tendida alla abajo, en el patio... Habia caido sobre
un monton de piedras de aristas finas. Estaria muerta, quizas. Acaso, no.
Chumbote no entendia de eso. Aguzando el oido, alcanzé a percibir uno
como quejumbroso grufido que salia de la garganta de la patrona.

Se le habian alzado a dofia Feliciana, en el descenso, las polleras, y
mostraba al aire los muslos ampulosos, blanco-azulados, de un obsceno
color leche con agua.

No pudo resistir Chumbote ese espectaculo.

Sin quitar la mirada de los muslos de su patrona, sentado ahi al borde del
hueco, comenz6 una nueva masturbacion, que venia a ser la cuarta en
ese dia.
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