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Chumbote

A Manuel Benjamin Carrién

Aseguraban que Chumbote era cretino. Quizas. Después de
todo, parece Lo mas probable.

EL patron —don Federico Pinto— que se las daba de erudito
en cuestiones etnologicas, repetia:

—iMuy natural que sea una bestia el muchacho éste! Es
cambujo, y de los cambujos no cabe esperar otra cosa. La
ciencia Lo afirma.

No obstante, don Federico Pinto, y su mujer, la gorda
Feliciana —"la otela" o "la chancha" como a espaldas suyas
apodabanla  sus amigas—apaleaban cotidianamente a
Chumbote, acaso con el no revelado proposito de desasnarlo,
aun cuando el conseguir lo tal fuera contrariar las
afirmaciones de la ciencia.

Chumbote habia entrado los doce anos, y ya se masturbaba
en los lugares "sélidos“, como habfa visto hacer al nino
Jacinto, el hijo de sus patrones. Entre la masturbacion y los
palos se le habian secado las carnes. Y era larguirucho, flaco,
amarillento, como si lo consumiera un paludismo cronico. Por
lo demas, nada raro habrfa sido que estuviese paludico: su
cuerpo servia banquetes a los zancudos, en las noches
caliginosas, tendido sobre las tablas cochosas de la cocina.

Naciera Chumbote en la hacienda de don Pinto, alla por
Colimes. Confirmaronlo con el mote porgque cuando en la
hacienda vivia era un chico macizo y recio como un ternero
crecido. No lo conocian de otro modo que por Chumbote.



Pero —como el patron— se llamaba Federico. Federico de
Prusia Viejo. Su padre, Baldomero Viejo, que habfa sido
tinterillo y medio estafador en Colimes, mientras hacia de
guardaespaldas de un gamonal, le decia indistintamente
"Federico" o "Prusia". Cuando se emborrachaba, le anadia,
como un titulo, lo de "hijo de puta". Pero —dicho sea en
honor de la difunta, que dormfa desde mucho tiempo atras en
el cementerio lodoso de Samborondon—, la madre de
Chumbote solo habia recibido en amor, bajo el toldo de
zaraza colorada de su talanquera, a muy pocos hombres
ademas del suyo propio, Baldomero Viejo, "que se la saco
nina".

Cuando Chumbote ajusto diez anos, su padre se lo regalo al
patron Pinto para que lo tuviera de sirviente en la casa de
Guayaquil.

Dona Feliciana lo recibio con una sonrisa que —hablando en
oro— fue la unica que para el dibujo. Pero, asi que le oyo
decir que se llamaba Federico, la sonrisa se convirtio en
mueca.

—iComo, atrevido! iFederico! éNo sabes que ese es el nombre
del senor?

El pobre muchacho, todo amohinado y temeroso, hubo de
convenir en gue habia mentido y en gque no se llamaba
Federico, sino Chumbote a secas.

Para sus adentros, anadio algo mas, que su carita atezada no
revelo.

Fue un mal comienzo. Dona Feliciana armo un lio horroroso
con Lo del nombre del chico.

—iFederico! iComo tu! iNada menos que como tu! —increpo al
marido cuando este llego para la merienda—. A lo mejor es
hijo tuyo... Sf; hijo tuyo, sin duda.. Un hijo que le habras
hecho a alguna de esas montuvias volantusas de la hacienda,
y que ahora tienes el atrevimiento, osadia espantosa de



traerlo a tu casa, ia tu hogar que es sagrado!, para que se
hombree de igual a igual con tu otro hijo, con el legitimo, con
el verdadero, icon el de mis entranas! iCanallal!

Se lanzo a la cara de su marido, y lo arano con sus unas
filudas de gata, con sus unas que eran la unica caracterfstica
que la diferenciaba de las grasosas chanchas. La acogoto
luego un llanto en Mi sostenido.

Después de esta escena, don Federico Pinto comprendio que
para que su mujer se convenciera de que Chumbote no era
"su sangre", lo mas consejado resultaba tratarlo como a un
perro odioso. Esa misma noche lo apaleo. Un nimio pretexto
basto para la pisa.

Cuando dona Feliciana oyé aullar al chico, se refocilo
beatificamente.

Le parecio fundamentalmente bien; pero guardo silencio. Un
silencio de diosa propiciada. Y hasta esbozo un gesto de
incredulidad que vio y entendio su marido.

En lo sucesivo, don Federico le pego mas de firme al
muchacho. Repugnabale esto un poco. Mas, estimaba que la
paz conyugal estaba por sobre todo.

Doﬁa Feliciana colaboro con su marido en lo de las palizas. El
nino Jacinto —que era un badulacon engreido y afeminado—
secundo a sus papas.

Y éste le hizo algo peor. Con ejemplo le enseno a
masturbarse.

De vivir en la hacienda, a Chumbote no se le habrian ocurrido
jamés esas porquerfas. Los pobres vicios solitarios,
tenebrosos y sordidos como son, que prosperan como el
moho en los rincones oscuros, no alientan alla, en el campo
abierto. Se ahogan en el mar de sol.

Dejaba Chumbote trascurrir las horas muertas de la media



tarde —entre la de fregar los platos sucios del almuerzo y la
de prender la candelada del fogén para la merienda—
sentado en una esquina de la azotea, al amor de la canicula,
entretenido en arrancar los é€litros rumorosos a los
chapuletes o en organizar la marcha de las hormigas.

Pensaba... Pensaba vagamente en una multitud de cosas sin
sentido preciso, no logrando jamés el concertar un
razonamiento complejo. A las veces —eso si— le obsedia el
recuerdo de la hacienda, y los ojos parduzcos se le
abotagaban de nostalgias inutiles.

Era entonces cuando lanzaba inopinadamente esos sus
grandes gritos que hacian mas creer a todos que la cabeza
no le andaba bien:

—i"Pomarrosa"! i"Canafistula"! i"Maravilla"! i"Tetona"! iUhj...
jah... jah...I'iJah...!

A nadie se le ocurriera la humilde verdad.

Que Chumbote rememoraba. Que Chumbote revivia
milagrosamente, en su memoria, las tardes soleadas o
lluviosas de alla lejos, en el campo irrestricto, cuando,
retrepado a pelo en su caballejo de color azufrado,
chiquereaba el ganado de su patron.

De ofdo —y lo ofa siempre— dona Feliciana aparecia, létigo
€en mano.

—iAnimal! iQue no me dejas dormir la siestal

Lo azotaba hasta que de la carne enflaquecida y angustiada
de las nalgas, le brotaba la sangre, una sangre escasa Yy
blanquecina que mas parecia purulencia derramada.

Lo dejaba entonces.

Volviase a su cuarto majestuosa, ondulante, bamboleando la
grasa rebosante en uno como ritmo de navegar en bonanza.



Rosa, la huasicama leonesa, acudia compasiva. Le bajaba al
flagelado los calzoncitos de sempiterno azul, cuya tela se
adherfa a los surcos largos de los latigazos, y le refregaba un
poco de agua con sal. Cuando podia robarlo sin peligro, le
ponia vinagre del de la despensa.

—iVida mia, me lo ha puesto hecho un Ecce Homo!

Con su compasién, la huasicama le hacia a Chumbote un mal
antes que un bien. Entre el dolor agudo y picante de los
azotes y la proximidad de la muchachota blanca, de carnes
duras, cuyo profundo olor a mugre y a feminidad se le metia
en las narices, revolviasele a Chumbote las ansias. Y, en
quedandose solo, encerrabase en el retrete a violentar
sacrificios onanistas, con la imaginacién [lena de la Rosa.

Y era asfi, casi sin variacion, el programa de cada dia...

Como de costumbre, una tarde —las cuatro serfan, y aun no
habia vuelto de la escuela el nino Jacinto—, Chumbote
distrafa sus cortos ocios en la azotea.

Jugaba ahora con "Toribio", el enorme angora de dona
Feliciana, que se habia escapado quien sabe como de las
tibias y mantecosas ternuras de su ama.

Corria Chumbote tras €l, hostigandolo con un palo.
—iMishu, nino Toribio!

Porque, conforme a la orden de dona Feliciana, el gatazo
participaba del respetuoso tratamiento debido a los patrones.

—iZape, nino Toribio!

De improviso, la bestezuela, que trataba de refugiarse en una
esquina, piso una tabla que estaba desclavada —lo que habfa
ignorado Chumbote— Yy que jugaba sobre la cuerda de
mangle con un movimiento de bascula, como en la distraccion



infantil del guinguilingongo. Dejaba la tabla, al moverse, al
descubierto un hueco por el que facilmente habria pasado un
cuerpo humano. Ademas, ese rincon de la azotea, destinado a
sostener los tiestos de flores de dona Feliciana, estaba casi
podrido con el agua de los riegos diarios.

Hubo de auxiliar Chumbote al "nino Toribio" para evitar que
descendiera violentamente al patio. Y quedose quietecito,
mientras el gato huifa.

Pero, con los correteos habfase armado estrépito; y, como
siempre, dona Feliciana aparecio latigo en mano.

—¢Qué bulla es ésta? iAh, infame, no respetas el sueno de tu
patronal

Alzo el brazo armado de la beta.
—iVas a ver!
Descargo el primer latigazo.

Fue tan grande el dolor, que Chumbote —por la primera vez
desde que servia en la casa— pretendio hurtar su cuerpecillo
del tormento, y corrio.

Mientras corria recibio el segundo latigazo.

Entonces —solo entonces— penso rapidamente en la
venganza. Todo el odio que habia acumulado calladamente,
ignorandolo el mismo, revento en explosion inusitada.

—iPipona maldital —mascullo.

Dio un gran salto agilisimo y fue a pararse en la esquina de
las siembras, salvando la tabla movediza.

—iAh, criminal, como pisoteas mis flores!

Arrimado a la cerca de la azotea, en la actitud de una
fierecilla acorralada, Chumbote espero.



Sabfa lo que iba a suceder. Lo que sucedio, en efecto.

Dona Feliciana intento aproximarsele cuan velozmente pudo,
haciendo pesar toda su grasa sobre las maderas podridas,
asentando justamente el pie sobre la tabla movediza que al
punto jugo en su balance...

Fue un instante.

Se hundio como en un lodazal. Apenas si su diestra pretendio
agarrarse a una cuerda carcomida que le nego apoyo.

Chumbote reacciono vivamente.
—iRosal iRosa! iSe ha caido la nina! iYo no tengo la culpa!

Nadie le respondio. Sin duda, la Rosa habria salido de
compras. Era la hora, y la casa estaria solitaria.

Chumbote no atinaba qué hacer.
Se asomo al hueco que dejara el paso del cuerpo de su ama.
—iNina! iNinita!

Estaba dona Feliciana tendida alla abajo, en el patio... Habfa
cafdo sobre un monton de piedras de aristas finas. Estarfa
muerta, quizas. Acaso, no. Chumbote no entendia de eso.
Aguzando el ofdo, alcanzo a percibir uno como quejumbroso
grunido que salia de la garganta de la patrona.

Se le habian alzado a dona Feliciana, en el descenso, las
polleras, y mostraba al aire lLos muslos ampulosos, blanco-
azulados, de un obsceno color leche con agua.

No pudo resistir Chumbote ese espectaculo.

Sin quitar la mirada de los muslos de su patrona, sentado ahi
al borde del hueco, comenzo una nueva masturbacion, que
venia a ser la cuarta en ese dia.
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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