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Disciplina
Un cuento negro esmeraldeio

La primera inexactitud que quitard méritos probables a esta narracion, se
refiere al nombre mismo del cabo Quifidbnez. Mi informante abrigaba
severas dudas sobre el particular. Segun él, el cabo Quifidnez se llamaria
Fulgencio, o quizas Prudencio. La mayor vacilacion al respecto, radicaba
en que nuestros buenos hermanos negros de la provincia de Esmeraldas,
cerca de la raya de Colombia, pronuncian el castellano de una manera que
puede calificarse, por lo menos, de original, y, generalmente, como mejor
les da la gana y se lo permiten sus labios bocotudos.

Aln acerca de si se llamaba Quifibnez, o de otra suerte semejante, no
existe una seguridad absoluta. Sin embargo, la abundancia que de
Quifibnez hay entre la gente negra de Esmeraldas, concede un elevado
porcentaje de verosimilitud a que tal fuera su apellido.

En fin: todo es oscuro en cuanto atafie a la identidad de este modestisimo
cabo del ejército ecuatoriano, sobre quien ha tiempos recayera una
sentencia del Tribunal de Guerra que lo condend a la pena de reclusion
mayor extraordinaria.

La sentencia hubo de cumplirla, entre los catorce y treinta afios de su
edad, en el Pandptico de Quito, pétreo edificO que se yergue, todavia,
como un monumento a la sombria gloria de Garcia Moreno.

Quifidnez entrd al propio tiempo en la pubertad y en el cuartel.

Por entonces, la provincia de Esmeraldas era el escenario de uno de los
MAas cruentos movimientos revolucionarios que hayan ensangrentado a la
Republica: el que auspiciaba y dirigia el coronel Concha contra el gobierno
del general Plaza.

Nutridos batallones seguian al jefe insurgente, cuyo prestigio bravio
constituia el estandarte tras el cual se iban, incontenibles, los entusiasmos



populares.

El coronel Concha era un autentico tipo de caudillo militar, y tenia metido
en jague al gobierno de Quito, cuyos ejércitos marchaban de derrota en
derrota.

A Concha le secundaba el mayor Lastra, un moreno tremendo, valiente
como el diablo, y el cual capitaneaba las tropas negras.

En Esmeraldas, la gente de color es numerosa; y casi toda, si no toda,
habia plegado a la revolucién, formando las fuerzas de Lastra.

Es de creer que estarian ahi todos los parientes de Quifiénez, incluso las
mujeres de la tribu, que, por lo comun, acompafaban a los varones en las
aventuras guerreras.

Pero, Fulgencio Quifibnez no estaba con ellos, sino en el ejército regular
gue los combatia.

No seria extrafio que la mala pasada que le jug6 el destino, fuera como un
castigo de su traicion inconsciente a la raza a que pertenecia.

Bien puede ser, también, que la desgracia se la atrajeran sus paisanos
brujos, con artes de magia, y viniera sobre él en alas de esos horribles y
misteriosos espiritus que tan siniestramente intervienen en la torturada
existencia de los negros.

A los doce afos, Fulgencio Quifidnez vagaria por las calles yerbosas del
pueblo, sin objeto ni beneficio.

Demoraria frente al cuartel, viendo el trajin de los soldados. Hariales a
éstos pequefios servicios, recompensados con centavos 0 sobras de
rancho. En las noches, encantaria su pequeiia alma con el toque de
retreta. Y luego se iria a dormir, sofiando con ser despertado por las
salvas que saludan a la bandera en las albas de fiesta.

Su existencia ligera seria la de un parasito del cuartel; o acaso, como la de
una mosca que diera vueltas en torno del covachén, ardiendo en ansias de
meterse en él.

Un dia le diria cualquier suboficial:



—¢ Queris ser mi ordenanza, negrito?

Y él aceptaria sin recapacitar, loco de contento a saber que iba a vivir, de
entonces para adelante, la alegre vida militar.

O, acaso, las cosas no pasaron de ese modo, sino de otro distinto: lo
cazarian en alguna batida del campo, arrancandolo de los brazos tenaces
de la madre, que forcejearia por no entregarlo, con su amor violentado, al
sargento reclutador.

Lo cierto es que sus trece afios amanecieron en el cuartel.

De mero sirviente ordenanza, lo hicieron «raso»; y un «primero»
desocupado y bonachén le empezo a enseiiar a leer.

La disciplina es una cosa muy seria; pero, a la larga, resulta hasta amable.
Se va uno, poco a poco, acostumbrando a ella; y, entonces, sin dejar de
ser respetable, peligrosamente respetable incluso, pierde su primitiva
hosquedad aparente.

Nada es mas comodo que ella cuando llega a hacerse carne de la propia
carne: no se siente ya su peso, y se comienza a advertir su bondad
innumerable.

Resuelve para el soldado, aquellos problemas que afligen a los demas
hombres, pobres seres desorientados.

En verdad, la disciplina es una cosa comoda; porque ahi es nada saber,
siempre y en cada caso, lo que se tiene que hacer. todo consiste en
someterse, al pie de la letra, al mandato inconmovible de los reglamentos.

La disciplina es una divinidad: una diosa fria y lejana, si se quiere; pero
cuida de quienes la veneran y pone en sus espiritus una conciencia de
ubicacion y una certidumbre de ruta, de que los demas, barcos a la deriva,
carecemos y careceremos.

Fulgencio Quifibnez sintid6 la disciplina, y esto le valid sus rapidos
progresos en la carrera.

No se dio jamas, en los anales del Ejercito, soldado méas férreamente
disciplinado que él. Sin conocer el clasico rasgo del granadero de
Napoledn, hubiera podido repetir la escena: de haberlo ordenado el



coronel de su regimiento tres pasos adelante, teniendo a dos un abismo,
habria dado, sin vacilar, el paso numero tres en el vacio.

Y la cosa fue peor todavia cuando aprendié a leer. Entonces se meti6 en la
dura cabeza zamba, letra a letra, como alfileres en un acerico, las
advertencias e indicaciones que, impresas en sendos cartones blancos,
adornaban las cuadras de la tropa:

Hay que hacer esto cuando...
Hay que hacer estotro cuando...

La cuestion ocurrio cierta noche de invierno, mientras sobre el poblacho,
amenazado por las fuerzas de Lastra, escondidas en la maleza vecina,
llovia a cantaros.

El cabo Quifibnez —ya era cabo, por entonces— se encontraba a cargo de
la guardia en la puerta del cuartel.

Le habian tocado las horas mas peligrosas: las de nona; aquellas a cuyo
amparo se arman los ataques sorpresivos y se anudan las emboscadas.

Pero el cabo Quifionez se enorgullecia de esa guardia de nona, que por
primera vez le habian confiado a él solo, sin oficial alguno. No consideraba
gue lo que sucedia era que en el cuartel no quedaba ya ni un oficial para
remedio, pues todos habian muerto durante las anteriores semanas, en los
combates que se libraron con las gentes de Concha en la cancha brava de
La Propicia: no reparaba en nada de eso. Estaba enorgullecido, no mas;
lleno de una esponjada vanidad, al sentirse responsable de los soldados
dormidos, de la santabarbara, del edificio mismo.

Habia mandado cerrar las puertas del cuartel, disponiendo que el centinela
se recluyera en su garita enrejada, mientras que él se queddé afuera, en el
soportal, sentado en un poyo de madera, vigilante y solemne.

De pronto vio avanzar, bamboleandose en las tinieblas de la noche llovida,
al capitan Jauregui, encargado, por falta de otros oficiales de graduaciéon
mas elevada, de la jefatura del cuerpo.

El cabo Quifidnez lo reconocié en seguida. Mas adn, penso que el capitan
habria estado donde las Macias, unas bonitas muchachas que amaban los
hermosos uniformes militares. El cabo Quifiénez sonrio.



—iFregado el capitan! —murmurd, benévolo.

Pero... ¢Qué decian los reglamentos? Ya: en tiempo de guerra hay que
dar el «quién vive» a todo titere, a la madre de uno, si a mano viene. No
importaba que hubiera reconocido al capitan. Tenia que cumplir. El
siempre tenia que cumplir. El era un soldado disciplinado. Asi, grit6 el
quién vive.

El balumoso capitan se detuvo, cabeceando como un barco que se para
en alta mar.

Ahora se notaba que estaba mas ebrio de lo que parecia:

—¢ Qué dices, negro estupido? ¢No me reconoces? ¢ Estas borracho, tal
vez?

El cabo Quifibnez no se alter6. Acostumbrado a las injurias de sus
superiores jerarquicos, no le impresionaron mayormente las de su capitan.

Pero, él tenia que cumplir.
Insistio:
—¢ Quién vive?

El capitan se puso iracundo. Y recordd calumniosamente a todos los
negros antepasados de Quifidnez.

El cabo lo escuché sin interrumpirlo; pero, al fin lo conmind secamente:
—Si avanza un paso mas, disparo... El reglamento dice...

El capitan Jauregui lo amenazo:

—iTe haré meter en el cepo, animal!

Quifidnez permanecié impertérrito. Pero, repitio:

—1Lo tiro si avanza.

Y amartilld el fusil.



Profiriendo soeces exclamaciones el capitan se adelant6. Y, el cabo
Quifidnez, sin pensarlo dos veces, se resolvio a cumplir... Habia que
disparar. Los cartones blancos, pegados en las paredes de las cuadras, lo
decian rectamente... Dispard sobre el cuerpo... El capitan vino en tierra, de
bruces.

Metido en su garita, el centinela quiso decir algo.
Quifibnez, con un gesto, le impuso silencio.
Eran las tres de la madrugada.

No habia muerto el capitdn. Tan soOlo estaba herido. Se quejaba
lastimeramente, como un perro arrollado.

El cabo Quifibnez pensd: «Debo ayudarlo. Lo traeré a la enfermeria. Ahi lo
curaran.» Pero, cuando iba a hacerlo, pudo apreciar la distancia a que
habia caido el capitan; estaba mas alla de los veinte metros... ¢Qué
decian los reglamentos? No; no era posible: al jefe de guardia no le era
permitido alejarse mas de veinte metros de la puerta del cuartel. No cabia,
pues, auxiliar al herido.

El cabo Quifibnez tornd a sentarse en su poyo, meditativamente, con el
fusil entre las piernas.

El capitan continuaba quejandose... Quejandose... Hasta que por fin dej6
de quejarse para siempre. Y lo envolvio el silencio denso de la madrugada.

Mi informante asistid a los debates del Tribunal de Guerra en que se vio el
caso Quifidnez.

El defensor —un tenientito rubio, visiblemente llevado ahi a la fuerza—,
comenzo su alegacion insultando al reo. Dijo que se trataba de un cretino,
0 poco menos, que habia obrado desde la penumbra de su inconsciencia,
por lo que no valia condenarlo, si bien el rubio teniente estimaba
honestamente que habria que recluirlo en cualquier manicomio.

El fiscal se apoyé en la fria ley. Segun él, el cabo Quifibnez era convicto
de homicidio voluntario, con la agravante de que la victima era su superior
jerarquico y de que la Republica —concluyé en tono campanudo— se
hallaba en estado de conmocion interna.



Triunfo la tesis de la acusacién, y el Tribunal de Guerra condené al cabo
Quifidnez a la pena de dieciséis afos de reclusion mayor extraordinaria.

Dizque Quifidnez escucho la sentencia en posicién de firme, y, cuando
termind la lectura, hizo cerradamente el saludo militar.

Mi informante lo vio salir de la sala, entre dos soldados armados que lo
conducian al calabozo.

Producia el mozo una impresion sobrecogedora. Estaba palido, lo que
prestaba a su piel negra un tono ceniciento moraduzco.

Pero, no se manifestaba triste, no daba muestras de arrepentimiento; mas
bien parecia un hombre desilusionado: un hombre que ha visto que algo,
muy profundamente dentro de él, se ha derrumbado.

Experimentaria acaso la sensacion que se tiene cuando la tierra —en cuya
solidez se cree a ciegas— se sacude como un mar en el temporal del
terremoto.

O algo por el estilo.

Por entre sus cabellos flotaba un viento pavorido, y sus ojos se abrian,
acuosos, enormes, preflados de un asombro desconcertado.



José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem,
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro
del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas mas
destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que
exploré la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los Sangurimas
y el cuento La Tigra.
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