
		
			[image: Cover image]
		

	


El Anónimo


José de la Cuadra



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	El Anónimo

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 6936


Título: El Anónimo

Autor: José de la Cuadra

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 26 de septiembre de 2021
Fecha de modificación: 26 de septiembre de 2021



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Anónimo
En el salón de la viuda del doctor Urniza, se encontraron Esther de 

Gaizariaín y María de Medrano, y pudieron charlar a solas y a sus 

anchas. ¡Tanto como tenían que contarse!


Habían sido amigas íntimas desde la más temprana infancia, cuando 

estudiaban bajo la férula de las religiosas en el Colegio de la 

Inmaculada Concepción, y su amistad se había mantenido incólume al 

través de los años, aún cuando hacía cosa de tres que apenas si se 

veían. Justamente, desde el punto y hora en que se casaron, en la misma 

semana de un ardoroso julio.


Sus maridos respectivos se guardaban entre sí una enemiga cuyo origen

 no es necesario explicar mayormente cuando se diga que el uno, Pedro 

Gaizariaín, era socio gerente de la casa Gaizariaín e hijos, 

comerciantes en cueros, y que el otro, Esteban Rigoberto Medrano, era 

socio gerente de la casa Medrano Hnos., comerciantes en cueros.


Las conveniencias sociales pusieron coto a, la cordialidad que 

pugnaba por manifestarse cada vez entre Esthercita de Gaizariaín y 

Maruja de Medrano; quienes, cuando estaban delante de “todo el mundo”, 

apenas si se saludaban con una grave inclinación de cabeza que era sólo 

como un homenaje a la cortesía más que un verdadero saludo.


Ah, pero aquí, en el salón de la viuda del doctor Urniza, cambiaban 

las cosas... Aquí sí podían ser la una para la otra como lo fueron 

siempre, como jamás dejaron de serlo, no obstante las apariencias 

respetabilísimas que había que conservar.


Se refugiaron en un lindo tocador amoblado a la japonesa e iluminado a

 la... danesa, pongamos; porque la viuda del doctor Urniza era amiga de 

extranacionalizarlo todo con un afán cosmopolita que tenía sus puntos y 

ribetes de ridiculez. Y en ese ambiente tibio e íntimo, se dieron a lo 

que por lo general suelen darse dos mujeres cuando están solas: a 

cambiar confidencias.


Esthercita, una completa pero encantadora burguesita, expresábale sus

 asombrosa Maruja, que revivía el tipo —raro ya— de una diabólica de 

Barbey D’Aurevilly...


—¿Cómo es posible, Maruja, por Dios, que tu marido no se dé cuenta de tus cosas?


No hay para qué detenerse en aclarar cuáles eran “las cosas” de 

Maruja. Cualquiera comprende. Un amante cada invierno, y cada verano... 

otro.


—Ay, mujer; ese es mi secreto.


—Revélamelo, Maruja.


—¿Querrías aplicar la receta?


—¿Por qué no? No me creas tan melindrosa como para no confesarte que,

 a veces, sobre todo cuando he estado de temporada, se me ha ocurrido 

tener... Bueno; tú me entiendes ... Pero, francamente, hija, no me he 

atrevido. Me acometía un terror infantil, un miedo loco a que lo supiera

 mi marido, a que alguien se lo dijera, a que le escribieran un 

anónimo... Ya sabes que esto es, entre nosotros, por desgracia, plato 

del día.


Maruja sonrió maliciosamente.


—Ah, con que ésas teníamos, palomita sin hiel, ¿no? Pues, me lo hubieras avisado antes. Con darte la fórmula...


Y, sin hacerse de rogar mucho, Marujita de Medrano explicó a su amiga

 de la infancia, Esther de Gaizariaín, el modo y forma cómo se hurtaba a

 las justas venganzas conyugales, manteniendo el secreto de sus 

inocentes aventurillas...


—Me casé —comenzó diciendo Marujita,— como generalmente se casan, 

todavía, las mujeres de nuestro país: enamorada de mi marido. Pero, has 

de creerme que, a poco, todo mi amor se había convertido en odio, en un 

odio agudo, picante, sediento de venganza. Esteban no me hacía, pasado 

el breve ensueño de la luna de miel, más caso que a un traste. No 

ignoraba yo cuanto hacía él fuera del hogar. Sus conquistas, sus 

triunfos, sus éxitos de hombre poco atrayente, pero adinerado y generoso

 con las mujeres; no me eran desconocidos. Y estaba él al tanto de que 

yo sabía y nada hacía para evitarlo. Te juro que habría querido matarlo.

 Si hasta llegué a trazar un plan.... uno de esos planes locos que 

forjan las mujeres celosas. Después, reflexioné por mi propia cuenta y 

atendí al consejo de una amiga querida que sabía dónde les aprieta el 

calzado a los maridos. ¿Conclusión? Pues que me eché un amante a 

cuestas, como si dijéramos. ¿Su nombre? Nada importa; como no importan 

tampoco los detalles, puesto que no es mi intención narrarte un 

cuentecillo verde claro, ¿verdad? Me salió mal el primero... Y, 

lógicamente, mi venganza no satisfecha del todo, pidió un segundo 

amante... un tercero, luego... La eterna historia que se repite.


Hizo Marujita un mohín picaresco, lo mismo que si hubiera estado flirteando con un jovenzuelo, y continuó:


—Lo malo fue que mi marido estuvo en un triz de descubrir mis 

enredillos; y, como yo no soy de las que aman la tragedia sino el 

vodevil, resolví buscar un modo seguro de despistarlo completamente y de

 una vez por todas. Lo encontré, verás. Aprovechando de su última 

conquista femenina, le di cada escena de celos que ni un Otelo con 

faldas... Lloraba a lágrima viva; no comía, por lo menos delante de él; 

pretendía —¿que te parece?— suicidarme. Él se lo creyó todo a pies 

juntillas. Claro, se diría el pobre, como Marujita me quiere, sufre... Y

 hasta quién sabe si no se hizo a sí mismo propósito de enmienda. ¿Qué 

tal, eh? En estas circunstancias, juzgué oportuno dar el golpe do efecto

 que tenía preparado de antemano. Una noche, en el comedor, de sobre 

mesa —apenas si yo había probado bocado y tenía los ojos hinchados de 

llorar,— le pregunté a mi maridó si la palabra hipócrita, se escribía con h o sin h y si la palabra avieso

 se escribía con s o con z. Sin darle mayor importancia a la pregunta, 

aunque permitiéndose una broma sobre la mala enseñanza de las religiosas

 de la Inmaculada, me dió la forma correcta de escritura de las aludidas

 palabras... Horas después, tomé de su escritorio una hoja de papel 

timbrado, al cual arranqué el membrete, y un sobre en blanco. Y, en su 

máquina Undenwood,cuyo tipiaje le era muy conocido, escribí en el papel 

que había cogido, un anónimo horroroso contra mi propia persona. En el 

tal anónimo, que hacía aparecer como que un amigo endilgaba a mi marido,

 se decía que yo tenía un amante, que era una mujer hipócrita, y que mi proceder era avieso...

 Por supuesto, con ortografía correcta las palabrejas... Cuando concluí 

de redactarlo, lo metí en el sobre nemado para mi marido y lo guardé 

hasta la mañana siguiente en que, personalmente, lo eché al buzón de 

correos.


—¡Eres admirable, Maruja!, —no pudo menos de exclamar Esthercita do Gaizariaín—. Casi se me figura el resto.


—Pero es mejor que lo escuches, —dijo Maruja, y continuó: —Mi marido 

tiene por costumbre pasar por el correo a la hora en que sale de la 

oficina, por la. mañana; así que, poco después de haber yo depositado el

 anónimo, ya lo tuvo él en su poder... Cuando vino a casa para el 

almuerzo, era de verle la cara de broma que traía. Desde la escalera 

venía gritando: “¿Dónde está la infiel?; ¿dónde está la hipócrita?; ¿dónde está esa mujer de proceder avieso?

 ¿Dónde está... para besarla?” Yo acudí al recibo, queriendo manifestar 

en mi rostro una impresión de espanto...“¿Qué ocurre. Esteban, por Dios”

 No me dejó proseguir. Me abrazó y me besó; y, mientras lo hacía, no 

cesaba, de repetirme: “¡Ah, la tontita! ¿Conque anónimitos, no? Para 

otra ocasión, te recomiendo más precauciones... Pero, así, no engañan 

tus anónimos ni a una criatura... En mi papel... en mi propia 

máquina...” Y reía a todo trapo. Yo, mimosa, hacía pucheritos...


A Esthercita acometióla un acceso de risa nerviosa que contagió a Maruja.


—¡Qué bobos son los hombres, y en especial, los maridos! —dijeron casi a una voz las dos amigas.


—Con eso del anónimo, —comentó finalmente Maruja— he adquirido, como 

si dijéramos, patente de corso... Frecuentemente, mi marido recibe 

avisos... y éstos, no escritos por mí y refiriéndose a hechos... 

deliciosamente verídicos... ¿Sabes lo que hace Esteban? “¡Cosas de 

Maruja!”, dice, y da con los papeluchos al cesto. Cree que he cambiado 

el estilo y que tomo “más precauciones”. Nada, hija; patente de corso...


—Realmente, Maruja —dijo Esthercita de Gaizariaín,— la fórmula es 

magnífica: una suerte de abracadabra, una especie de 

filtro...¡Admirable!


—¿La aplicarás? —preguntó casi orgullosa Maruja—.


—Es probable que no —confesó, ruborizándose, Esthercita de 

Gaizariaín—. Me gusta; pero, quisiera encontrar una mía, de la que me 

pudiera vanagloriar de tener la exclusiva. Convendrás conmigo, que si en

 algo se debe ser original, aún para hacerlo más excusable, es en el 

pecado...

    José de la Cuadra
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    José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la vida del pueblo montuvio a través del realismo.


    


    Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los Sangurimas y el cuento La Tigra.
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