El Anónimo

José de la Cuadra

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Anónimo

Autor

Otros textos

Texto núm. 6936

Título: El Anónimo
Autor: José de la Cuadra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de septiembre de 2021
Fecha de modificación: 26 de septiembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Anónimo

En el salón de la viuda del doctor Urniza, se encontraron Esther de 
 Gaizariaín y María de Medrano, y pudieron charlar a solas y a sus 
 anchas. ¡Tanto como tenían que contarse!

Habían sido amigas íntimas desde la más temprana infancia, cuando 
 estudiaban bajo la férula de las religiosas en el Colegio de la 
 Inmaculada Concepción, y su amistad se había mantenido incólume al 
 través de los años, aún cuando hacía cosa de tres que apenas si se 
 veían. Justamente, desde el punto y hora en que se casaron, en la misma 
 semana de un ardoroso julio.

Sus maridos respectivos se guardaban entre sí una enemiga cuyo origen
 no es necesario explicar mayormente cuando se diga que el uno, Pedro 
 Gaizariaín, era socio gerente de la casa Gaizariaín e hijos, 
 comerciantes en cueros, y que el otro, Esteban Rigoberto Medrano, era 
 socio gerente de la casa Medrano Hnos., comerciantes en cueros.

Las conveniencias sociales pusieron coto a, la cordialidad que 
 pugnaba por manifestarse cada vez entre Esthercita de Gaizariaín y 
 Maruja de Medrano; quienes, cuando estaban delante de “todo el mundo”, 
 apenas si se saludaban con una grave inclinación de cabeza que era sólo 
 como un homenaje a la cortesía más que un verdadero saludo.

Ah, pero aquí, en el salón de la viuda del doctor Urniza, cambiaban 
 las cosas... Aquí sí podían ser la una para la otra como lo fueron 
 siempre, como jamás dejaron de serlo, no obstante las apariencias 
 respetabilísimas que había que conservar.

Se refugiaron en un lindo tocador amoblado a la japonesa e iluminado a
 la... danesa, pongamos; porque la viuda del doctor Urniza era amiga de 
 extranacionalizarlo todo con un afán cosmopolita que tenía sus puntos y 
 ribetes de ridiculez. Y en ese ambiente tibio e íntimo, se dieron a lo 
 que por lo general suelen darse dos mujeres cuando están solas: a 
 cambiar confidencias.

Esthercita, una completa pero encantadora burguesita, expresábale sus
 asombrosa Maruja, que revivía el tipo —raro ya— de una diabólica de 
 Barbey D’Aurevilly...

—¿Cómo es posible, Maruja, por Dios, que tu marido no se dé cuenta de tus cosas?

No hay para qué detenerse en aclarar cuáles eran “las cosas” de 
 Maruja. Cualquiera comprende. Un amante cada invierno, y cada verano... 
 otro.

—Ay, mujer; ese es mi secreto.

—Revélamelo, Maruja.

—¿Querrías aplicar la receta?

—¿Por qué no? No me creas tan melindrosa como para no confesarte que,
 a veces, sobre todo cuando he estado de temporada, se me ha ocurrido 
 tener... Bueno; tú me entiendes ... Pero, francamente, hija, no me he 
 atrevido. Me acometía un terror infantil, un miedo loco a que lo supiera
 mi marido, a que alguien se lo dijera, a que le escribieran un 
 anónimo... Ya sabes que esto es, entre nosotros, por desgracia, plato 
 del día.

Maruja sonrió maliciosamente.

—Ah, con que ésas teníamos, palomita sin hiel, ¿no? Pues, me lo hubieras avisado antes. Con darte la fórmula...

Y, sin hacerse de rogar mucho, Marujita de Medrano explicó a su amiga
 de la infancia, Esther de Gaizariaín, el modo y forma cómo se hurtaba a
 las justas venganzas conyugales, manteniendo el secreto de sus 
 inocentes aventurillas...

—Me casé —comenzó diciendo Marujita,— como generalmente se casan, 
 todavía, las mujeres de nuestro país: enamorada de mi marido. Pero, has 
 de creerme que, a poco, todo mi amor se había convertido en odio, en un 
 odio agudo, picante, sediento de venganza. Esteban no me hacía, pasado 
 el breve ensueño de la luna de miel, más caso que a un traste. No 
 ignoraba yo cuanto hacía él fuera del hogar. Sus conquistas, sus 
 triunfos, sus éxitos de hombre poco atrayente, pero adinerado y generoso
 con las mujeres; no me eran desconocidos. Y estaba él al tanto de que 
 yo sabía y nada hacía para evitarlo. Te juro que habría querido matarlo.
 Si hasta llegué a trazar un plan.... uno de esos planes locos que 
 forjan las mujeres celosas. Después, reflexioné por mi propia cuenta y 
 atendí al consejo de una amiga querida que sabía dónde les aprieta el 
 calzado a los maridos. ¿Conclusión? Pues que me eché un amante a 
 cuestas, como si dijéramos. ¿Su nombre? Nada importa; como no importan 
 tampoco los detalles, puesto que no es mi intención narrarte un 
 cuentecillo verde claro, ¿verdad? Me salió mal el primero... Y, 
 lógicamente, mi venganza no satisfecha del todo, pidió un segundo 
 amante... un tercero, luego... La eterna historia que se repite.

Hizo Marujita un mohín picaresco, lo mismo que si hubiera estado flirteando con un jovenzuelo, y continuó:

—Lo malo fue que mi marido estuvo en un triz de descubrir mis 
 enredillos; y, como yo no soy de las que aman la tragedia sino el 
 vodevil, resolví buscar un modo seguro de despistarlo completamente y de
 una vez por todas. Lo encontré, verás. Aprovechando de su última 
 conquista femenina, le di cada escena de celos que ni un Otelo con 
 faldas... Lloraba a lágrima viva; no comía, por lo menos delante de él; 
 pretendía —¿que te parece?— suicidarme. Él se lo creyó todo a pies 
 juntillas. Claro, se diría el pobre, como Marujita me quiere, sufre... Y
 hasta quién sabe si no se hizo a sí mismo propósito de enmienda. ¿Qué 
 tal, eh? En estas circunstancias, juzgué oportuno dar el golpe do efecto
 que tenía preparado de antemano. Una noche, en el comedor, de sobre 
 mesa —apenas si yo había probado bocado y tenía los ojos hinchados de 
 llorar,— le pregunté a mi maridó si la palabra hipócrita, se escribía con h o sin h y si la palabra avieso
 se escribía con s o con z. Sin darle mayor importancia a la pregunta, 
 aunque permitiéndose una broma sobre la mala enseñanza de las religiosas
 de la Inmaculada, me dió la forma correcta de escritura de las aludidas
 palabras... Horas después, tomé de su escritorio una hoja de papel 
 timbrado, al cual arranqué el membrete, y un sobre en blanco. Y, en su 
 máquina Undenwood,cuyo tipiaje le era muy conocido, escribí en el papel 
 que había cogido, un anónimo horroroso contra mi propia persona. En el 
 tal anónimo, que hacía aparecer como que un amigo endilgaba a mi marido,
 se decía que yo tenía un amante, que era una mujer hipócrita, y que mi proceder era avieso...
 Por supuesto, con ortografía correcta las palabrejas... Cuando concluí 
 de redactarlo, lo metí en el sobre nemado para mi marido y lo guardé 
 hasta la mañana siguiente en que, personalmente, lo eché al buzón de 
 correos.

—¡Eres admirable, Maruja!, —no pudo menos de exclamar Esthercita do Gaizariaín—. Casi se me figura el resto.

—Pero es mejor que lo escuches, —dijo Maruja, y continuó: —Mi marido 
 tiene por costumbre pasar por el correo a la hora en que sale de la 
 oficina, por la. mañana; así que, poco después de haber yo depositado el
 anónimo, ya lo tuvo él en su poder... Cuando vino a casa para el 
 almuerzo, era de verle la cara de broma que traía. Desde la escalera 
 venía gritando: “¿Dónde está la infiel?; ¿dónde está la hipócrita?; ¿dónde está esa mujer de proceder avieso?
 ¿Dónde está... para besarla?” Yo acudí al recibo, queriendo manifestar 
 en mi rostro una impresión de espanto...“¿Qué ocurre. Esteban, por Dios”
 No me dejó proseguir. Me abrazó y me besó; y, mientras lo hacía, no 
 cesaba, de repetirme: “¡Ah, la tontita! ¿Conque anónimitos, no? Para 
 otra ocasión, te recomiendo más precauciones... Pero, así, no engañan 
 tus anónimos ni a una criatura... En mi papel... en mi propia 
 máquina...” Y reía a todo trapo. Yo, mimosa, hacía pucheritos...

A Esthercita acometióla un acceso de risa nerviosa que contagió a Maruja.

—¡Qué bobos son los hombres, y en especial, los maridos! —dijeron casi a una voz las dos amigas.

—Con eso del anónimo, —comentó finalmente Maruja— he adquirido, como 
 si dijéramos, patente de corso... Frecuentemente, mi marido recibe 
 avisos... y éstos, no escritos por mí y refiriéndose a hechos... 
 deliciosamente verídicos... ¿Sabes lo que hace Esteban? “¡Cosas de 
 Maruja!”, dice, y da con los papeluchos al cesto. Cree que he cambiado 
 el estilo y que tomo “más precauciones”. Nada, hija; patente de corso...

—Realmente, Maruja —dijo Esthercita de Gaizariaín,— la fórmula es 
 magnífica: una suerte de abracadabra, una especie de 
 filtro...¡Admirable!

—¿La aplicarás? —preguntó casi orgullosa Maruja—.

—Es probable que no —confesó, ruborizándose, Esthercita de 
 Gaizariaín—. Me gusta; pero, quisiera encontrar una mía, de la que me 
 pudiera vanagloriar de tener la exclusiva. Convendrás conmigo, que si en
 algo se debe ser original, aún para hacerlo más excusable, es en el 
 pecado...

José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los Sangurimas y el cuento La Tigra.

Otros textos de José de la Cuadra

Aquella Carta — Cuento

Ayoras Falsos — Cuento

Banda de Pueblo — Cuento

Barraquera — Cuento

Calor de Yunca — Cuento

Camino de Perfección — Cuento

Candado — Cuento

¿Castigo? — Cuento

Chichería — Cuento

Chumbote — Cuento

Cólimes Jótel — Cuento

Cubillo, Buscador de Ganado — Cuento

De Cómo Entró un Rico en el Reino de los Cielos — Cuento

Disciplina — Cuento

Don Rubuerto — Cuento

El Amor que Dormía — Cuento

El Derecho al Amor — Cuento

El Desertor — Cuento

El Fin de la Teresita — Cuento

El Hombre de Quien se Burló la Muerte — Cuento

El Poema Perdido — Cuento

El Sacristán — Cuento

El Santo Nuevo — Cuento

Galleros — Cuento

Guásinton — Cuento

Honorarios — Cuento

Horno — Cuentos

Iconoclastia — Cuento

Incomprensión — Cuento

La Caracola — Cuento

La Cruz en el Agua — Cuento

La Muerte Rebelde — Cuento

La Soga — Cuento

La Tigra — Cuento

La Vuelta de la Locura... — Cuento

Los Sangurimas — Novela corta

Loto-en-Flor — Cuento

Madrecita Falsa — Cuento

Mal Amor — Cuento

Malos Recuerdos — Cuento

Maruja: Rosa, Fruta, Canción... — Cuento

Merienda de Perro — Cuento

Miedo — Cuento

Mientras el Sol se Pone... — Cuento

Olga Catalina — Cuento

Olor de Cacao — Cuento

Repisas — Cuentos, colección

Sangre Expiatoria — Cuento

Shishi la Chiva — Cuento

Si el Pasado Volviera... — Cuento

Venganza — Cuento