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El Poema Perdido

Aquel ilustre poeta que, con sus hermosos versos de sabor
romantlco conmovio hasta el llanto a las muJeres de las tres
Ameéricas, escribio cierta noche, de un tiron, un poema que
reputo y reputa como el mejor que salir pudiera de su estro.

Lo escribio en la amable soledad de su despacho privado,
comodamente sentado a su escrltorlo de éepoca y estilo
Primer Imperio; y, como cuando inicio la faena andarfa el sol
justamente en el nadir, cuando Lo concluyé, hacia la
madrugada, estaba el hombre literalmente molido, y no
penso en otra cosa gue en retirarse a su alcoba, a reponer
con un sueno reparador el dispendioso gasto de fosforo, que
lo habia dejado exhausto.

Las cuartillas en que estaba escrito el poema que su autor
juzgaba por maravilloso, quedaron desparramadas sobre el
escritorio, y el viento que se filtraba por los visillos se dio en
el juego de distribuirlas asimetricamente por el suelo.

Cuando el criado que cada manana cuidaba de hacer el
arreglo del despacho violas asi, tuvolas por inservibles
papeles de desecho y las arrojo al cesto de basura. Por
desgracia, ese dia paso muy temprano, antes de que el bardo
dejara el lecho, el camion recolector de basuras, y a este
fueron, —confundidas con los humildes desperdicios de la
cocina del poeta, que mas se parecia, esta es la verdad, a la
de Petronio que a la de Virgilio,— las cuartillas en que se
contenfa aquel poema —"“El singular coloquio de las altas
cimas andinas”—, destinado, segun su autor, a asombrar a los
futuros siglos por la entereza de su factura y el vivo ardor
de genio que Lo animaba.



EL dolor del celebérrimo lirida por la pérdida de lo que
calificaba de su obra maestra, no tuvo limites. Ni el de sus
amigos y admiradores.

Cada vez que podia, y podia siempre, hablaba en marcha
funebre del desgraciado acaecido.

—¢Por qué no trata de rehacerlo? —apuntaba alguien—.

—¢Rehacerlo? —respondia el vate— iComo no! Se advierte,
amigo, que no entiende usted de estos fregados de la
literatura. La inspiracion, por asf decirlo, no es fuego que
quema dos veces el mismo pabilo. Por supuesto, no quiero
decir que, de intentarlo, no podria...iClaro que si! Ah, pero ya
no serfa ese, ese mismo, el de aquella noche en que mi
cerebro vibro en la flama de Apolo ... Convénzase, amigo,
que “El singular coloquio de las altas cimas andinas”, se ha
perdido para siempre.. Y no s€, ocurreseme que esto de
perder los escritores sus mejores producciones —a Dante
Gabriel Rossetti, a Edmond Rostand, a Oscar Wilde, creo, les
paso lo propio,— no es cosa natural... Me imagino, a veces,
que es un gesto de defensa de la Inmortalidad, virgen reacia
gue no quiere dejarse poseer asi como asi; o quiza, una
venganza del anonimo inconsciente, como es una venganza
del inconsciente mineral aquello de mandar fino polvillo de
arena que, en las alas de Eolo, cunde devastador por sobre
los rosales florecidos...

Pero, no obstante lo que creia su ilustre autor, el maravilloso
poema no se habia perdido del todo cuando fue vilmente
echado en el carro recolector de basuras.

La casualidad, que suele tener extravagantes ocurrencias,
hizo que una de las cuartillas se deslizara del camion y fuera
a caer precisamente a los pies de un famoso critico, amigo
sincero y admirador fervoroso del autor del poema.

Anheloso de poseer, y mas por tan curiosa via, un
manuscrito completo de su predilecto, diose el critico mana



para —venciendo economicamente la razonable negativa del
conductor,— remover toda la basura, hurgar en ella con su
baston y hasta con sus propias manos cuando fué menester,
y reunir todas las cuartillas, y en ellas, integro, el poema.

Pocos dias después, el critico se topo con el poeta en el
salon mayor del Ateneo, y oyo como referia la historia de la
invaluable perdida.

—Es lo mejor que he escrito —repetia—. Daria mi mano
derecha por recobrarlo. Era para ser leido en los juegos
florales que se celebraran este ano. Me veré en el caso de
no concurrir a esa festividad; porque es ya muy tarde para
escribir algo que pueda siquiera de lejos recordar a “El
singular coloquio de las altas cimas andinas”. iAh, mi pobre
poemal! Como de los seres humanos que en otro tiempo
fueron, solo queda de €l un nombre... iTambién él ha muerto!

Y volvia a aquella especie de colofon:
—iEs Lo mejor que he escrito! iEs lo mejor que he escrito!

Nada dijo el critico sobre su hallazgo. El habia leido el poema
y lo encontraba muy vulgar, muy pesado, hasta muy tonto;
tenia para si que, de ser recitado en aquellas solemnisimas
justas intelectuales a las que estarian invitadas eminencias
literarias continentales, la fama del poeta paisano padeceria
en vez de exaltarse.

Entonces, se fue a su casa el critico, busco las cuartillas, y
para evitarse la tentacion de restituirselas a su amigo, las
rompio en mil pedacitos y lanzo estos al fuego.

Y fué asf como el poema de aquel ilustre poeta Qque hizo
llorar de emocion a las mujeres de las tres Américas, se
perdio para siempre...



José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.



