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Zhiquir es un anejo de indios, adherido como una mancha
ocre, al contrafuerte andino.

Cuando el sacristan —o regidor— de la iglesiuca de Zhiquir,
el Elfas Toalombo, se largo vida afuera; lo sucedio en el
ejercicio del cargo su hijo mayor, el Blas. Entre los
Toalombos, la sacristianfa era un privilegio hereditario.

Lo de llamarlo a esto privilegio, es duro eufemismo.
Crudamente, resultaba la mas pesada de las cargas que
puede caer sobre las espaldas de un nieto de mitayo, y
mitayo €l mismo por perdurabilidad de tradicion absurda. A
mas de evacuar las diligencias propias del cargo, el sacristan
de Zhiquir habia de cuidar celosamente de la cuadrita y de
los animaluchos del clerigo y atender a este en los
menesteres domésticos, conforme y como fuera el mandato
recio de su paternidad. Por cuanto hacia, el sacristan de
Zhiquir recibfa, a mas de los cocachos y tirones de orejas
habituales, una bendicion especial para sf y los suyos alla por
Pascua florida; sin contar con que, en ocasiones bastantes
raras, su paternidad estaba desganado Yy dejaba mote
sobrado en el plato y heces de aguardiente en la copa, —lo
que se convertia, por un viejo derecho consuetudinario, en
bienes propios del sacristan. De cometer éste alguna falta, el
cura —sin perjuicio de ejercer sobre el reo la baja justicia—
lo libraba al brazo secular para que ejerciera la alta. ElL brazo
secular era —propiamente— el del teniente politico.

Asi, para subvenir a las necesidades personales y a las de
familia, de tenerla, el sacristan de Zhiquir habfa de
aprovechar las cortas horas libres, trabajando en algu'm oficio
manual; el de zapatero y el de sastre, o entrambos a la vez,



eran, por ello, tradicionales en los Toalombos sacristanes,
Blas, el actual, era zapatero.

Cuando el viento glacial de la noche, bajando desde las
lejanas cimas nevadas, se metia, por las callejuelas de
Zhiquir; encontraba casi siempre a Blas Toalombo, sentado a
la puerta de su huaci de tierra, alumbrandose con sus propios
0jos, cuando Quilla no estaba en el cielo.. remendando
alguna alpargata vieja, un zapaton a veces...

Eran buenos amigos el viento frio y Blas Toalombo. Tenia
tambien este otros amigos: los grandes sapos chucchumamas
que desde la acequia pestilente le ofrecian su musica:

—iHuarac! Tac... tac... tac...

Los agentes del teniente politico —los varayos—
perturbaban de vez en cuando con sus pisadas secas Yy
autoritarias el concierto sapuno al cruzar la callejuela.

Desde su hueco del umbral, aun sabiendo que no le
contestarian, Blas Toalombo rendiales humildemente su
salutacion:

—iTaita Diosito Le dé buenas noches a su mercé!

Ocurria alguna vez que el varayo iba de buen humor, y
contestaba al indio:

—iBuenas se las de a tu madre, runal!
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No estaba muy satisfecho taita curita —el padre Terencio—
de su famulo.

Blas —que, segdn la expresion de su paternidad, era un poco
mas bruto de lo que suelen serlo los indios— se
emborrachaba con frecuencia, valga decir, con demasiada
frecuencia; y, ademas, y en esto residia el pecado como en
un trono —su paternidad era fiuureador y metaforico— el
Blas profesaba, ciertas ideas poco en armonia con las
convenientes a un sacristan pfo. Dizque en vida de su padre,
el Blas anduvo por todos los anejos proximos, y hasta se
susurraba que bailo en las sangrientas revueltas que
ocurrieron en Pucto durante uno de los ultimos y mayores
levantamientos de la indiada. De sus ajetreos, el Blas habia
sacado una suerte de conclusion de la que ni €l mismo
acababa de estar seguro: que todos eran iguales, la gente de
Zhacao y la gente de Zhiquir, y la de mas alla... todos... Y
cuando se ajumaba mas de la cuenta, soltaba la cosa a boca

llena, en la chingana del Purificacion Rosillo —*“El
Trompezon”,— que se abria sobre la plazoleta unica del
poblado.

Sabiendo su paternidad de tales opiniones, llamaba a su
sacristan.

—iEle, runa bestial —deciale—. (Cris vos que todos dizque
somos iguales? (Quiersde? Da pus vos firmando uficios como
el teniente politico a ver si te los reciben.. Da pus vos
sacrificando a ver si es lo miso....Y quiersde tenis plata vos
como el Juan de Dios Quijo, que ha hecho un entierro de
treinta sucres? iMapa huaccha! éiNo decis vos que yo y tu y
todos somos iguales?



A Blas Toalombo le cala pesado el razonamiento. No
encontraba el modo de rebatirlo, ni se habria atrevido
tampoco. Y le flaqueaba la conviccion debilucha, no virilizada
por el alcohol, “que lo hacia mas hombre”.

Pero a breve andar, en la tiendita del Purificacion Rosillo, con
tres lapos adentro como estuviera, Yya peroraba
fundamentalmente: Que todos somos iguales; que el era lo
mismo que el teniente politico, aun cuando no firmara oficios,
y que el cura, aun cuando no dijera misa... y hasta un poco
mas que el Juan de Dios Quijo —canarejo peludo!— aun
cuando no guardara plata enterrada... Decia, a la postre, que
no tardaria en dejar Zhiquir y bajarse a las llanadas de la
costa.

—éComo tu hermano huahuito?

Si; como el Miguelito, que no mas huambrito vendio la madre
a un viajero por cuarenta sucres.

Pero, €l —el Blas— no irfa vendido. Solito irfa... Mas que en
la yunca se lo tragara vivo algun fiero animal colebra, como
quiza le habria pasado al nano huahuito.

loanle en seguida con el soplo al padre Terencio. Y el cura
comprendia que algo debifa hacer urgentemente para que la
oveja descarriada tornara al redil del Senor. Lo que, despues
de todo, habrfa significado para taita curita, no solo un
triunfo mas de la santa causa eclesiastica, sino también un
considerable ahorro para el sagrado tesoro de la huaca.

Porque la mansa raza de los Toalombos, hasta en Zhiquir se
esta acabando; y, de largarse el Blas, no era facil hallar otro
que gratuitamente lo reemplazara en la abandonada
sacristania.
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Diole pié el azar —su paternidad habria dicho que la
Providencia; pero, es lo cierto que la Providencia no se
preocupaba para nada de Zhiquir;— diole pié el azar a taita
cura, para intentar, y crefia que con éxito, la vuelta definitiva
del Blas al hondo y suave seno de la Iglesia.

Chumose el sacristan cierta tarde de sabado en la cantina del
Rosillo con unos indios de Canar, que trabajaban en las
cercanfas de Zhiquir. En union de ellos, bailando al son del
bombo, espero el sol del domingo. Amanecido, fuese con los
canarejos a las eras vecinas, y en la chacra de un compadre
se paso el dia bebiendo uinapu en cantidades fabulosas.
Regreso a Zhiquir anochecido. Como el cielo, el Blas estaba
también anochecido. EL alcohol trasegado en veinticuatro
horas de copeo, tenialo como loco.

Encontro vacia la chozica que habitaba con su madre.

En la puerta de la choza contigua, una longa gordota lascaba
menudamente sus pulgas.

El Blas inquirio por su madre:
—¢Quiersde la dona?

La vecina se lo quedo mirando sin responder, pero ceso de
rebuscarse las pulgas. Luego se puso de cuclillas, atenazada
por la angustia vesical, y sin alzarse el follon comenzo a
mear. Sus meados iban saliendo de entre los pliegues del
guardapolvo y se extendian manchosamente por el suelo
enlucido de luna.

PUsose a hipar la longa, siempre mirando al Blas. Ahora



[loraba y meaba a un tiempo mismo.
—:Quiersde la dona? —grito Toalombo.

La vecina, sin dejar su postura, senalo a Lo alto con el brazo
extendido.

—Taita Diosito se la llevo...

Lloraba mas fuertemente. Meaba mas abundantemente.
Parecia una doble pila.

En su beodez, el Blas intuyé la trascendencia del dicho de la
longa. Instintivamente se encamino a la iglesia.

lba nauseoso, bamboleandose sobre la linea angulosa de la
callejuela.

Sus amigos, los chucchumamas, desde la larca le daban la
bienvenida:

—iHuarac! Tac... tac... tac...

En el pretil de la iglesia habia un corrillo numeroso: los
amigos, los parientes, los curiosos: medio Zhiquir.

Al ver al Blas, empezaron a salomar en coro fuerte.
Rocordaronle vagamente a Toalombo la cancion de sus
amigos chucchumamas cuando pedian agua a los ciclos socos.

—iHuarac! Tac... tac... tac...
Era, pues, verdad lo que dijera la longa vecina.
EL Blas pregunto, jugando sobre la vertical:

—:Donde’sta la mamita?
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Del interior del templo salio el padre Terencio, acatarrado de
solemnidad.

—Tu mama ha muerto, Blas. Tu le has matado.
Erguiase tremendo.

—Como no dijiste anoche donde t'ibas, creio que habfas
fugado a la costa. Sufria del shungu la dona, y se murio
aurita no mas, esta tarsde, de pena...

Le grito al Blas que lloraba agudamente:

—Tu mama ha muerto. Tu le has matado. Manana lo
entriegare a Los varayos, iasinino!

EL sacristan se le arrojo a los pies, abrazandole las piernas
sobre la sotana estrujada.

—No, taita curita... lindito... iperdén!

Agravosele el llanto, que degenero en nauseas. Se vomito,
asi como estaba, sobre los zapatos de su paternidad.

Su paternidad le dio una patada.
—ilndio sucio, hijo de pampay-runal
—iPerdén, taita curita!

Se le alcanzo al clerigo que habfa sonado la hora de
aprovecharse de la ocasion.

—Te perdonaré —le dijo— donde te portes bien como
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sacristan. Donde te portes mal, te entriego yo miso a los
varayos.

—Te juro, taitita; te juro... —sollozaba el Blas.

Entre amigos y parientes, a empellones lo metieron en la
iglesia.
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La mama del Blas estaba extendida en una tabla colocada
sobre dos cajones vacios en media nave. Cuatro velas de
cebo, plantadas en el suelo, elevaban hasta el cadaver una
claridad mustia. Pero, no hacia falta la luz artificial. Por una
claraboya practicada en el techo, penetraba un haz de rayos
de luna que le daban de Lleno en el rostro a la muerta. Y era
como un votivo homenaje de Mama Quilla a la descendiente
humildisima de los que otrora fueran sus poderosos
adoradores.

Aproximose el Blas al rudimentario catafalco. Lloro su buena
media hora. Cansado, vencido por el dolor y la borrachera, se
quedo dormido en el suelo, junto a uno de los cajones vacios
que servian de sosten a la tabla.

Salieron amigos y parientes. En la huaci de cualquiera de
ellos armarfan la zambra funeral.

ElL cura apagé las velas y salio tras ellos, cerrando con llave
la endeble puerta de la iglesia.

Alzo el brazo en ademan de bendicion sobre la madre muerta
y el hijo dormido, que quedaban ahi, en la iglesia cerrada.
Pero, su paternidad padecia ya de reumatismo de las
extremidades. Encogiosele el brazo, y se le quedo asf,
formando angulo, en un gesto vano.

Por el camino se Lo fué acomodando...

12
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Durante unas horas el Blas durmio tranquilamente su
borrachera.

Hacia la media noche, el sueno se le plago de fantasmas
horrorosos. Se agito todo €l por defenderse de los
monstruos. Y, en un movimiento brusco, se fue de nalgas
contra los cajones vacios, y la tabla con la muerta se le vino
encima.

Desperto aterrorizado.
—iLa mama! iLa mama! iPerdon, mamitica linda...!

Rodara el cadaver por el suelo en una postura obscena,
arremangado el follon sobre las canillas despernancadas, y la
blusa de zaraza retrepada sobre el pecho, dejando al
descubierto las tetas fofas y flacidas de vaca vieja. A la luz
de la luna, era un espectaculo como lubrico y como tragico.

EL Blas no pudo resistir. Se abalanzo contra la puerta, y
dueno de una extraordinaria fuerza, hizo saltar la chapa.

Lo sereno un tanto el aire geélido de la calle. Pero, el
recuerdo de la muerta le acalambro el espiritu.

Llegé al fin del pueblo y siguié corriendo por el sendero de
cabras que se hundia entre los flancos de los altos cerros.

Corria, corria como si lo persiguieran. Crefa sentir que detras
de el —velocisima iya Lo alcanzabal— la cama enfurecida de
la madre “que el habfa matado”... venia...

No atendia a sus amigos chucchumamas que, inquietados, le
preguntaban, a donde iba...
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—iHuarac! Tac... tac... tac...

Encontrose de repente al borde de una quebrada. Fué un
instante. Quiso detenerse... Quiso avanzar... Quiso
detenerse... Avanzo violentamente, como obligado por un
impulso extrano.

Sacudido en el vacio, su cuerpo reboto contra las salientes
de las rocas y fue a despedazarse alla abajo, en las piedras
del rio profundo...

Las zorras asustadizas Lo aguaitaron desde sus cuevas de los
riscos rudos.

Acaso habria gritado, en el horror de la caida; pero, el gran
rumor bronco del rio, que sonaba como un inmenso 6rgano
desconcertado, ahogarfa tan profundamente su grito, que ni
siquiera el ofdo finfsimo de las zorras de largos rabos de
plumero, pudo percibirlo...
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Nota para el lector extranjero

Para la mejor inteligencia de la lectura doy a continuacion la
SIgnlflcaCIon de las palabras quechuas (canaris, no explicadas
en el texto; tomando la acepCIon en que

van empleadas, de la magnifica obra del doctor Octavio
Cordero Palacios,—“ElL Quechua y el Canan”,—Cuenca del
Ecuador, 1924. Doy, tambien, la significacion de algunos otros
vocablos que, no siendo proplamente castellanos, quechuas o
canaris, sino mas bien corrupcion de algunos pertenecientes a
esas lenguas, y concretamente hoy ecuatorianismos,—
requieren indispensableinente para el lector extranjero, una
explicacion, siquiera breve.

Para la facilidad de la consulta, van. las palabras en el orden
en que figuran en el texto de la narracion.

HUACI.—Casa.

QUILLA.—La Lluna.

RUNA.—Gente. Propiamente, el indio.
CHINGANA.—Taberna.

ELE.—Exclamacion. Posiblemente, corrupcion del “hele ahi”, o
del “hele”, simplemente, castellano.

QUIERSDE.—Donde. Cuando.
MAPA.—Inutil. Falso. Inservible.
HUACCHA.-Pobre. Horro.

HUAHUA.—En el quechua antiguo —en el del Inca Garcilaso
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de la Vega.— “hijo, pero solo respecto de la madre”. Hoy se
llama asfi (el o la huahua) a la criatura pequena, sin distincion
de sexo.

HUAMBRA.—En el canari antiguo, nino o muchacho.
Generalizado, ahora, para entrambos sexos.

YUNCA.—Tierra caliente. La costa.

NANO.—Hermano. En el viejo quechua solo existia hafa,
hermana, pero solo respecto de la hermana. Por extension,
hoy se aplica al hermano o a la hermana.

HUACA.—Va empleada en su acepcion de iglesia. Tiene
muchas otras.

UINAPU.—“Brevaje hecho de sora o jora”. “Hacé€se un brevaje
fortisimo que embriaga repentinamente; llamanle uinapu.” (G.
de la V.)

LONGA.—Llamase asf a la india, a la mestiza.
DONA.—Tratamiento que se da a la longa.

FOLLON.—Falda de bayeta que usan las mujeres plebeyas de
las serranias andinas.

LARCA.—Acequia.
SHUNGU.—Corazon.

PAMPAY-RUNA.—Prostituta. Literalmente: gente de campo y
plaza.

CHUCHAQUE.—E! estado que sigue a la alcoholizacion aguda.
CAMA.—Alma. Anima.

ZORRA.—El animal de que aqui se trata es el canis azarae
que vive en las regiones americanas, del Ecuador a la
Patagonia, hasta en las alturas andinas de 4.000 metros.
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José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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